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NOTICE  SUR  GREBILLON 


SUR 


SA    VIE    ET    SES    OUVRAGES. 


Ceci  est  une  résurrection,  la  résurrection  par  le 
livre.  Des  éditeurs  intelligents  et  lettrés  m'en  ont  de- 
mandé mon  avis,  et  je  me  suis  associé  sans  hésiter  à 
leur  initiative.  Crébillon  fut  l'auteur  tragique  le  plus 
célèbre  du  dix-huitième  siècle;  c'est  le  plus  inconnu 
du  nôtre.  Une  double  question  se  pose  :  que  valait 
donc  cette  gloire,  d'où  provient  cette  obscurité?  Pro- 
blème moins  siuiple  qu'il  ne  le  paraît  au  premier 
abord,  car  on  ne  le  peut  élucider  qu'en  remuant 
dans  leur  poussière  beaucoup  de  choses  mortes, 
qu'en  cherchant  de  nouveaux  points  de  vue,  propres 
à  multiplier  les  comparaisons  entre  le  présent  et  le 
passé  de  notre  littérature  et  de  notre  état  social. 

Le  théâtre  est  un  art  contingent  et  concret  qui  vit 
essentiellement  d'action,  et  donlles  feuilles  inertes  du 
livre  ne  livrent  pas  plus  le  mystère  que  la  musique  re- 
gardée par  les  yeux  d'un  lecteur  habile  ne  fait  vi- 
brer en  lui  la  sensation  intégrale  de  la  musique  en- 
tendue. La  difficulté  est  donc  grande  de  faire  pénétrer 
le  lecteur  et  de  pénétrer  soi-même  au  cœur  des 
ouvrages  dramatiques  abandonnés  et  dont  la  repré- 
sentation publique  est  tombée  en  désuétude. 

Le  professeur  de  beaux-arts  et  d'esthétique  a 
toutes  ses  aises  pour  expliquer  i  ses  auditeurs  le 
sens  et  les  beautés  d'un  tableau  de  Raphaël  ou  d'un 
groupe  de  Puget;  comme  complément  pratique  de 
sa  leçon,  il  leur  dit  :  «  Les  portes  du  Louvre  sont 
ouvertes;  maintenant  que  je  vous  ai  défini  les 
chefs-d'œuvre,  allez  les  voir.  » 
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Cette  ressource  manque  à  la  critique  littéraire:  la 
voix  des  vieux  chefs-d'œuvre  s'est  tue. 

On  n'entend  plus  sur  nos  théâtres  qu'un  petit  nom- 
bre d'ouvrages  tragiques,  suffisants  à  peine  pour  per- 
pétuer la  gloire  de  Corneille  et  de  Racine,  mais  non 
pour  maintenir  la  suite,  le  lien,  la  cohésion,  en  un 
mot  la  tradition  de  l'art  classique  français,  tel  qu'il 
fut  créé  par  Pierre  Corneille  et  doucement  inhumé 
par  Voltaire. 

Mais  Voltaire  lui-même,  qu'en  a-t-on  fait  depuis 
la  dernière  représentation  de  Zaïre,  voilà  bientôt 
dix  ans?  Il  y  a  vingt  ans  qu'on  a  tenté  la  dernière 
reprise  de  Créhillon.  Qui  nous  rendra  Mahomet,  Sé- 
miramis,  Mérope,  Rhadamiste  et  Zénobie,  Calilina  ou 
Manlius?  Les  noms  de  Crébillon,  de  Voltaire,  de  La 
Fosse  sont  bannis  de  l'affiche,  ne  laissant  qu'une 
trace  affaiblie  et  lointaine  dans  la  mémoire  des  let- 
trés, inconnus  de  cette  masse  ignorante,  et  cependant 
pleine  de  bonne  volonté,  qui  n'ajoute  aux  éléments 
succincts  de  l'école  primaire  d'autres  connaissances 
littéraires  que  celle  qu'elle  puise  dans  la  fréquenta- 
tion des  spectacles.  Que  la  Comédie  Française  ait  ab- 
diqué sa  mission  ou  que  sa  mission  soit  épuisée, 
c'est  une  question  que  je  ne  .saurais  débatt.-e  ici.  Je 
ne  constate  que  le  fait  matériel  ;  c'est  l'abandon  du 
répertoire.  Le  répertoire,  en  effet,  ce  n'est  pas  un 
petit  nombre  de  chefs-d'œuvre  triés  sur  le  volet  ou 
passagèrement  choisis  pour  les  convenances  des  ac- 
teurs plutôt  que  pour  leur  valeur  intrinsèque.  Le 
répertoire,  véritable  galerie  de  musée,  consiste  au 
contraire  dans  une  série  d'œuvres  capitales,  s'enchaî- 
uant  d'âge  en  âge  et  donnant  le  tableau  synthétique 
de  la  littérature  française.  Ce  sont  vraiment  de  trop 
fortes  lacunes  pour  l'école  de  la  tragédie  que  d'en 
avoir  éliminé  Rotrou  avec  son  Venceslas,  La  Fosse 
avec  son  Manlius,  Crébillon  avec  son  Rhadamiste, 
Voltaire  avec  sa  Mérope.  Ce  n'est  pas  que  la  comédie, 
de  son  côté,  soit  mieux  traitée,  puisque  le  Théâtre 
Français  ne  joue  plus  une  seule  pièce  de  Regnard,  ni 
de  Dancourt,  ni  de  Le  Sage,  ni  de  Destouches,  ni  le 
Méchant  de  Gresset,  ni  la  Coquette  corrigée  de  La 
Noue,  ni  quantité  d'œuvres  supérieures  ou  intéres- 
santes dont  la  nomenclature  dépasserait  le  cadre 
d'un  travail  que  je  dois  consacrer  au  seul  Cré- 
billon. 


SUR  SA   VIE   ET  SES   OUVRAGES.  III 

Parlons  d'abord  de  l'homme  et  du  poète.  L'examen 
des  œuvres  suivra. 


II 

Prosper  Jolyot  naquit  à  Dijon  le  15  janvier  1675, 
et  fut  baptisé  le  même  jour  en  l'église  Saint-Phili- 
bert. 

Il  était  le  fils  aîné  de  Melchiot  Jolyot,  notaire  royal 
à  Dijon,  et  de  damoiselle  Gagnard  (I). 

Les  Jolyot  descendaient  de  doux  frères  de  ce  nom, 
sergents  d'armes,  anoblis  en  1442  pour  leurs  services 
militaires  par  Philippe  le  Bon.  Ils  portaient  d'azur  à 
une  aigle  éployée  d'or,  tenant  en  son  bec  une  plante 
de  trois  lis  d'argent. 

L'aïeul  de  Prosper,  père  de  Melchior,  se  nommait 
Oudin  Jolyot;  il  était  en  1G27  huissier  de  la  chambré 
des  comptes  de  Bourgogne  séant  à  Dijon. 

Henriette  (et  non  Geneviève)  Gagnard  était  fille  de 
N.  Gagnard,  lieutenant  général  en  la  ville  de  Beaune, 
et  d'Anne  Bretagne,  issue  d'une  ancienne  famille  qui 
donna  quantité  de  magistrats  aux  cours  souveraines 
de  Bourgogne. 

Du  mariage  de  Melchior  Jolyot  avec  Henriette  Ga- 
gnard naquirent  cinq  enfants,  quatre  fils  et  une  fille, 
savoir:  1°  Prosper,  qui  fut  notre  poète;  2°  Mel- 
chior II,  de  qui  je  ne  sais  rien,  sinon  qu'il  était  vivant 
en  1720;  3°  Louis,  mort  jeune;  4°  Pierre,  gendarme 
de  la  garde  du  roi;  5»  Jeanne  Jolyot. 

Le  notaire  Melchior  Jolyot  s'était  fait  céder  le 
14  janvier  1679,  par  la  famille  Berthier  de  Sauvigny, 
la  charge  de  maître  clerc  ancien  en  la  chambre  des 
comptes  de  Dijon  ;  il  y  réunit  en  1695  celle  de  gref 

(1)  L'auteur  de  la  présente  notice  prévient  le  lecteur  que  la  pla> 
part  des  dates  et  des  faits  relatifs  à  la  famille  et  à  la  jeunesse  de 
Crébillon  sont  pour  la  plupart  nouveaux  et  ditfèrent  essentielle- 
ment de  ceux  qu'on  rencontre  dans  les  biographies  ;  ils  lui  ont  été 
fournis,  soit  par  les  documents  d'état  civil  que  Jal  avait  recueillis 
aux  Archives  de  la  Seine  incendiées  en  1871,  soit  par  ses  recher- 
ches personnelles,  couronnées  de  succès.  Ce  n'est  que  par  excep- 
tion qu'il  signalera  la  rectiCcatiou  des  erreurs  les  plus  accréditées. 

De  même  pour  les  anecdotes  :  il  en  est  de  très  piquantes  qu'on  ne 
rencontrera  pas  ici,  parce  qu'elles  paraissaient  douteuses.  A  qun. 
sert  de  reproduire  des  historiettes  controuvées,  même  pour  les  re 
fute 
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non  seulement  contre  «les  étourneaux  du  Parnasse», 
mais  contre  Corneille  et  Racine  eux-mêmes,  dont  il 
signalaitles  défaillances  ouïes  erreurs  avec  une  sagacité 
saisissante.  Ce  génie  critique  frappa  M.  Prieur  qui  lui 
dit  un  jour:  «  Mais,  Monsieur  de  Crébillon  (1),  je  vous 
«  entends  censurer,  souvent  avec  raison,  mais  toujours 
«  d'une  façon  remplie  d'imagination,  les  chefs-d'œuvre 
«  tragiques  dé  nos  deux  grands  maîtres.  Vous  faites 
«  plus:  quelquefois,  en  trouvant  le  défaut,  voustrou- 
«  vez  le  remède.  Vous  critiquez  en  poète  et  en  homme 
«  de  génie  ;  il  vous  vient  des  idées  heureuses  et  vous 
«  imaginez  des  choses  auxquelles  ils  seraientpeut-être 
«  Lien  aises  d'avoir  pensé.  Faites  donc  quelque  chose  de 
«  vous-même  ;  essayez-vous,  et  il  n'est  pas  impossible 
«  que  vous.  Monsieur,  qui  inventez  quelquefois  si  bien 
«  sur  les  ouvrages  des  autres,  vous  ne  trouviez  en  vous 
«  de  quoi  composer  vous-même;  allons,  faites  un 
"  essai....  »  Ce  discours,  tenu  par  un  connaisseur  et 
un  homme  d'esprit,  fit  une  impression  profonde  sur 
Crébillon  ;  c'était  l'étincelle  qui  tombait  sur  la  poudre 
et  qui  l'enflamma. 

Crébillon  se  mit  au  travail  sans  vouloir  en  rien  faire 
paraître  ;  mais  le  bon  procureur  qui,  pendant  une 
quinzaine  de  nuits  de  suite,  entendit  son  clerc  se  pro- 
mener à  grands  pas  au-dessus  de  sa  tête,  lui  dit  un 
jour  en  dînant  :  «  Avouez-moi  la  vérité.  Monsieur,  vous 
suivez  mon  conseil  ;  vous  faites  une  tragédie.  » 

Crébillon  en  convint,  et  montra  son  premier  essai. 
C'était  la  Mort  des  Enfants  de  Brute,  sujet  déjà  traité 
sous  le  même  titre  par  La  Calprenède  en  1647,  repris 
par  mademoiselle  Bernard  en  1690  et  que  traita  Voltaire 
lui-même  en  1730.  Les  Comédiens  la  refusèrent  (2),  quoi- 
qu'elle décelât,  dit-on,  le  talent  d'un  versificateur  tra- 
gique ;  on  ne  l'imprima  point  et  Crébillon,  la  retrouvant 
dans  ses  papiers,  la  briila  quelque  temps  avant  sa  mort. 
Ce  premier  mécompte  eut  les  suites  ordinaires  en  pareil 
cas  :  fureurs  excessives,  malédictions  terribles  contre  les 
comédiens,  serment  de  ne  plus  s'exposer  à  pareil  affront; 

(I)  Prosper  Jolyot  n'eut  droit  au  nom  de  Crébillon  et  ne  le  prit 
en  effet  dans  les  actes  publics  qu'à  la  moit  de  son  père  ;  mais  oa 
le  lui  donnait  dans  le  monde,  suivant  un  usage  de  courtoisie  gé- 
aéralemeut  adopté. 

(i)  Probablement  à  l'amiable.  Il  n'existe  aucune  trace  de  la  pré- 
sentation ou  du  refus  dans  les  archives  du  théâtre  (note  de 
M.  Monval,  archiviste  de  la  Comédie-Française). 
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après  quoi,  Prosper  Jolyot,  toujours  soutenu  par 
Prieur,  ne  tarda  pas  à  concevoir  un  autre  poème  tra- 
gique, qui  s'appela  Idoménëe.  La  vocation  se  déclarait. 

Cette  fois,  les  portes  de  la  Comédie-Française  s'ou- 
vrirent toutes  grandes.  Idoménéc,  reçu  à  l'unanimité 
le  10  septembre  1705  (1),  fut  représenté  le  29  décembre 
suivant,  à  la  rue  de  l' Ancienne-Comédie,  et  joué  treize 
fois.  C"en  était  assez  en  ce  temps  là,  sinon  pour  un 
succès,  du  moins  pour  un  début  honorable.  Crébillon 
avait  alors  vingt-neuf  ans  ;  la  carrière  s'ouvrait  bril- 
lante devant  lui.  Il  y  rentra  quinze  mois  plus  tard  par 
une  œuvre  capitale,  qui  demeure  devant  la  postérité 
l'une  des  plus  considérables  de  son  auteur. 

Mais,  entre  Idoménëe  et  Atrée  et  Thyeste,  Prosper 
Jolyot  avait  fait  bien  d'autres  choses  encore  que  des 
tragédies.  Les  trois  premiers  mois  de  l'année  1707  suf- 
firent à  le  faire  non  seulement  poète  illustre,  mais  en- 
core époux  et  père. 

Le  procureur  au  Chàtelet  Louis  Prieur  habitait,  rue 
de  Bicvre,  une  maison  qui  portait  pour  enseigne  aux 
Sept-Dormants,  et  qui,  d'nprés  une  indication  de  Le- 
fcuve,  pourrait  s'identifier  avec  le  n"  18  actuel.  Cette 
longue  et  étroite  rue,  dessinant  l'ancien  cours  de  la 
Bicvre,  et  reliant  le  quai  de  la  ïournelle  avec  la  place 
Maubert,  avait  été  habitée  au  xiv^  siècle  parle  Dante, 
au  xviie  siècle  par  la  Brinvilliers.  C'était  ainsi,  de  parla 
tradition,  une  rue  sinistre  et  propre  aux  tragédies. 
Idoménée,  Atrée  et  Hhadamiste  étaient  là  comme  chez 
eux. 

Au  tournant  de  la  rue  de  Bièvre,  sur  la  place  Mau- 
bert, une  boutique  d'apothicaire  étalait  aux  yeux  des 
passants  la  savante  et  lumineuse  ordonnance  de  ses 
bocaux  colorés.  L'apothicaire  se  nommait  Claude- 
François  Péaget(2).  11  était  bourguignon  comme  notre 
"poète,  raison  très  plausible  pour  celui-ci  de  lier  un 
commerce  d'amitié,  et  il  avait  une  fille,  raison  moins 
plausible  pour  l'apothicaire  de  sceller  ce  commerce 
par  des  visites  quotidiennes. 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française. 

(2)  Son  neveu  le  professeur  Péaget,  médecin  du  roi,  qui  signa 
comme  témoin  l'acte  de  décès  de  Crébillon  en  1762,  demeurait 
alors  en  la  même  rue  de  Bièvre  qu'avait  habitée  Crébillon  chez 
le  procureur  Prieur.  Cela  peut  n'être  qu'une  coïncidence  fortuite, 
mais  peut  être  aussi  l'indice  de  relations  personnelles  et  mémo 
de  parenté  entre  les  Prieur  et  les  Pcaj;et. 
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Le  résultat  de  ces  relations  mal  surveillées  entre 
«  pays  et  payse  »  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  dimanche 
33  janvier  1707  le  curé  de  Saint-Etienne  du  Mont  publia 
au  prône  le  premier  ban  du  mariage  entre  Prospcr 
Jolyot  et  Marie-Charlotte  Péaget,  âgée  de  vingt-deux 
ans,  fille  de  Claude-François  Péaget,  maître  apothicaire, 
bourgeois  de  Paris,  et  de  dame  Claude  Gamard,  demeu- 
rant place  Maubert.  Le  lendemain  24,  le  fiancé  acheta 
dispense  des  deux  autres  bans  ;  et  à  huit  jours  de  là, 
le  lundi  31  janvier,  le  mariage  fut  célébré,  sans  doute 
avec  la  permission  expresse  de  l'ordinaire,  en  l'église 
delà  Villette  près  Paris,  par  le  vicaire  de  cette  paroisse, 
en  présence  de  deux  habitants  du  lieu  et  de  deux 
amis  des  Péaget.  On  put  ainsi  répandre  dans  le  voisi- 
nage le  bruit  d'un  mariage  contracté  bien  antérieure- 
ment, pieux  mensonge  que  Prosper  Jolyot  essaya  lui- 
même  d'accréditer  plus  tard  ;  et  les  nouveaux  époux 
vinrent  habiter  la  place  Maubert,  sans  doute  chez 
leurs  parents. 

11  étaittempsrquinzejoursnes'étaientpas  écoulés  que 
Marie  Charlotte  mit  au  monde  (14  février  1707)  un 
garçon  qui  fut  baptisé  le  lendemain  par  le  bon  curé 
de  Saint-Etienne  du  Mont,  à  qui  l'on  n'avait  rien  à 
cacher.  Cet  enfant  de  l'amour,  qui  eut  pour  parrain 
son  grand-père  M.  Péaget,  juge-consul,  et  sa  tante 
Jeanne  Jolyot,  fille  majeure,  et  qui  reçut  les  prénoms 
de  Claude-Prosper,  ne  faillit  pas  ù  son  origine;  l'histoire 
le  connaît  sous  le  nom  de  Crébillou  fils  (1). 

Juste  un  mois  après  la  naissance  de  leur  fils,  madame 
Jolyot,  relevée  de  couches,  put  assister  à  la  première 
représentation  à'Atrée  et  Thyeste  à  la  Comédie-Fran- 
çaise (14  mars  l':07).  Le  succès  en  fut  considérable  et 
plaça  le  poète  au  premier  rang  (2). 

M.  .Jolyot  de  Crébillon,  le  greffier,  semble  n'avoir 
pris  aucune  part  au  ninriagc  de  son  fils  aîné  ;  du  moins 
demcura-t-il  passif,  embarrassé  lui-même  par  la  fausse 
situation  où  le  plaçait  devant  ses  enfants  l'union  qu'il 
venait  de  contracter  en  secondes  noces  après  vingt 


(1)  Crébillou  eut  un  autre  Ois,  Pierre,  né  le  0  novembre  1709, 
baptisé  le  26  h.  Saint-Étiennc,  et  qui  mourut  jeune. 

(2)  La  dernière  représentation  d'A/ï'éfe  et  Thijeste  a  eu  lieu 
au  Théâtre  Français  le  21  septembre  18G0,  sous  la  direction  de 
M.  KdouurJ  Thierry;  reprise  le  11  avril  précédent,  cette  tragédie 
fut  jouée  .sir  fois. 
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ans  de  veuvage.  Du  reste,  il  mourut  cette  année 
même  le  24  décembre  1707,  au  moins  septuagénaire. 

Prosper  Jolyot,  devenu  régulièrement  M.  de  Cré- 
billon,  fut  forcé  de  se  rendre  en  Bourgogne  pour  re- 
cueillir sa  part  de  l'héritage  paternel.  II  s'y  trouva 
en  face  d'un  désastre.  Les  contemporains  et  les  amis 
même  de  Crébillon,  ces  éternels  amis  toujours  prêts 
à  la  médisance  et  au  blâme,  en  accusèrent  son  insou- 
ciance et  son  incapacité  dans  la  conduite  des  affaires. 
Ils  se  trompaient.  Des  documents  judiciaires,  que  j'ai 
eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer,  en  les  cherchant  (1), 
me  permettent  d'établir  la  vérité  sur  ce  point. 

Melchior  Jolyot  laissait  un  actif  assez  considérable, 
composé  de  ses  charges  de  judicature,  d'une  maison  à 
Dijon  ;  de  deux  autres  maisons  et  de  plusieurs  pièces  de 
vignes,  sises  dans  une  localité  dont  le  nom  est  estropié 
d'une  manière  qui  ne  permet  pas  de  le  reconstruire  ; 
enfin  du  fief  de  Crébillon  sur  la  paroisse  de  Brochon  ; 
sans  compter  les  meubles  meublants  et  autres  valeurs. 
Malheureusement  les  dettes  étaient  accablantes  et  dé- 
passaient de  beaucoup  la  valeur  présumée  de  l'actif. 

Crébillon  et  son  frère  Melchior  n'acceptèrent  la  suc- 
cession que  sous  bénéfice  d'inventaire  :  leur  troisième 
frère  Pierre  Jolyot  y  renonça  purement  et  simple- 
ment. Les  biens  immeubles  et  les  charges  même  de 
greffier  en  chef,  de  maître  clerc  et  de  contrôleur  du 
greffe  furent  saisies  réellement  par  les  créanciers. 
Celles-ci  furent  adjugées  à  la  barre  de  la  Cour  des  Aides 
de  Paris  le  1"  août  1714  à  Jean  François  Cinqfonds, 
ancien  greffier  de  la  mairie  de  Dijon.  Au  nombre 'des 
créanciers  figurait  messire  Louis-Bénigne  Berthier  de 
Sauvigny,  président  de  la  cinquième  chambre  des  en- 
quêtes du  Parlement  de  Paris,  pour  le  solde  de  la 
charge  de  maître  clerc  que  feu  Melchior  n'avait  pas 
achevé  de  payer  au  bout  de  vingt-huit  ans.  M.  de 
Sauvigny  fit  opposition  à  la  saisie  par  acte  au  greffe 
de  la  Cour  des  Aides  le  7  septembre  1714,  et  i-equit 
l'ouverture  d'un  ordre  de  distribution,  au  profit  des 
créanciers,  de  la  somme  de  18,050  livres,  montant  de 
l'adjudication  prononcée  au  profit  de  Jean-F'rançois 
Cinqfonds;  cette  distribution  eut  lieu  par  arrêt  de 
la  Cour  des  Aides  seulement  le  10  juillet  1717.  Les  en- 
fants Jolyot  essayèrent  au  moins  de  sauver  leur  part 

(1)  Cabiuet  des  Titres,  dossier  Jolyot.  ^ 
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de  l'héritage  maternel;  ils  se  portèrent  créanciers 
avec  la  masse.  Ils  n'y  réussirent  qu'en  partie.  Leur 
mère,  Henriette  Gagnard,  était  morte  le  18  juillet  1686, 
léguant  tous  ses  biens  à  son  mari,  par  testament  du 
28  juin  précédent,  à  la  charge  par  le  légataire  univer- 
sel de  payer  mille  francs  à  chacun  de  leurs  enfants. 
Mais  il  était  ensuite  intervenu  entre  ceux-ci,  repré- 
senté? par  un  curateur,  et  leur  père,  une  transaction 
du  21  janvier  1688,  aux  termes  de  laquelle  le  greffier 
s'engageait  à  leur  payer  à  chacun  trois  mille  livres  au 
lieu  de  mille. 

Les  trois  frères  demandèrent  donc  leur  collocation  à 
l'ordre  pour  trois  mille  francs  par  tète  plus  les  inté 
rets;  M.  Berthier  de  Sauvigny  s'avisa  d'attaquer  la 
transaction  de  1688  comme  frauduleuse  ou  simulée  ; 
la  Cour  lui  donna  gain  de  cause.  Crébillon  fut  admis 
pour  les  mille  livres  du  testament  primitif  plus  cinq 
années  d'arrérages,  ensemble  quelque  chose  comme 
douze  cent  cinquante  livres  en  tout.  Loin  de  lâcher 
prise,  il  continua  de  lutter,  car  des  procurations  don- 
nées par  lui  à  un  de  ses  confrères  du  barreau  de  Paris, 
nommé  Melchior  Poulin  de  Soumis,  prouvent  qu'en  1 721 
cette  liquidation  compliquée  n'avait  pas  encore  pris 
fin. 

Voil^  des  détails  bien  arides  sans  doute  ;  mais  ils 
disculpent  un  homme  célèbre  «de  reproches  injustes 
dont  il  souffrit  plus  qu'on  ne  le  croyait  autour  de  lui; 
ils  font  en  même  temps  comprendre  les  causes  de  la 
gènp  profonde  et  inattendue  <^uj  remplaça  pour  lui, 
entre  sa  trente-cinquième  et  sa  quarantième  année, 
l'espoir  d'une  honnête  aisance  qui  l'avait  soutenu 
jusque-la. 

III 

Son  séjour  en  Bourgogne  ne  se  prolongea  pas  sans 
doute  au  delà  des  premiers  mois  de  1708;  mettant  à 
profit  les  loisirs  que  lui  créait  l'interminable  et  fasti- 
dieuse longueur  des  premières  procédures,  il  rapporta 
de  Dijon  une  troisième  tragédie,  intitulée  Electre,  que 
les  Comédiens  Français  représentèrent  le  14  décembre 
1708,  et  qui  ne  fut  pas  accueillie  avec  moins  d'admiration 
qu'Airée  et  Thyeste.  La  place  de  Crébillon  fut  de  ce 
jour  marquée  à  l'Académie  française  ;  il  y  aurait  certai- 
nement obtenu  l'un  des  sept  fauteuils  qui  vaquèrent 
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de  1708  à  171 1,  si  deux  cabales  ne  se  fussent  déchaînôes 
contre  lui,  celle  de  lloudard  La  Mothe  et  celle  de 
J.-B.  Rousseau.  La  Mothe,  méchant  poète,  mais  fort 
galant  homme,  se  fâcha  d'une  facétie  de  Crébillon, 
qui  s'était  permis  d'écrire  une  «  fable  en  vers  maroti- 
ques  »  pour  se  moquer  des  fables  spirituelles  mais  un 
peu  plates  de  M.  de  La  Mothe.  Quanta  J.-B.  Rousseau, 
il  enveloppait  Crébillon  dans  la  haine  collective  qu'il 
avait  vouée  aux  habitués  du  café  Laurent  (1).  Vol- 
taire, acharné  contre  la  mémoire  de  Crébillon,  s'est 
efforcé  de  compromettre  celui-ci  dans  cette  ténébreuse 
et  dégoûtante  histoire  des  couplets,  qui  amenèrent  la 
condamnation  infamante  de  Rousseau.  Cette  méchan- 
ceté gratuite  de  Volt;iire  n'a  pas  trouvé  crédit  auprès 
de  la  postérité.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
amis  de  La  Mothe  d'un  côté,  et  de  l'autre  les  amis  de 
J.-B.  Rousseau,  s'il  en  eut,  parvinrent  pour  un  temps, 
et  un  temps  fort  long,  à  éloigner  Crébillon  de  l'Aca- 
démie. La  Mothe,  élu  en  1710,  tint  Crébillon  en  échec 
Jusqu'en  1731,  et,  par  un  retour  vengeur  mais  bien 
tardif,  Crébillon  n'y  entra  que  lorsque  La  Mothe  en 
eortit  par  la  mort. 

Cependant  Rhadamiste  et  Zénobie,  représenté  à  la 
Comédie-Française  le  23  janvier  1711,  éleva  la  gloire 
de  Crébillon  à  son  apogée.  Deux  éditions  de  cette 
tragédie  s'enlevèrent  en  huit  jours  ;  les  représentations, 
commencées  longtemps  avant  le  carnaval,  traversè- 
rent le  carême,  et  continuèrent  encore  après  Pâques. 
La  pièce  s'est  soutenue  au  répertoire  de  la  Comédie- 
Française  jusqu'au  28  mars  1829. 

Crébillon  ne  put  savourer  sans  mélange  la  joie  de 
son  triomphe.  Sa  femme  mourut  poitrinaire,  âgée  d'un 
peu  plus  de  vingt-cinq  ans,  le  12  février  1711,  laissant 
deux  enfants  en  bas  âge.  Crébillon  lui  ût  des  obsèques 
solennelles,  auxquelles  prii'ent  part  trente  prêtres  de 
Saint-Etienne  du  Muni. 

Ce  deuil  cruel  le  retint  trois  ans  éloigné  du  théâtre  ; 
il  n'y  reparut  que  le  7  février  1714,  avec  Xerxès,  la 
plus  mal  reçue  de  ses  tragédies,  qui  tomba  tout  à  plat 
et  ne  fut  jouée  que  deux  fois. 

A  travers  les  longs  débats  de  la  succession  paternelle, 
Crébillon  n'avait  pour  subsister  d'autres  ressources 
que  le  faible  émolument  de  ses  ouvrages,  lorsque  le 

(1)  Le  café  de  la  veuve  Lauréat,  rue  Ûauphiae.  Voyez  Jal. 
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crédit  de  quelques  amis  puissants  lui  fit  obtenir 
l'office  de  receveur  des  amendes  de  la  Cour  des  aides, 
auquel  il  fut  nommé  le  2  août  1715.  Les  cinq  an- 
nées qui  suivirent  la  mort  de  Louis  XIV  virent  naître 
et  s'rcroiiler  le  système  de  Law.  Crébillon,  lancé 
dans  le  plus  grand  monde,  le  fut  aussi,  quoi  qu'on  ait 
dit,  daus  les  grandes  affaires.  Il  disposait  d'assez 
fortes  sommes,  qui  ne  provenaient  pas  de  sa  mo- 
deste place  de  receveur.  J'en  trouve  la  preuve  dans 
diverses  procurations  qu'il  donna  à  Poulin  de  Sou- 
mis en  octobre  et  novembre  1720  (Cabinet  des  Ti- 
tres, pièces  originales),  pour  payer  divers  créanciers 
hypothécaires  de  la  succession  paternelle  en  se  faisant 
subroger  à  leurs  droits. 

Ce  fut  l'époque  brillante  de  sa  vie  mondaine.  Cré- 
billon avait  tout  pour  y  réussir,  la  vigueur  du  corps 
et  l'ardeur  sensuelle.  11  était  noble  de  prestance,  de 
démarche  et  de  maintien  ;  sa  tète  offrait  le  masque  sail- 
lant des  passionnés  et  des  coloristes  :  le  nez  accentué, 
les  yeux  grands  et  bleus  largement  et  lumineusement 
ouverts,  surmontés  de  sourcils  blonds  très  épais  et  très 
arqués.  Coiffé  de  la  grande  perruque  de  cérémonie,  il 
avait  la  mine  imposante  d'un  magistrat;  dans  un  de 
ses  portraits,  qui  nous  le  montre  sans  perruque,  il 
rappelle  plutôt  quelque  César  romain.  Il  eut  des  suc- 
cès en  tout  genre  et  ne  s'en  lassait  point.  Le  fils  du 
greffier  de  Dijon,  bon  vivant,  grand  mangeur,  buvant 
sec,  aussi  gaulois  dans  la  conversation  courante  que 
dans  le  patois  de  son  pays,  qu'il  n'oublia  jamais, 
s'épanouissait  à  l'aise  dans  ce  monde  de  la  Régence, 
qui  faisait  flamber  la  vie  par  tous  les  bouts. 

La  chute  du  système  le  prit  au  dépourvu;  la  chro- 
nique Teut  qu'il  eût  gardé  au  fond  d'un  tiroir  un  bon 
de  57,000  livres,  et  que,  lorsqu'enfin  il  essaya  de  le 
réaliser,  il  n'en  trouva  plus  que  2,000  livres.  Pour 
comble  de  malheur,  sa  place  de  receveur  fut  suppri- 
mée ;  et  Crébillon  se  retrouva,  à  l'âge  de  quarante- 
sept  ans,  solus,  pauper,  nudus. 

11  avait  donné,  le  10  avril  1717,  sa  sixième  tragédie, 
Semiramis,  qu'il  retira  après  sept  représentations. 
Une  nouvelle  tentative  fut  plus  heureuse  avec  /*,'/>•- 
rM«,  qui  date  du  29  avril  172G,  et  qui,  bien  que  totale- 
ment oublié  aujourd'hui,  se  maintint  longtemps  sur 
la  scène  française. 

La  fatalité  qui  poursuivait  Crébillon  le  condamnait 
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à  l'indigence;  il  semble  qu'il  en  ait  cruellement  souf- 
fert dans  les  dix  années  qui,  avec  la  ruine  de  sys- 
tème et  la  perte  de  son  office,  dissipèrent  sa  dernière 
espérance  de  fortune. 

11  avait  quitté  la  place  Maubert  après  la  mort  de 
Marie-Charlotte  Péaget,  et  était  venu  loger  rue  Saint- 
Jacques,  en  face  des  Mathurins;  ses  bureaux  étaient 
là.  Lorsqu'il  n'en  eut  plus  besoin,  il  dut  chercher  une 
installation  moins  coûteuse.  Je  le  trouve  en  1731  logé 
dans  la  pauvre  et  sordide  rue  Maçon,  qui  faisait 
communiquer  la  rue  Saint-André  des  Arts  avec  la 
rue  de  la  Harpe. 

C'est  là,  selon  toute  vraisemblance,  que  la  vie  in- 
time de  Crébillon  subit  une  transformation  inatten- 
due, et  qui  forme  le  plus  frappant  contraste  avec 
l'éclat  éphémère  des  années  précédentes.  Il  avait  aimé 
les  habits  somptueux  et  les  meubles  de  prix;  il  sut 
se  réduire  aux  vêtements  les  plus  modestes  et  au  plus 
humble  des  logis.  Dans  sa  retraite,  qui,  pour  un  temps 
du  moins,  fut  pour  ainsi  dire  claustrale,  il  berça  ses 
longues  méditations  dans  la  fumée  du  tabac,  dont  il 
prit  l'habitude  à  ce  point  que  ses  amis  durent  la  lui 
passer  chez  eux-mêmes,  s'ils  le  voulaient  avoir.  Cré- 
billon et  sa  pipe,  ou  point  de  Crébillon.  En  même 
temps  il  peupla  sa  solitude  d'animaux  domestiques, 
chiens  et  chats,  ramassés  malades  dans  la  rue,  et  dont 
il  se  faisait  l'infirmier.  S'étonnait-on  de  le  voir  se 
phiire  au  milieu  de  cette  ménagerie  :  «  C'est  que  je 
«  connais  les  hommes!  »  répondait-il. 

Les  hommes,  cependant,  n'étaient  pas  aussi  ingrats 
que  Crébillon  avait  pu  les  juger  dans  ses  accès  d'hu- 
mour noire. 

Un  académicien  plus  connu  de  la  diplomatie  que 
de  la  littérature,  Leriget  de  La  Faye,  étant  mort  en 
1731,  pour  ainsi  dire  en  même  temps  que  Houdard 
de  La  Mothe,  la  candidature  fut  enfin  décernée  à 
Crébillon.  Voltaire,  qui  n'était  pas  encore  de  l'Acadé- 
mie, mais  qui,  à  cette  époque,  n'avait  pas  conçu  contre 
Crébillon  l'animosité  farouche  dont  il  le  poursuivit 
jusqu'après  le  tombeau,  l'assista  dans  les  visites 
d'usage.  «  Je  menai  hier  »,  écrit-il  à  la  date  du 
19  août  1731,  «  M.  de  Crébillon  chez  M.  le  duc  de  Ri- 
chelieu ;  il  nous  récita  des  morceaux  de  son  Catilina, 
qui  m'ont  paru  très  beaux.  11  est  honteux  qu'on  le 
laisse  dans  la  misère.  Laudatur  et  alget.  »  Crébillon 


XIV  NOTICE    SUli    CRÉEfLLON 

fut  élu  le  17  septembre  1731.  Lo  discours  qu'il  pro- 
nonça en  prenant  séance  le  27  du  Uiénie  mois  avait 
été  couaposé  en  vers,  avec  l'autorisation  préalable  de 
ses  nouveaux  collègues.  Le  remerciement  obligé 
amène  avec  adresse  l'éloge  du  cardinal  de  Richelieu 
et  de  Séguier,  fondateurs  de  l'Académie,  et  celui  du 
jeune  roi  Louis  XV,  en  qui  l'on  voit  paraître  les  vertus 

Que  Rome,  à  quarante  ans,  admirait  dans  Titus. 

Crébillon,  n'apercevant  encore  dans  le  jeune  mo- 
narque que  le  fidèle  époux  de  Marie  Leczinska, 
s'écriait  de  très  bonne  foi  : 

Juste,  clément,  pieux,  sou  austère  jeunesse 
Semble  déjà  dicter  les  lois  de  sa  vieillesse. 

La  prophétie  dut  le  faire  rire  plus  d'une  fois  lui- 
même,  lorsqu'il  se  vit  plus  tard  protégé  et  l'on  peut 
dire  caressé  par  madame  de  Pompadour. 

Crébillon  n'oublie  pas  son  prédécesseur  M.  de  La 
Paye,  et  il  le  loue  sans  emphase,  d'un  tour  assez  dé- 
licat. 

De  combien  d'agréments  ta  raison  fut  ornée  ! 
Sur  quels  objets  encor  parut-elle  bornée? 
Le  goût  du  vrai,  du  beau  ;  ceuseur  ingénieux, 
Qui  sans  humilier  moutruit  à  faire  mieux  : 
Le  sel  athénien,  l'urbanité  romaine; 
Tour  à  tour  Lélius,  Malherbe  ou  La  Fontaine  ; 
Aimable  paresseux,  plongé  daus  le  loisir, 
Quel  n'eùt-il  pas  été  ?  mais  sa  muse  volage, 
Parmi  tant  de  talents  qui  n'avait  qu'à  choisir, 
Aimait  trop  de  l'espiit  le  doux  libertinage. 
Quelle  perte  pour  vous!  quelle  houto  pour  moi! 

Est-ce  bien  là  le  dur  et  sombre  Crébillon^  cet  homme 
sans  littérature,  disait  Voltaire,  écrivain  barbare, 
ajoute  Jules  Janin  sans  l'avoir  jamais  lu,  qui  a  troussé 
ce  compliment  où  l'on  trouve  précisément  quelque 
chose  de  la  grâce  et  de  la  facilité  voltairiennes?  Il  en 
fallait  citer  ici  au  moins  un  passage  pour  ne  pas  lais- 
ser dans  l'ombre  un  des  côtés  originaux  et  séduisants 
du  peintre  des  Air  ides. 

Mais  un  vers  qu'on  ne  saurait  omettre  en  parlant 
de  ce  discours  rimé,  qui  n'avait  pas  eu  de  modèle  et 
qui  n'eut  pas  d'imitateur,  c'est  celui-ci  : 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisoané  ma  plume  I 
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.  Lorsque  Crébillon  le  prononça,  l'Académie  éclata 
en  applaudissements.  Cette  noble  déclaration  du 
poète  et  l'approbation  publique  qu'elle  reçut  suffisent 
à  détruire  les  insinuations  perfides  de  Voltaire  au 
sujet  de  La  Mothe  et  de  J.-B.  Rousseau. 

Quelque  temps  après  son  entrée  à  l'Académie,  il 
fut  attaché  à  la  maison  de  M.  le  comte  de  Clermont 
(Louis  de  Bourbon-Condé),  qui  habitait  le  petit  Luxem- 
bourg, oîi  Crébillon  eut  un  logement.  Combien  cela 
dura-t-il?  Aux  almanachs  royaux  de  1734  et  1736,  le 
nouvel  académicien,  oiseau  sur  la  branche,  n'a  déjà 
plus  d'adresse.  Mais,  en  cette  dernière  année,  ayant  été 
nommé  censeur  royal  et  censeur  de  lalpolice,  il  s'alla 
loger  rue  de  Grenelle  Saint-Germain.  Il  en  sortit  en 
1741  pour  prendre  rue  Saint-Louis  au  Marais,  à  l'en- 
coignure de  la  rue  des  Douze-Portes  (aujourd'hui 
fort  singulièrement  baptisée  Villehardouin),  une  ins- 
tallation définitive  qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort.  La 
plupart  des  censeurs  royaux  pour  les  belles-lettres, 
l'histoire,  etc.,  appartenaient  à  l'Académie  française. 
Crébillon  retrouva  parmi  eux  ses  collègues  Fonte- 
nelle,  l'abbé  Sallier,  Danchet,  Hardion,  Montcrif,  de 
Boze,  l'abbé  Dubos,  etc.,  etc.  Très  dévoué  à  l'ordre 
établi  et  au  Roi,  il  exerça  ses  fonctions  en  conscience, 
toutefois  avec  assez  de  modération  pour  ne  faire 
crier  personne,  jusqu'au  jour  où  il  eut  le  malheur  de 
déplaire  au  tyran  du  jour,  non  pas  au  flegmatique 
et  débonnaire  Louis  XV,  mais  au  redoutable  roi 
Voltaire. 

Les  censeurs  royaux  se  partageaient  la  lecture  et 
l'examen  des  livres  qui  sollicitaient  la  permission 
d'imprimer,  et  qu'on  leur  soumettait  d'ordinaire  eu 
épreuves.  Mais,  en  qualité  de  «tenseur  de  la  police, 
Crébillon  fut  particulièrement  chargé  de  la  censure 
des  théâtres,  c'est-à-dire  de  l'examen  des  pièces  pro- 
posées pour  la  représentation.  S'il  jugeait  la  pièce 
inoffensive,  il  lui  accordait  le  visa  sous  sa  proprs 
responsabilité;  dans  le  cas  contraire,  il  en  référait 
aus  premiers  gentilshommes  de  la  Chambre,  qui 
avaient  la  haute  main  sur  la  Comédie  Française  et  sur 
la  Comédie  Italienne  ;  au  besoin  la  question  était 
portée  devant  le  ministre  de  la  maison  du  roi,  qui 
décidait  en  dernier  ressort  (1).  C'est  à  peu  près  ainsi 

(i)  Voir,  dans  la  Gazette  anecdotique  du  15  septembre  J 884,  uao 
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que  les  choses  se  passent  de  nos  jours  en  Angleterre, 
où  la  censure  appartient  au  lord  chambellan,  qui  fait 
examiner  les  pièces  de  théâtre  par  les  clerks  de  ses  bu- 
reaux. 

Est-il  vrai  que  le  Mahomet  de  Voltaire  ait  passé 
par  les  mains  de  Crébillon,  et  qu'il  n'ait  pas  dépendu 
de  celui-ci  que  la  pièce  ne  fût  interdite?  Rien  de 
moins  certain.  Voltaire  s'en  plaignit  en  effet,  mais  à 
quelle  date?  en  1761,  et  Mahomet  avait  été  joué  en 
1742.  Une  s'en  était  jamais  avisé  pendant  vingt  ans, 
et  les  récriminations  contre  Crébillon,  qu'on  rencontre 
si  nombreuses  et  si  amères  dans  sa  correspondance, 
ne  contiennent  pas  la  moindre  allusion  à  ce  grief. 
Cependant  on  lit  dans  l'avertissement  des  éditeurs  de 
Kehl  :  «  En  1741,  Crébillon  refusa  d'approuver  la  tra- 
gédie de  Mahomet,  non  qu'il  aimât  les  hommes  qui 
avaient  intérêt  à  faire  supprimer  la  pièce  »  (ceci 
paraît  viser  les  jansénistes,  qui  furent  les  véritables 
adversaires  de  Voltaire  en  cette  occasion),  «  ni  même 
qu'il  les  craignît,  mais  uniquement  parce  qu'on  lui 
avait  persuadé  que  Mahomet  était  le  rival  d'Atrée. 
M.  d'Alembert  fut  chargé  d'examiner  la  pièce,  et  il  ju- 
gea qu'elle  devait  être  jouée:  c'est  l'un  de  ses  premiers 
droits  à  la  reconnaissance  des  hommes  et  à  la  haine 
des  fanatiques,  qui  n'ont  cessé  depuis  de  le  faire  dé- 
chirer dans  les  libelles  périodiques.  » 

Tout  cela  est  peu  exact  ou  peu  croyable.  D'abord 
la  date  de  1741  est  fausse.  On  n'a  qu'à  parcourir  la  cor- 
respondance de  Voltaire,  pour  s'assurer  qu'en  1741, 
après  une  représentation  d'essai  donnée  à  Lille  par 
le  comédien  La  Noue,  qu'il  appelait  «  le  singe  La 
Noue  »,  Voltaire  avait  entrepris  la  refonte  de  sa 
tragédie.  Le  Théâtre  Français  ne  la  représenta  que 
le  9  août  1742;  l'examen  par  la  censure  ne  doit  pas 
remonter  au  delà  du  printemps  de  cette  même  année. 
Et  que  Crébillon  redoutât  dans  le  Mahomet  de  1742  un 
rival  pour  son  Atréeioué  en  1707,  où  sont  la  vraisem- 
blance et  le  bon  sens?  Reste  la  formidable  «  réclame  » 
offerte  par  l'éditeur  de  Kehl,  c'est-à-dire  par  Beau- 
marchais, à  d'Alembert;  mais  on  néglige  de  nous 
faire  connaître  à  quel  titre  d'Alembert,  qui  n'avait 
que  vingt-quatre  ans  en  1742,  déjà  célèbre  il  est  vrai, 

lettre  de  Crébillon  au  maréchal  duc  de  Richelieu,  à  propos  d'une 
pièce  de  Faaard. 
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mais  seulement  par  ses  étonnantes  aptitudes  en  géo- 
métrie qui  l'avaient  fait  nommer  en  cette  même  année 
pensionnaire  de  l'Académie  des  sciences,  aurait  été 
convié  à  examiner  une  tragédie  et  à  en  faire  son 
rapport. 

Somme  toute,  sans  exclure  l'hypothèse  que  Cré- 
billon,  consulté,  eût  présenté  quelques  objections  ou 
formulé  quelques  réserves  au  sujet  d'un  ouvrage 
que  Voltaire  lui-même  qualifiait  de  difficile  et  d'épi- 
neux, j'estime  que  nous  avons  affaire  ici  à  une  de  ces 
mille  inventions  que  prodiguait  Voltaire  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  de  celle  cause  permanente  au 
fond,  mais  qui  variait  chaque  jour  d'objectif,  celle 
de  son  intraitable  orgueil.  Nous  allons  retrouver  tout 
cela  un  peu  plus  loin,  à  propos  d'une  autre  pièce  de 
théâtre,  contre  laquelle  Crébillon  prit  décidément 
parti. 

De  nouvelles  préoccupations,  compensées  par  des 
joies  intimes,  se  mêlèrent  vers  cette  époque  aux  dif- 
ficultés de  toute  espèce  contre  lesquelles  Crébillon 
luttait  avec  philosophie.  On  sait  qu'il  avait  eu  de 
Marie-Charlotte  Péaget  un  premier  né,  Claude-Pros- 
per,  et  que  cet  enfant,  demeuré  bientôt  fils  unique, 
atteignait  à  peine  sa  quatrième  année  quand  la  mère 
mourut..Hcureusement  le  redoutable  poète  des  Atrides, 
le  robuste  bourguignon,  si  imposant  de  stature  et  de 
visage,  était  le  meilleur  des  hommes  et  se  révéla  le 
père  le  plus  tendre.  Claude-Prosper,  à  trente-ciuq 
uns, était  l'homme  du  monde  accompli,  poli,  spirituel, 
élégant  de  manières,  et  de  mœurs  réglées  sous  des 
formes  légères.  Bival  heureux  de  Marivaux,  avec  plus 
de  galanterie  et  moins  de  sérieux,  il  s'était  fait  un 
nom  dont  l'aimable  auréole  brillait  d'une  douce  lueur 
à  travers  la  gloire  de  son  père.  Les  deux  Crébillon 
donnaient  ce  spectacle  charmant,  mais  non  pas  si  rare 
qu'on  n'en  puisse  rencontrer  d'autre  exemple  en  des- 
cendant le  cours  des  âges,  d'un  père  et  d'un  fils  cul- 
tivant les  lettres  dans  des  genres  différents,  mais  unis 
dans  l'amitié  la  plus  tendre  et  la  plus  indissoluble,  jus- 
qu'à ce  que,  le  jour  fixé  par  les  lois  naturelles  étant 
venu,  Dieu  voulût  accorder  cette  dernière  grâce  au 
grand  poète  et  au  grand  homme  de  s'endormir  pour 
toujours  dans  les  bras  de  son  fils.  Mais  il  faut  laisser 
la  parole  à  Claude-Prosper,  dédiant  un  de  ses  livres, 
le  meilleur  si  je  ne  me  trompe,  à  son  père.   C'est 
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l'auteur  des  Egarements  du  cœur  et  de  l'esprit,  con- 
traste qui  peint  un  siècle  et  une  société,  qui  parle  à 
l'auteur  de  Rhadamiste  et  Zénobie  :  «  Attaché  à  ^ous 
par  les  liens  les  plus  étroits  du  sang,  nous  sommes, 
si  j'ose  le  dire,  plus  unis  encore  par  l'amitié  la  plus 
sincère  et  la  plus  tendre.  Eh!  pourquoi  ne  le  dirais-je 
pas?  Les  pères  ne  veulent-ils  donc  que  du  respect? 
leur  donne-t-il  même  tout  ce  qu'on  leur  doit?  et  ne 
leur  devrait-il  pas  être  bien  doux  de  voir  la  recon- 
naissance augmenter  et  affermir,  dans  le  cœur  de 
leurs  enfants,  ce  sentiment  d'amour  que  la  Nature  y 
a  déjà  gravé?  Pour  moi,  qui  me  suis  toujours  vu 
l'unique  objet  de  votre  tendresse  et  de  vos  inquiétu- 
des, vous  mon  ami,  mon  consolateur,  mon  appui,  je 
ne  crains  point  que  vous  voyiez  rien  qui  puisse  bles- 
ser le  respect  que  j'ai  pour  vous,  dans  les  titres  que 
je  vous  donne  et  que  vous  avez  si  justement  acquis; 
ce  serait  même  mériter  que  vous  ne  les  eussiez  pas 
pris  avec  moi,  que  de  vous  en  priver.  Et  si  jamais  le 
public  honore  mes  faibles  talents  d'un  peu  d'estime; 
si  la  postérité,  en  parlant  de  vous,  peut  se  souvenir 
que  j'ai  existé,  je  ne  devrai  cette  gloire  qu'au  soin 
généreux  que  vous  aviez  pris  de  me  former,  et  au  dé- 
sir que  j'ai  toujours  eu  que  vous  puissiez  un  jour 
m'avouer  sans  regret.  »  Je  me  reprocherais  de  louer 
cette  page  empreinte  d'une  sensibilité  si  fine  et  d'une 
émotion  si  vraie.  Mais  ne  présente-t-elle  pas  aussi 
tout  un  côté  extrêmement  curieux  et  intéressant  des 
mœurs  du  dix-huitième  siècle?  Sachez  que  cotte  re- 
quête d'un  fils,  suppliant  son  père  de  lui  permettre  de 
se  dire  son  ami  sans  manquer  par  là  au  respect  qu'il 
lui  doit,  est  ainsi  souscrite  :  «  Je  suis,  MONSIEUR, 
avec  le  plus  profond  respect,  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur  et  fils.  »  Relisez,  sous  l'im- 
pression de  cette  dédicace,  h  Philosophe  sans  le 
savoir,  comparez  avec  les  deux  Crébillon  les  person- 
nages de  Vanderck  père  et  fils,  et  vous  goûterez, 
comme  peinture  de  la  vie  réelle,  précisément  ce  qui 
pouvait  vous  étonner  ou  vous  choquer  dans  le  chef- 
d'œuvre  de  Sedame. 

11  y  a  bien  de  l'esprit,  bien  de  l'observation  et  bien 
du  talent  d'écrire  cachés  au  fond  de  ces  petits  livres 
de  Crébillon  fils,  si  condamnables  autrefois,  devenus 
innocents  par  comparaison;  bien  de  la  gaieté  fran- 
çaise aussi  dans  la  création  de  ce  type  immortel,  qui 
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survit  au  Sopha,  du  sultan  Shahabaham.  On  les 
trouva  vil's;  la  société  si  extraordiuaireuieut  cor- 
rompue qu'ils  avaient  peinte  d'après  nature  en  quel- 
ques pages  d'une  précision  magistrale  en  leur 
effrayante  sobriété  (1),  cette  société,  dis-je,  ne  voulut 
pas  s'y  reconnaître.  Crébillon  fils  avait  été  envoyé  à 
Vincennes  après  la  publication  de  Tanzaï  et  Néa- 
darmé,  punition  courte  et  légère  en  manière  d'aver- 
tissement. Mais  après  le  Sopha,  les  choses  prirent 
une  tournure  plus  sérieuse.  Le  7  avril  1742,  une  let- 
tre de  cachet  exila  Crébillon  fils  à  trente  lieues  de 
Paris.  J'ai  lu  quelque  part  que  madame  de  Pompa- 
dour  avait  inspiré  cette  sévérité  ;  pur  anachronisme 
pour  amener  une  déclamation.  Tout  le  monde  sait 
que  madame  de  Pompadour  ne  posséda  et  n'exerça 
aucune  influence  avant  1744.  Pour  les  observateui-s 
qui  s'amusent  doucement  des  inconséquences  humai- 
nes et  des  bizarreries  du  sort,  il  suffit  de  remarquer 
que  la  prison  et  l'exil,  infligés  à  l'auteur  de  livres 
jugés  pernicieux,  furent  son  noviciat  pour  une  place 
de  censeur  royal.  C'était  débuter  par  l'émeute  pour 
obtenir  un  grade  dans  la  gendarmerie. 

Crébillon  le  père  n'avait  été  informé  de  rien;  dans 
son  inquiétude  il  écrivit  au  chancelier  d'Aguesseau 
pour  lui  demander  des  nouvelles  de  son  fils  disparu  ; 
le  chancelier  lui  fit  répondre,  le  31  mai,  après  six 
semaines  de  cruelles  angoisses,  que  son  fils  avait  passé 
en  Angleterre.  De  loin,  il  put  se  justifier,  et  ses  ex- 
plications sont  curieuses.  Il  avait  écrit  le  Sopha,  sur 
commande  expresse,  pour  le  grand  Frédéric,  roi  de 
Prusse;  et  le  manuscrit  n'en  avait  pu  être  livré  à 
l'impression  que  par  une  infidélité,  dont  l'auteur  ne 
pouvait  être  tenu  pour  responsable.  Il  fallut  se  ren- 
dre à  l'évidence.  Crébillon  fils  fat  rappelé  le  2'2  juillet  (2). 
II  s'était  lié  à  Londres  avec  lord  Chesterfield;  peut- 
être  y  noua-t-il  d'autres  relations,  dont  les  suites  fu- 
rent publiques,  mais  dont  les  commencements  demeu- 
rent enveloppés  de  mystère. 

On  sait  seulement,  par  les  mémoires  de  Collé,  que 

(1)  Les  Egarements  du  cœur  et  de  l'esprit,  pp.  3  ù  8.  I"  par- 
tie, édition  de  la  Haye,  1764  in-12. 

(2)  Ce  singulier  épisode  a  été  révélé,  dans  le  Bulletin  ihi  Diblo- 
phile,  par  M.  le  comte  de  la  Perrière,  d'après  des  papiers  que  cet 
infatigable  érudit  a  découverts  dans  les  archives  impériales  de 
Saint-Pétersbourg. 
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Crébillon  fils  avait  rencontré,  chez  madame  de  Sainte- 
Maure,  mademoiselle  de  Stafford,  «  fille  dévote  et 
qui  ne  connaissait  pas  le  monde  «  ;  elle  tomba  subi 
tement  amoureuse  de  Crébillon  fils;  elle  était  louche 
et  d'une  laideur  choquante;  mais,  ajoute  Collé,  «  une 
bonne  créature,  fort  douce,  fort  polie  et  ne  manquant 
pas  de  sens.  »  Elle  avait  pour  toute  fortune  des  droits 
qui  pouvaient  monter  à  quarante  ou  cinquante  mille 
livres,  mais  qui  n'étaient  point  liquides.  Cette  liai- 
son, d'abord  irrégulière,  s'étant  ébruitée  par  la  colère 
indiscrète  des  parents,  aboutit  à  un  mariage,  qui, 
par  le  hasard  le  plus  singulier,  reproduisit  Içs  cir- 
constances principales  du  mariage  de  Crébillon  père 
avec  Marie-Charlotte  Péaget.  Comme  eux,  Crébillon 
fils  et  miss  Stafford  reçurent  la  bénédiction  nuptiale, 
non  dans  la  paroisse  de  leur  domicile  réel,  mais 
dans  une  église  de  la  banlieue  de  Paris.  C'est  dans 
les  registres  de  la  paroisse  d'Arcueil  que  Jal  a  relevé, 
sous  la  date  du  23  avril  1748,  l'acte  de  mariage  de 
Claude-Prosper  avec  Marie  de  Stafford,  âgée  de 
trente -quatre  ans,  fille  de  défunt  Jean  de  Stafford, 
chambellan  de  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  et  de  Thé- 
rèse Brigitte  de  Shieckland.  Ses  témoins  furent  haut  et 
puissant  seigneur  Guillaume  comte  de  Stafford,  pair 
de  la  Grande-Bretagne,  neveu  de  la  mariée,  messire 
Joseph  de  Shieckland,  etc.  Crébillon  père  n'assista 
pas  plus  à  la  cérémonie  d'Arcueil  que  son  propre 
père  n'avait  pris  part  autrefois  à  la  cérémonie  de  la 
Villette. 

La  ressemblance  entre  les  deux  mariages  ne  s'ar- 
rêta pas  là.  Quinze  mois  après  leur  union,  le  13  no- 
vembre 1749,  M.  et  M^e  Claude-Prosper  de  Crébillon 
firent  baptiser,  à  l'église  de  la  Madeleine  en  la  Cité, 
un  enfant  issu  de  leurs  œuvres  le  2  juillet  1746,  ev, 
qui  n'avait  été  qu'ondoyé  à  sa  naissance.  Il  reçut  les 
noms  d'Henry-Madeleine,  de  son  parrain  Guillaume 
de  Stafford,  et  de  sa  marraine  Magdelcine-Angélique 
de  Villeroy,  veuve  de  Joseph-Marie  duc  de  Bouf- 
flers  (I).  La  sœur  cadette  de  Marie  de  Stafford  était 
la  femme  de  Guy-Auguste  de  Rohan-Chabot.  Crébil- 
lon fils  acquérait  de  belles  alliances  à  défaut  de  ri- 
chesses. Guillaume  de  Stafford  constitua  à  sa  nièce  une 

(I)  L'enfant  de  Crébillon  fils  et  de  miss  StiilTord  mourut  eu  lias 
ig.',  le  27  janvier  1750. 
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pension  de  mille  écus  <t  qu'il  paye  comme  il  peut  et 
quand  il  peut  »,  disait  Collé. 

Le  roi  Louis  XV  étant  tombé  dangereusement  ma- 
lade à  Nancy,  la  France  en  larmes  lui  décerna  sur  son  lit 
de  convalescence  le  nom  de  Bien- Aimé,  qu'il  conserva 
longtemps,  à  travers  les  tristes  vicissitudes  qui  désho- 
norèrent la  seconde  partie  de  son  règne. 

Élu  directeur  de  l'Académie  française  pour  1744-45, 
c'est  à  Crébillon  qu'échut  l'agréable  devoir  de  com- 
plimenter le  roi,  le  mardi  17  novembre  1744,  sur  le 
rétablissement  de  sa  santé  ;  cette  fois,  il  condescendit 
à  parler  en  prose,  mais  pour  un  instant  seulement; 
à  peine  la  prose  débitée,  Crébillon  reprit  la  parole  en 
vers.  Il  aurait  pu  dire  au  roi  Louis  XV,  comme  Au- 
guste à  Cinna  :  «  Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux 
accabler.  »  Car,  au  bout  de  dix  jours,  il  expédia  au  mo- 
narque une  épître,  cette  fois  d'un  ton  moins  solennel, 
qui  finit  par  cette  plaisante  apostrophe  à  son  Apol- 
lon : 

Va,  laisse-moi  ;  je  te  tiens  quitte 
De  l'aveuir  et  du  présent. 
Tu  m"as  donné,  pour  tout  mérite, 
Le  cruel  et  morne  talent 
De  hurler  dans  la  tragédie. 
Tu  diras  de  plus  que  c'est  toi 
Qui  m'as  mis  de  l'Académie  : 
Moi,  je  t'ai  fait  parler  au  Roi  ! 

L'année  suivante,  il  eut  encore  à  complimenter  le 
Roi  sur  le  glorieux  succès  de  la  campagne  de  17  iô: 
«  Victorieux,  adoré,  digne  de  l'être,  il  ne  manque  à 
«  Votre  Majesté  qu'un  peu  d'amour  pour  elle-même, 
Cl  pour  une  vie  glorieuse  à  laquelle  la  vie  de  tant  de 
«  millions  d'hommes  est  si  tendrement  attachée.  » 

Ces  adulations,  inspirées  par  un  sentiment  sincère 
et  d'ailleurs  légitime  au  lendemain  de  Fontenoi,  de- 
vaient plaire  à  Louis  XV,  non  moins  qu'à  la  nouvelle 
favorite  M^o  de  Pompadour,  qui  se  prit  d'une  intel- 
ligente affection  pour  le  poète  énergique,  le  vieillard 
encore  vert  et  galant  sous  la  négligence  voulue  de  ses 
dernières  années.  Il  s'écoula  quatre  années  encore 
avant  que  ces  hautes  bienveillances  se  manifestassent 
par  des  actes  significatifs.  Crébillon  aurait  pu  répéter, 
en  les  appliquant  à  la  Fortune,  les  vers  de  Tityre  sur 
la  Liberté  : 
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(juae  sera  tameu  respexit  inertem, 

Candidior  po5tquam  tondenti  barba  cadebat; 
Respexit  tamea..t 


rv 

Depuis  longues  années,  ou  pressait  Crébillon  d'a- 
chever ce  Catilina,  dont  Voltaire  louait  les  grandes 
beautés  dès  l'année  1731.  L'atmosphère  de  sa  ménage- 
rie plaisait  à  son  humeur  misauthropique,  et  la  fumée 
de  la  pipe  engourdissait  la  muse.  M.  de  Curis,  son  ami, 
intendant  des  Menus,  lui  offrit  un  appartement  chez 
lui,  rue  du  Croissant  ;  de  beaux  ombrages,  une  société 
agréable  et  choisie  ranimèrent  Crébillon,  et  Catilina 
fut  enfin  prêt  pour  la  représentation. 

A  l'approche  de  cet  événement  littéraire,  de  cette 
résurrection  d'un  grand  poète  après  vingt-deux  ans 
de  silence,  les  grâces  commencèrent  à  pleuvoir  sur 
lui. 

Il  fut  d'abord  attaché  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  pour 
partager  avec  Danchet  les  fonctions  de  «  rechercher 
les  livres  relatifs  aux  belles-lettres  ».  Cette  adjonction 
n'eût  pas  laissé  que  d'avoir  son  côté  piquant,  s'il  eût 
été  vrai,  comme  le  raconte  Voltaire,  que  Danchet 
ayant  eu  à  lire,  comme  censeur  royal,  en  1717,1a 
Sémiramis  de  sou  nouveau  confrère,  eût  donné  à  son 
approbation  une  tournure  épigi'ammatique  :  «  J'ai  lu 
«  Sémiramis  »  aurait-il  écrit,  d'après  Voltaire,  «  et 
a  j'ai  cru  que  la  mort  de  cette  reine,  au  défaut  de  ses 
«  remords,  pouvait  faire  tolérer  l'impression  de  cette 
«  tragédie.  »  Danchet  aurait,  il  est  vrai,  consenti  à  modi- 
fier sa  première  rédaction,  mais  en  laissant  subsister 
le  médiocre  jeu  de  mots  entre  mort  et  remords,  dont 
Crébillon  aurait  eu  la  faiblesse  de  s'affliger.  On  voit 
que  Voltaire  insiste  et  qu'il  précise  les  plus  petits  dé- 
tails. Eh  bien,  j'y  insiste  à  mon  tour  pour  établirune 
fois  de  plus  combien  il  serait  imprudent  d'accorder 
une  confiance  aveugle  aux  anecdotes  qui  foisonnent 
sous  la  plume  de  cet  inépuisable  inventeur.  Le  visa 
de  Danchet,  tel  que  jô  le  relève  sur  l'édition  originale 
(Pierre  Ribou,  1717),  est  conçu  en  termes  réservés, 
mais,  somme  toute,  flatteurs  pour  Crébillon:  «  J  ai  lu 
«  par  ordre  de  M.  le  chancellier  la  tragédie  de  Sémiva- 
«  mis.  Cette  Reine  y  fait  voir  des  sentiments  coupables, 
«  mais  son   châtiment,  au  deffaut  de  ses  remords, 
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«  peut  servir  d'instruction.  Le  public  en  a  vu  les  re- 
«  présentations  avec  plaisir  et  j'ai  cru  que  l'impres- 
«  sion  lui  seroit  agréable.  Fait  à  Paris,  le  8  mai  1717. 
«  Danchet.  » 

On  comprendra,  en  lisant  plus  loin  l'analyse  de 
Sémiramis,  pourquoi  Danchft  se  croyait  obligé  de 
faire  ses  réserves  sur  les  «  sentiments  coupables  »  de 
«  cette  Reine.  »  En  supposant,  toutefois,  qu'un  nuage 
se  fût  élevé  entre  les  deux  censeurs,  il  devait  s'èlre 
dissipé  au  bout  de  trente  ans. 

A  sa  nouvelle  place  de  bibliothécaire,  qui  ne  com- 
portait qu'une  gratification  annuelle  de  GOO  livres  et 
une  pension  de  400  livres  pour  l'indemniser  du  loge- 
ment qu'elle  comportait  dans  les  maisons  de  la  cour 
du  vieux  Louvre,  récemment  démolies,  le  roi  ajouta 
successivement  1,000  livres  de  pension  sur  sa  cassette 
particulière,  et  2,000  livres  sur  le  Mercure. 

Le  grand  jour  approchait.  Crébillon  fut  mandé  le 
4  septembre  1748  au  château  de  Choisy  pour  lire 
CaliUna  à  madame  de  Pompadour.  Voici,  mot  pour 
mot,  le  récit  fait  par  Crébillon  à  son  ami  Collé  :  «  11 
o  faudroit  que  je  fusse  un  fat,  si  je  te  disois,  mon  ami, 
a  la  façon  dont  j'ai  été  accueilli  là  bas,  et  l'enthou- 
«  siasme  que  la  lecture  de  ma  pièce  a  produit  sur 
u  ceux  qui  l'ont  entendue.  Madame  de  Pompadour, 
a  après  m'avoir  comblé  d'éloges,  me  dit  de  me  pres- 
«  ser  de  faire  achever  de  copier  Latiima,  afin  qu'on 
«  l'imprimât  aussitôt  au  Louvre,  avec  mes  autres 
«  OEuvres,  dont  le  Roi  veut  faire  faire  une  édition  ma- 
«  gnifique  et  me  la  donner.  » 

Le  10,  la  pièce  fut  lue  aux  Comédiens.  Le  rôle  de 
Tullie  fut  distribué  a  mademoiselle  Gaussin,  ot  celui 
de  Fulvie  à  mademoiselle  Gauthier.  Mais,  au  bout  de 
quelques  semaines,  mademoiselle  Gaussin,  «  mauvaise 
actrice  de  tragique  »,  rendit  son  rôle  sous  le  prétexte 
qu'elle  était  grosse.  «  Elle  savoit  bien  qu'elle  l'étoit,  » 
dit  Collé,  «  quand  elle  fit  demander  le  rôle  de  Tullie 
«  à  Crébillon  par  madame  de  Pompadour  ;  elle  u'igno- 
«  roit  pas  qu'elle  n'amèneroit  pas  le  rôle  à  terme  ; 
«  mais  elle  craignoit  qu'on  ne  le  donnât  à  Clairon  et 
«  vouloit  le  faire  tombera  mademoiselle  Dumesnil.  » 
C'est  ce  qui  arriva,  et  mademoiselle  Clairou  dut  se 
contenter  du  rôle  de  Fulvie,  retiré  à  mademoiselle 
Gauthier.  «  Cette  tracasserie  pour  un  rôle,  »  ajoute 
philosophiquement  Collé,  n  a  été  accommodée  avec 
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«  le    sérieux   et    la    dignité    d'une  affaire    d'État.  » 

C'en  était  une  en  effet.  Le  Roi  commanda  pour  Cati- 
lina  des  habits  magnifiques,  dont  il  fit  présent  aux 
Comédiens.  La  dépense  n'en  fut  pas  médiocre.  Le 
sénat  romain  comptait  dix-huit  personnes,  avec  les 
deux  consuls  ;  la  toge  de  chaque  sénateur  était  de 
toile  d'argent  avec  des  bandes  de  pourpre  et  une  veste 
de  toile  d'or,  une  autre  bande  de  pourpre  formait  le 
laticlave  ;  le  tout  festonné  et  enrichi  de  diamants 
fau  X . 

Ces  marques  tardives  mais  éclatantes  de  la  faveur 
royale  excitèrent  l'envie  et  la  déchaînèrent  contre  ce 
vieillard  de  soixante-quatorze  ans.  Voltaire  n'y  tint 
pas.  11  saisit  le  premier  prétexte  venu.  On  avait  joué 
sa  Scmiramis  le  28  août  1748;  et,  depuis  cette  soi- 
rée, dont  le  succès  n'avait  pas  été  très  décisif.  Voltaire 
n'avait  plus  qu'une  préoccupation  :  c'était  d'empêcher 
que  les  Italiens  n'en  donnassent  une  parodie  ;  il  remua 
ciel  et  terre,  s'adressant  à  tous  ses  amis,  au  maréchal 
de  Richelieu  surtout,  leur  représentant  le  tort  et  l'in- 
jure qu'on  lui  ferait  en  laissant  parodier  Semiramis,  au 
moins  pendant  sa  nouveauté.  Mais,  enfin,  au  mois 
d  octobre,  la  tragédie  de  Voltaire  avait  fourni  sa  car- 
rière; et  l'on  ne  voit  pas  que  Crébillon  manquât 
d'égards  envers  son  illustre  collègue  en  accordant  aux 
Italiens  le  visa  qu'après  tout  il  n'avait  pas  le  droit  de 
refuser,  en  dehors  de  raisons  d'ordre  public  qui  n'exis- 
taient pas  dans  l'espèce.  Voltaire  aurait  pu  se  dire  que 
Crébillou  était  nommé  par  le  Roi  pour  faire  les  affaires 
de  l'État  et  du  public,  non  celles  de  M.  de  Voltaire. 
Mais  l'irascible  auteur  de  l'Ecossaise  n'envisageait 
pas  les  choses  de  sang  froid. 

A  partir  de  ce  jour,  il  déchira  à  Crébillon  une  guerre 
acharnée.  ■<  Crébillon  »,  écrit-il  le  10  novembre  à 
M.  d'Argental,  «  s'est  conduit  d'une  manière  indigne 
1  dans  tout  ceci,  ou  plutôt  d'une  manière  très  digne 
a  de  sa  mauvaise  pièce  de  Semiramis,  qui  n'a  pas 
«  même  été  honorée  d'une  parodie.  » 

Il  redouble,  dans  une  autre  lettre  adressée  de  Luné- 
ville  le  28  novembre  à  Baculard  d'Arnaud:  «Vous 
«  êtes  mal  instruit  de  l'histoire  des  histrions.  Crébil- 
«  Ion  a  retiré  tous  ses  rôies,  les  a  corrigés,  les  a 
«  rendus,  et  Grandval  attend  encore  ses  quatrième  et 
«  cinquième  actes.  11  aurait  dû  retirer  aussi  l'appro- 
«  baliou  qu'il  a  donnée  à  une  plate  parodie  de  Sémi- 


SUR   SA   VIE   ET   SES   OUVRAGES.  XXV 

«  ramis,  que  le  roi  a  défendue  à  Fontainebleau.  Je 
«  me  flatte  qu'on  récompensera  Arlequin  donnant  son 
«  approbation  à  Catilina.  Le  bonhomme  aurait  dû  se 
«  souvenir  qu'on  ne  put  pas  seulement  parodier  sa 
H  Sémiramis.  Je  lui  pardonne  de  ne  pas  aimer  la 
«  mienne.  » 

Enfin,  la  première  représentation  eut  lieu,  devant 
Télile  de  la  Cour  et  de  la  ville,  le  vendredi  20  décem- 
bre 1748  (l).  Madame  de  Pompadour  y  assistfiit  et  ne 
cessa  de  marquer  son  approbation.  Lorsqu'elle  revint 
à  Versailles,  le  Roi  lui  demanda  avec  empressement  : 
«  Eh!  bien,  avons-nous  gagné  notre  procès?  Avons- 
«  nous  réussi?  »  Madame  de  Pompadour  put  répondre 
affirmativement,  car,  eu  dépit  <ie  critiques  que  j'exa- 
minerai plus  loin,  la  pièce  fut  jouée  vingt  fois  de  suite. 
M  Catilina,  »  écrit  Collé  sur  sou  journal,  «  a  eu  plus  de 
«  succès  que  je  n'en  attendais,  mais  beaucoup  moins 
«  qu'il  n'en  mérite.  »  Voilà,  je  crois,  la  note  juste.  Ce 
qui  n'empêcha  pas  Voltaire  d'écrire  à  d'Argental  :  «  Je 
«  ne  suis  pas  étonné  de  la  chute  de  Catilina.  La  cabale 
«  veut  bien  crier,  mais  elle  ne  veut  pas  s'ennuyer.  Je  me 
«  conduis,  je  crois,  un  peu  moins  insolemment  que 
«  Crébillon.  On  ne  peut  pas  abuser  davantage  de  la 
«  misérable  place  qu'il  a  de  censeur  de  la  police.  Sa 
<t  conduite  est  cent  fois  plus  mauvaise  que  celle  de  ses 
«  pièces.  »  Cependant,  il  se  voyait  bien  obligé  de  recon- 
naître que  la  cabale  était  cette  fois  victorieuse  ;  et  il 
écrivait  (18  mars  1749)  à  M.  le  marquis  d'Argenson, 
avec  la  précision  pénétrante  qui  est  la  marque  de  son 
style:  «  Les  personnes  qui  vous  ont  ôlé  le  ministère 
«  protègent  Catilina;  cela  est  juste.  » 

Il  ne  paraît  pas  que  les  acteurs  eussent  beaucoup 
servi  Crébillon.  Le  jour  que  l'on  donna  sa  tragédie  à. 
Versailles,  le  maréchal  de  Saxe  s'approcha  de  lui  à  la 
chute  du  rideau  et  lui  dit  :  «  Voilà  un  triomphe, 
«  monsieur,  et, en  vérité, il  faut  être  an  grand  capitaine 
«  pour  gagner  une  bataille  avec  de  tels  soldats  i2}.  » 

Le  Roi  tint  sa  promesse  et  consacra  la  gloire  du  plus 
grand  poète  tragique  qui  fût  alors  vivant,  par  un  témoi- 

(1)  C'est  la  vraie  date  relevée  pour  moi  avec  une  parfaite  obli- 
geance par  M.  Monval,  sur  les  registres  de  la  Comédie.  Les  dates 
du  12  ou  du  21,  qui  se  trouvent  presque  partout,  sont  fausses. 

(2)  Voici  leurs  noms  :  MM.  Le  Grand,  Dubreuil,  Sarrazin, 
Grandval,  Dubois,  Bonneval,  de  La  Noiie,  Paulin,  Uosely,  Drouin, 
mesdemoiselles  Dnmesuil  et  Clairon. 
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gnoge  magnifique, en  ordonnant  que  ses  œuvres  complè- 
tes fussent  imprimées  au  Louvre,  aux  frais  de  sa  cassette 
et  au  profit  de  l'auteur.  Crébillon  remercia  Louis  XV 
par  une  dédicace  pleine  d'émotion  reconnaissante 
«J'ai  commencé  de  voir  le  jour,  »  dit-il,  «  sous  l'em- 
«  pire  d'un  roi  si  grand,  que,  sans  son  successeur,  il 
o  n'aurait  point  eu  de  rival.  » 

L'édition  du  Louvre,  décidée  en  décembre  1748  (1), 
rapporta  plus  do  6,000  livres  à  CrébilloQ  ;  mais  elle  ne 
parut  qu'en  1750. 

En  attendant,  et  comment  attendre  à  cet  âge  !  Cré- 
billon se  tirait  péniblement  d'affaire.  Ses  places  et  sa 
pension  lui  donnaient,  depuis  un  an  seulement,  6,000 
livres  de  revenu;  ce^j'était  plus  la  misère;  mais 
trente  années  de  détresse  avaient  accumulé  sur  sa 
t'jte  blanchie  l'écrasant  fardeau  des  dettes  arriérées.  II 
s'estima  donc  fort  heureux  que  le  libraire  Prault, 
saisissant  l'heure  de  la  vogue,  imprimât  son  Xerxès, 
demeuré  inédit,  sans  attendre  l'édition  du  Louvre,  et 
lui  en  donnât  quarante  louis.  Il  présenta  sa  pièce  au 
roi,  qui  l'ouvrit  au  hasard  et  tomba  justement  sur  co 
vers  : 

La  crainte  fit  les  Dieux  ;  l'audace  a  fait  les  Rois. 

Le  roi  trouva  le  vers  très  beau  et  le  loua  «  de  bonne 
foi  »,  dit  Collé. 

Les  honneurs  publics  éveillent  la  jalousie;  un  sem- 
blant d'aisance  réveille  les  créanciers.  Les  dettes  sur- 
girent de  tous  côtés,  parmi  lesquelles  la  créance  pré- 
tendue de  la  veuve  du  sieur  Thomas,  maître  es -arts 
en  l'Université  de  Paris,  qui  avait  été  le  maître  de  pen- 
sion de  son  fils,  à  qui  il  devait,  à  ce  qu'assure  obligeam- 
ment Collé,  depuis  plus  de  trente  ans.  On  mit  opposition 
sur  ses  droits  d'auteurs  entre  les  moins  de  Prault  et  des 
Comédiens  français.  Crébillon  présenta  requête  au  Con- 
seil d'État  pour  voir  dire,  sans  discuter  «  les  fins  de  non- 
ce recevoir  invincibles  qu'il  seroit  en  droit  d'opposer 
«  aux  prétentions  des  saisissants  »,  que  les  fruits  des 
productions  di;  l'esprit  humain  n'étaient  pasplussaisis- 
sables  que  Ils  honoi'aires  des  avocats  et  autres 
persoimes  de  profession  libre,  dont  la  saisie  n'avait 

(t)  Deux  volumes  in-4">.  Iraprimerie  royalo,  1750.  Frontispico  et 
cul-de-lampc  de  Boucher,  gravés  par  Le  Bas  ;  portrait  de  Crebilloa 
par  Avcd,  gravé  par  Balechou. 
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jamais  été  tolérée  en  France.  »  Le  Conseil  d'Etat  ren- 
dit le  21  mars  1749,  à  Versailles,  en  présence  du  Roi, 
un  arrêt  conforme  a  la  requête  de  Crébillon. 

Catilina  parut  peu  après,  précédé  d'une  dédicace 
à  madame  de  Pompadour,  dont  le  commencement 
parut  assez  obscur  pour  qu'on  y  appliquât  ce  vers  de 
la  pièce: 

Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 

Voltaire,  qui  ne  décolérait  pas,  exigea  que  les  Comé- 
diens reprissent  Sémiramis  (10 mars);  tentative  inutile, 
qui  échoua  sur  la, sixième  représentation.  Ces  mé- 
comptes d'amour-propre  enflammèrent  le  grand 
homme  et  lui  inspirèreut  l'idée  la  plus  singulière  du 
monde.  On  sait  que  Voltaire  avait  composé  sa  Sé- 
miramis  trente  ans  après  celle  de  Crébillon,  et, 
cette  fois  encore,  comme  dans  la  rivalité  de  Racine 
et  du  grand  Corneille,  la  victoire,  assez  modeste  dans 
le  cas  présent,  était  demeurée  au  plus  jeune.  11 
ne  conçut  rien  de  plus  sûr,  pour  écraser  ce  Culi- 
lina  qui  Tobsédait,  que  de  le  refaire.  «  Lisez  », 
écrit-il  de  Lunéville  au  comte  d'Argeutal  le  12  août 
1749,  «  lisez  seulement  ce  que  je  vous  envoie;  vous 
«  allez  être  étonné,  et  je  le  suis  moi-même.  Le  i 
u  du  présent  mois,  ne  vous  eu  déplaise,  le  diable 
«  s'empara  de  moi  et  me  dit  :  Venge  Cicéron  et  la 
«  honte  de  ton  pays.  11  m'éclaira,  il  me  fit  imaginer 
«  l'épouse  de  Catilina,  etc..  En  huit  jours,  oui,  eu 
«  huit  jours  et  non  en  neuf,  Catilina  a  été  fait...  Vous 
«  n'y  verrez  point  de  TuUic  amoureuse,  point  de  Ci- 
«  céron  proxénète;  mais  vous  y  verrez  un  tableau  ter- 
a  rible  de  Rome  et  j'en  frémis  encore...  »  Et  à  Voise- 
son  (4  septembre)  :  «  C'est  une  plaisanterie  de  la 
«  nature  qui  a  voulu  que  je  fisse  eu  ime  semaine  ca 
0  que  Crébillon  avait  été  trente  ans  à  faire.  » 

Catilina  achevé.  Vol  taire  accourt  à  Paris,  distribue  les 
rôles  aux  Comédiens  et  convoque  quelques-uns  de 
ceux-ci,  Dumesnil,  Graudval,  M"»  Clairon,  etc.,  ave» 
MM.  de  Choiseul,  Pont-de-Veyle,  l'abbé  Chauvehn  et 
plusieurs  autres  amis  sûrs,  chez  M.  d'Argental,  pour 
la  lecture.  Voltaire  tire  son  manuscrit,  et,  commen- 
çant par  lire  les  personnages,  nomme  Oreste,  Clytem- 
nestre,  Electre,  etc.  Tout  le  monde  demeure  surpris; 
et  Voltaire  dit  alors  à  l'assemblée  :  «  Vous  vous  atten- 
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«  (liez  que  j'allais  vous  faire  une  lecture  de  Catilina; 
«.  point  du  tout,  c'est  Electre  que  je  donne  cette  année, 
«  et  je  ne  ferai  paraître  Catilina  que  l'année  pro- 
«  chaîne.  »  Ce  changement  bizarre  fut  ainsi  com- 
menté par  un  railleur:  «  Vous  croyiez  d'abord,  mcs- 
«  sieurs,  qu'on  allait  jouer  Catilina;  on  vous  donne  le 
«  change  en  répandant  le  bruit  que  ce  serait  E/eciz-e; 
«  il  n'en  est  rien.  M.  de  Voltaire  va  vous  donner 
«  Atrée  et  Thyeste,  afin  de  vous  surprendre  davan- 
n  tage.  » 

La  prédiction  était  plus  juste  que  ne  le  croyait  lui- 
même,  au  mois  de  novembre  1749,  l'auteur  de  cette 
facétie.  Car,  par  une  coïncidence  trop  répétée  pour 
qu'on  l'imputât  au  hasard,  sur  "les  neuf  tragédies 
connues  de  Crébillon,  Voltaire  en  a  refait  cin([  :  Sémi- 
ramis  (1717),  en  1748;  Electre  (1708),  sous  le  titre 
di'Oreste  en  1750  ;  Catilina  (1748),  sous  le  titre  de  Rome 
saiive'e  (1750)  ;  le  Triumvirat  (1754),  en  1765  ;  enfin  Atrêe 
et  Thyeste  (1707),  sous  le  titre  des  Pélopides  (1773). 

Ici  se  place  un  nouveau  contact  entre  Crébillon  et 
Voltaire,  brièvement  raconté  par  l'éditeur  de  Kehl  : 
«  Crébillon  était  censeur  des  théâtres  ;  M.  de  Voltaire 
«  fut  donc  obligé  de  lui  présenter  sa  tragédie 
«  [Oreste)  (1).  —  Monsieur,  lui  dit  Crébillon  en  la  lui 
«  rendant,  j'ai  été  content  du  succès  d'Electre;  je 
«  souhaite  que  le  frère  vous  fasse  autant  d'honneur 
«  que  la  sœur  m'en  a  fait.  «  La  rencontre  est  piquante; 
l'altitude  des  deux  rivaux  s'y  dessine  avec  correction, 
de  la  part  de  Voltaire,  accomplissant  en  personne  une 
démarche  obligée,  et  de  la  part  de  Crébillon  régalant 
son  illustre  confrèro  d'un  compliment  dont  la  poli- 
tesse n'est  peut-être  pas  exempte  d'ironie.  D'Alem- 
bert,  rappelant  cette  entrevue  si  simple,  dans  son 
Éloge  de  Crébillon,  crut  devoir  l'embellir,  bien 
entendu  à  l'avantage  de  Voltaire,  ((ui,  à  l'en  croire, 
aurait  demandé  Crébillon  comme  censeur,  et  là-dessus 
il  ajoute  avec  sérénité  :  «  Tels  étaient  les  sentiments 
«  réciproques  de  deux  hommes,  qu'une  cabale  odieuse 
«  cherchait  à  désunir.  »  Dans  le  temps  que  d'Alem- 
bert  écrivait  ces  lignes  étonnantes,  Crébillon  était 
mort;  Voltaire  ne  le  craignait  plus;  le  comble  de 
l'habileté,  n'était-ce  pas  d'opérer  entre  eux  une  récon- 
ciliation posthume,  et  de  rejeter  sur  une  *  cabale 

(1)  Ueprésentée  le  12  janvier  1750, 
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odieuse  >>  les  torts  que  Voltaire  s'était  donnés  envers 
le  Nestor   des  lettres  françaises  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouveau  Catilina  et  la  nouvelle 
Electre  n'ajoutèrent  rien  à  la  gloire  de  Voltaire,  non 
plus  qu'elles  ne  diminuèrent  la  gloire  ni  le  crédit  de 
Crébillon.  Voltaire,  découragé,  accepta  les  offres  du 
roi  de  Prusse  et  quitta  la  France.  A  travers  les  con- 
tradictions dont  sa  correspondance  fourmille,  et  qu'ex- 
pliquent les  complications  de  son  immense  rôle 
littéraire,  politique  et  philosophique,  nous  avons  son 
aveu  catégorique  sur  un  point  qui  se  rattache  si  inti- 
mcmenlàla  biographie  de  Crébillon. 

11  écrivait  un  jour  de  Berlin  (27  janvier  17.S2)  au  ma- 
réchal duc  de  Richelieu  :  "  Madame  de  Pompadour 
m'a  écrit  que  mes  amis  avaient  fait  ce  qu'ils  avaient 
pu  pour  lui  faire  croire  que  je  n'avais  quitté  la 
France  que  parce  que  j'étais  au  désespoir  qu'elle 
protégeât  Crébillon.  Ce  serait  bien  là  une  autre  folie, 
dont  assurémentje  suis  incapable.  » 

Voilà  la  dénégation.  Maintenant  %'oici  l'aveu.  C'est 
dans  une  lettre  datée  de  Ferney,  février  17G2,  qu(î  je 
le  trouve  :  «  Il  faut  permettre  à  Crébillon  le  radotage 
et  l'envie  :  le  bonhomme  est  un  peu  fâché  qu'on  se 
soit  enfin  aperçu  qu'une  partie  carrée  ne  sied  point 
dans  Electre.  Je  voudrais,  pour  la  rareté  du  fait,  que 
vous  eussiez  lu  ou  que  vous  lussiez  son  Catilina,  que 
madame  de  Pompadour  protégea  tant,  par  lequel  on 
voulut  m'écraser,  et  dont  on  se  servit  pour  me  faire 
avaler  des  couleuvres  dont  on  n'aurait  pas  régalé 
Pradon.  C'est  ce  qui  me  fit  aller  en  Prusse,  et  ce  qui 
me  tient  encore  éloigné  de  ma  patrie.  » 

Catilina  était  devenu  l'obsession  de  ce  grand  es- 
prit; au  moment  où  l'on  répétait  sa  pièce,  il  éclatait 
en  doléances  préventives  :  «  11  est  juste  que  le  Catilina 
de  Crébillon  soit  honoré  et  le  mien  honni...  Crébillon 
m'a  d'ailleurs  enlevé  la  fleur  de  la  nouveauté.  Je  n'ai 
ni. ..ni...  ni  le  style  coulant  et  enchanteur  que  fitréussir 
sa  pièce.  Je  dois  trembler Je  n'envie  point  assu- 
rément le  nectar  qu'on  a  versé  aux  Duel  s  auxCrébil- 
lons,ni  le  petit  verre  qu'on  a  donné  aux  Moncrifs  ;  mais 
je  "voudrais  qu'on  ne  me  donnât  pas  une  éponge  avec 
du  vinaigre.»  Cinq  ans  plus  tard  (3  mars  i7.S7)il  écri- 
vait encore  à  Thiriot  :  «  Jouissez  de  tant  de  charmes  et 
dotant  de  gloire,  messieurs  les  parisiens,  et  applaudis- 
sez, encore  au  Catilina  de  Crébillon  !  » 
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Cependant  Crébillon,  voulant  prouver  que  la  longue 
gestation  de  Catilina  n'était  pas  un  signe  de  l'épuise- 
ment de  son  génie,  fit  représenter  le  Triumvirat^  le 
29  décembre  1754.  Il  accomplissait  alors  sa  quatre- 
vingtième  année.  Ce  dernier  ouvrage  n'eut  que  dix 
représentations,  bien  que  l'on  y  reconnût  de  sé- 
rieuses beautés.  Crébillon,  incroyablement  actif  et 
confiant  dans  l'avenir,  entreprit  sur-le-champ  une 
autre  tragédie  toute  d'imagination,  intitulée  Cléo- 
mèdcs.  Mais  il  n'en  composa  jamais  que  trois  actes,  et 
l'on  n'en  a  rien  connu  ni  conservé. 

Les  dernières  années  de  Crébillon  furent  encore 
marquées,  sinon  troublées,  car  il  ne  paraissait  pas 
s'en  émouvoir  beaucoup,  par  les  attaques  des  auteurs 
dont  il  avait  censuré  les  ouvrages.  Collé,  qui  passait 
pour  l'un  de  ses  meilleurs  amis,  comme  il  l'était  de 
son  fils,  avec  plus  de  convenance  d'âge,  le  traitait,  dans 
le  secret  de  son  journal  manuscrit,  de  lâche  esclave 
et  de  bas  valet  ;  son  crime  était  d'avoir  biffé  une 
trentaine  de  vers  déclamatoires  contre  les  rois  et  les 
prêtres,  contenus  dans  une  certaine  tragédie  à'Ame- 
nophis,  représentée  le  12  novembre  17.'>0,  et  reçue  de 
telle  façon  que  l'auteur,  dont  Collé  s'était  fait  le  patron 
et  le  fondé  de  pouvoirs,  jugea  prudent  de  garder 
décidément  l'anonyme.  Certes,  la  situation  d'un  homme 
de  lettres  jugeant  ses  pairs  et  ses  rivaux  était  fort 
délicate,  et  ne  serait  pas  tolérée  aujourd'hui;  mais  si 
nous  avons  conquis,  assez  chèrement,  les  mœurs  de  la 
liberté  de  la  presse,  on  ne  saurait  sans  quelque  in- 
justice reprocher  aux  écrivains  de  1750  de  ne  les  avoir 
point  pratinuées .  Si  Crébillon  nous  apparaît  assez  dimi- 
nué lorsqu'il  allègue  pour  sa  défense  que  des  indulgen- 
ces un  peu  trop  fortes  envers  ses  confrères  lui  ont 
fait  perdre  des  gratifications  et  une  pension;  si  nous 
plaignons  sa  vieillesse  d'avoir  subi  le  joug  humiliant 
du  ministère  et  de  la  lieutenance  de  police,  cependant, 
sachons  nous  éviter  la  duperie  d'indignations  rétros- 
p  !clives.  Le  croirait-on?  l'auteur  anonyme  d'Ameno- 
phis,  l'attendrissante  victime  de  cette  inquisition  sur 
les  pièces  de  théâtre  et  sur  la  librairie  tout  entière, 
que  dénonçait  Collé,  se  nommait  Saurin,  et  était  lui- 
mime  l'un  des  plus  anciens  collègues  de  Crébillon 
eu  qualité  de  censeur  royal  et  de  la  police!  Aussi 
gurda-t-il  le  silence. 
C'est  ce  qu'il  ne   fallait  pas  espérer  de  Voltaire  , 
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L'ermite  de  Ferney,  lui  aussi,  comprenait  la  liberté 
de  la  presse  à  sa  manière  :  supprimer  les  ouvrages 
de  ses  adversaires  et  de  ses  rivaux,  ou  des  simples 
indifférents  qui  ne  travaillaient  pas  à  sa  gloire  ;  envoyer 
celui-ci  aux  Petites-Maisons  ;  enfermer  cet  autre  a  l'iiô- 
pital,  et  tenir  toute  la  critique  contemporaine  au  pain 
et  à  l'eau  dans  un  cul  de  basse-fosse,  tel  était  l'idéal 
de  Voltaire  en  fait  de  liberté.  «  Ce  n'est  pas  assez  de 
rendre  Fréron  ridicule  ;  l'écraser  est  le  plaisir  !  »  écri- 
vait-il un  jour  à  d'Argental.  D'ailleurs,  comme  il 
jouissait  de  ce  triple  bouheur,  de  n'être  pas  censeur 
royal,  de  porter  les  titres  de  gentilhomme  ordinaire  de 
la  chambre  et  d'historiographe  royal,  et  surtout  de 
posséder  une  immense  fortune  faite  dans  les  four- 
nitures et  l'agiotage,  que  de  plus  il  comptait  parmi 
ses  amis  le  duc  de  Richelieu,  chef  supérieur  de 
la  censure  théâtrale,  il  avait  beau  jeu  pour  se  défen- 
dre contre  le  crayon  rouge  et  les  ciseaux.  En  tout 
cas  il  leur  tenait  rancune. 

On  va  voir  quelle  était  la  sincérité  «  des  sentiments 
réciproques  »  béatement  vantés  par  d'Alembert. 

Crébillon,  dédiant  CatiUua  à.  la  marquise  de  Pom- 
padour,  s'était  écrié,  daus  l'effusion  de  sa  recon- 
naissance :  «  Et  qui  ne  sait  pas  les  soins  que  vous 
avez  daigné  vous  donner  pour  tirer  des  ténèbres  un 
homme  absolument  oublié  1  »  Voltaire  n'eut  plus 
désormais  d'autre  idée  fixe  que  d'obtenir  la  per- 
mission d'une  semblable  faveur; il  n'y  parvint  qu'après 
douze  année 3  de  persistance  et  de  manège.  Enfin,  il 
lui  fut  donné  d'écrire  en  tète  de  Tancréde,  représenté 
le  3  septembre  1760,  ce?  mots  qui  devaient  attester  publi- 
quement la  fin  de  s»  ilisgràce  :  «  A  madame  la  mar- 
quise dePompadour.  »  (Jette  dédicace,  si  impatiemment 
attendue  non  par  celle  à  qui  elle  était  destinée,  mais 
par  celui  qui  l'olfrait,  débute  de  la  manière  la  plus 
étrange,  la  plus  inconcevable,  tranchons  le  mot,  la  plus 
inconvenante  qu  on  puisse  imaginer  :  «  Madame,  » 
écrit  Voltaire  a  la  marquise,  «  toutes  les  épîtres  dé- 
dicatoires  ne  sont  pas  de  lâches  flatteries  ;  toutes  ne 
sont  pas  dictées  par  l'intérêt;  celle  que  vous  reçûtes  de 
M.  Crébillon,  mon  confrère  à  l'Académie,  et  mon 
premier  maître  dans  un  art  que  j'ai  toujours  aimé, 
fut  un  monument  de  sa  reconnaissance  ;  le  mien  durera 
moins,  mais  il  est  aussi  juste...  Si  quelque  censeur  pou- 
vait désapprouver  l'hommage  que  je  vous  rends,  ce  ne 
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pourrait  être  qu'un  être  né  ingrat.  Je  vous  dois  beau- 
coup, Madame,  et  je  dois  le  dire.  J'ose  encore  plus  : 
j'ose  vous  remercier  du  bien  que  vous  avez  fait  à  un  très 
grand  nombre  de  véritables  gens  de  lettres,  de  grands 
artistes,  d'hommes  de  mérite  en  plus  d'un  genre.  » 

Ce  petit  morceau  peut  passer  pour  le  comble  du 
mauvais  goût  et  de  l'impertinence.  Prévoir  qu'un 
homme  tel  que  lui,  Voltaire,  s'expose  au  blâme  eu 
dédiant  une  tragédie  à  madame  de  Pompadour,  c'était 
rappeler  bien  étourdiment  et  bien  cruellement  à  la 
favorite  que  les  honneurs  ne  la  préservaient  pas  du 
mépris.  Prendre  à  partie  un  homme  illustre,  un  de  ses 
confrères  à  l'Académie,  l'accuser  de  lâches  flatteries 
dictées  par  l'intérêt,  et  le  mettre  à  part  des  «  véritables 
geus  de  lettres  »  à  qui  la  marquise  a  fait  du  bien,  trans- 
former enfin  une  épître  dédicatoire  en  une  page  de 
pamphlet,  quel  procédé  est  cela?  Et  comment  Voltaire, 
avec  tant  d'esprit,  ne  comprit-il  jamais  les  causes 
secrètes  de  sa  défaveur  permanente  auprès  de  la 
marquise  et  surtout  du  roi  Louis  XV? 

On  a  pu  remarquer  cependant  cette  qualification 
donnée  àCrébillon  :  «  mon  premier  maître  dans  un  art 
que  j'ai  beaucoup  aimé.  «  N'est-ce  pas  comme  une 
marque  de  respect,  à  tout  le  moins  l'atténuation 
des  injures  qui  précèdent  et  qui  suivent?  Mais  qu'on 
ne  s'y  laisse  pas  prendre  ;  ce  serait  mal  connaître  ce 
grand  moqueur.  Ce  prétendu  compliment  n'était  sous 
sa  plume  que  la  monnaie  de  singe  dont  il  se  servait 
entre  amis  par  manière  de  jeu.  11  avait  écrit  de  Luaé- 
ville  le  26  août  1749  à  madame  de  Bocage  :  «  Je  me 
suis  avisé  de  faire  une  tragédie  de  Catilina.  Ce  n'est 
pas  que  j'aie  rien  voulu  disputer  à  mon  confrère  et  à 
mon  maître  M.  de  Crébillon  ;  mais  sa  tragédie  était 
toute  de  fiction,  j'ai  fait  la  mienne  en  qualité  d'histo- 
riographe. »  Telle  est  la  formule  qu'il  resservit  onze 
ans  plus  tard  comme  toute  neuve  à  madame  de  Pom- 
padour. Quel  était  le  fond  de  sa  pensée?  Laissons-le 
s'ouvrir  à  madame  d'Argcntal  qu'il  avait  consultée  sur 
la  dédicace  (des  Délices,  20  novembre  1660)  :  «  Cré- 
billon mon  maître  !  Bonne  plaisanterie  que  Fréron 
prend  pour  du  sérieux.  11  faut  pourtant  ne  pas  trop 
changer  ce  que  madame  la  marquise  a  approuvé. 
Voulez-vous  :  que  j'ai  regarde  comme  mon  maître  ? 
Politesse  ne  coûte  rien  et  fait  toujours  un  bon  effet.  » 

Ce  n'est  ni  de  gaîté  de  cœur,  ni  de  parti  pris  que 
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j'enregistre  l'une  après  l'autre  ces  mesquineries,  ces 
puérilités,  ces  fourberies  chez  un  aussi  grand  per- 
sonnage que  Voltaire.  Je  ne  suis  pas  le  premier  qui 
se  soit  trouvé  littérairement  dans  cette  situation  et 
qui  n'en  ait  éprouvé  quelque  scrupule...  Sainte-Beuve, 
obligé  de  donner  tort  à  Voltaire  dans  ses  démêlés 
■  avec  le  président  de  Brosses,  disait  excellemment:  »  Je 
suppose,  pour  ne  pas  être  injuste,  qu'on  a  présent  à 
l'esprit  le  Siècle  de  Louis  XIV,  l'Histoire  de  Charles 
Xll,  etc.;  je  suppose  qu'on  a  relu,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, bon  nombre  de  ces  jugements  littéraires  exquis 
et  naturels,  rapides  et  définitifs,  qui  sont  partout 
semés  dans  la  correspondance  de  Voltaire  et  dans  ses 
œuvres  ;  eh  bien,  assuré  alors  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
d'incertitude  sur  l'admiration  due  au  plus  vif 
esprit  et  au  plus  merveilleux  talent,  je  serai  moins 
embarrassé  à  parler  de  Ihomme  et  à  le  montrer  dans 
ses  misères.  »  C'est  ce  qu'un  ami  de  madame  du  Def- 
faud,  le  chevalier  du  Alleurs,  ambassadeur  de  France 
à  Constantinople,  l'un  des  esprits  les  plus  éclairés  et 
les  plus  libres  de  ce  temps-là,  avait  résumé  en  ce 
jugement  concis  :  «  Le  caractère  de  Voltaire  dégoûtera 
toujours  de  ses  talents.  » 

La  fatalité  de  leur  situation  respective  amena,  au 
lendemain  même  de  la  scandaleuse  dédicace  à  la  mar- 
quise, un  nouveau  coullit  entre  Voltaire  et  Crébillon, 
coullit  qui  ne  dut  pas  trouver  celui-ci  d'humeur  conci- 
liante. 

Voltaire,  à  Ferney,  ne  savait  qu'inventer  pour  em- 
ployer ses  heures  ou  pour  satisfaire  une  activité  céré- 
brale d'une  activité  dévorante  et  véritablement  ex- 
traordinaire- Occupé  tout  à  la  fois  à  écrire  et  récrire 
Tancrède  et  la  Pucclle,  tout  en  faisant  bâtir  une  église 
et  enrecommandanla  ses  «  Très  Chers  Frères  »  de  bien 
écraser  l'infume  »,  il  avait  broché  une  petite  comédie 
qu'il  qualifie  lui-même  en  termes  que  je  ne  me  crois 
pas  obligé  de  reproduire  ici  ;  cela  s'appelait  le  Droit 
du  Seigneur  ou  l'Écueil  du  safje,  et  fut  expédié 
discrètement  à  M.  d'Argental  dans  les  derniers  jours 
de  I7G0.  Le  mot  était  donné  d'attribuer  cette  petite 
légèreté  à  un  prétendu  sieur  Hurtaux.  11  paraît  que 
d'Argental  fit  d'abord  la  grimace  en  dégustant  cette 
nouvelle  primeur,  qui  lui  arrivait  des  frontières  hel- 
vétiques. Mais  Voltaire  tint  bon  et  persviada  M.  d'Ar- 
gental de  l'imposer  aux  Comédiens. 

Crébillon.  0 
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L'imaginaire  Hurtanx  manquait  par  trop  de  vrai- 
semblance, Voltaire  découvrit  mieux.  Il  plaidait  alorr 
à  Dijon  pour  je  ne  sais  quelle  chicane  à  propos  de 
Bon  église  de  Ferney  ;  son  avocat,  M.  Arnoult  (le 
même,  je  crois,  qui  souleva  la  question  des  renoncia- 
tions du  traité  d'Utrecht  dans  l'Assemblée  constituante 
de  1789),  le  mit  en  relation  avec  un  jeune  magistrat, 
qui  consentit  à  endosser  un  scandale  certain  et  une 
gloire  suspecte.  Voltaire,  enchanté,  annonce  fiévreu- 
sement cette  bonne  nouvelle  à  Damilaville  (24  août 
1761)  :  «  Monsieur  Le  Gouz,  maître  des  comptes  à 
«  Dijon,  jeune  homme  qui  aime  les  arts  et  les  Ca- 
«  couacs,  veut  bien  qu'on  sache  que  le  Droit  du  Sei- 
«  gneur,  aliàs  l'Ecueil  du  Sage,  est  de  lui.  Il  m'envoie 
«  cette  petite  addition  et  correction  que  les  Frères  ju- 
cc  geront  absolument  nécessaire.  Je  crois  que  la  pièce 
«  de  M.  Le  Gouz  restera  au  théâtre,  et  qu'ainsi  le  nom 
«  de  philosophe  y  restera  en  honneur.  Il  est  absolu- 
«  ment  nécessaire  que  M.  Le  Gouz  soit  reconnu.  Il 
«  compte  enjoliver  cette  petite  drôlerie  par  une  pré- 
«  face  en  l'honneur  des  Gacouacs,  qui  sera  un  peu 
«  ferme  et  qui  parviendra  en  cour,  comme  dit  le 
a  peuple.  Il  y  aura  aussi  une  cpître  dédicatoire,  qui 
«  ira  en  cour.  Mais  si  un  gros  fin  de  Préville  s'obstine 
«  à  dire  qu'il  croit  l'ouvrage  d'un  nommé  V. . .,  tout 
•<  est  manqué,  tout  est  perdu.  Il  est  absolument  nëces- 
«  saire  qu'on  ne  me  soupçonne  pas  de  ce  que  je  n'ai  pas 
«  fait.  On  doit  faire  entendre  aux  Comédiens  qu'ils  se 
«  font  grand  tort  à  eux-mêmes  en  s'opiniâtrant  à  me 
«  charger  de  cette  iniquité.  C'est  M.  Le  Gouz,  vous 
«  dis-je,  quia  fait  cette  c.rie.  »  Voltaire  était  passé 
maître  en  ces  sortes  de  mystifications,  qu'il  soutenait 
avec  un  aplomb  imperturbable,  tout  en  mourant  de 
peur  qu'on  ne  le  crût  sur  parole.  Mais  en  vérité,  la 
phrase  <x  il  est  absolument  nécessaire  qu'on  ne  me 
«  soupçonne  pas  de  ce  que  je  n'ai  pas  fait  »  peut  pas- 
ser pour  le?iee  plus  ultra  delà  fourberie.  Mascarillc, 
Tartuffe  et  Sbrigani  oseraient  à  peine  aller  si  loin. 

Donc,  voilà  que  la  Comédie  présente  la  pièce  du 
jeune  M.  Le  Gouz  à  la  censure,  et  le  malheur  veut 
qu'elle  soit  distribuée  à  Crébillon.  Prévenu  ou  non, 
Crébillon  ne  vit  dans  le  Droit  du  Seigneur  que  ce  que 
tout  autre  censeur  y  aurait  vu  à  sa  place  et  que  ce  que 
Voltaire  y  avait  voulu  mettre.  Il  ^ugea  la  pièce  indé- 
cente et  contraire  aux  mœurs.  On  devine  la  fureur  de 
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Voltaire:  «  Eh  bien!  (à  Damilaville,  11  octobre  1761) 
«  frère  Thiriot  m'a  donc  caché  ma  turpitude  et  celle 
«  de  Jolyot  de  Crébillon?  Certes,  ce  Crébillon  n'est 
«  pas  philosophe.  Le  pauvre  vieux  fou  a  cru  que  j'étais 
«  l'auteur  du  Droit  du  Seigneur,  et  sur  ce  principe 
»  il  a  voulu  se  venger  de  l'insolence  d'Oreste,  qui  a 
«  osé  marcher  à  côté  d'Electre.  Il  a  fait,  avec  le  Droit 
«  du  Seigneur,  la  même  petite  infamie  qu'avec  Maho- 
'(  met.  11  prétexta  la  religion  pour  empêcher  que 
«  Mahomet  ne  fût  joué  ;  et  avijourd'hui,  il  prétexte 
n  les  mœurs.  Hélas!  le  pauvre  homme  n'a  jamais  su 
«  ce  que  c'est  que  tout  cela.  Il  faut,  pour  son  seu 
Il  châtiment,  qu'on  sache  son  procédé...  Le  mauvais 
«  procédé  de  ce  poète,  aussi  méprisable  dans  sa  con- 
«  daite  que  barbare  dans  ses  ouvrages,  ne  peut  faire 
«  que  beaucoup  de  bien.  Le  public  n'aime  pas  que 
«  la  mauvaise  humour  d'un  examinateur  de  police  le 
«  prive  de  son  plaisir.  »  Et  ailleurs  :  «  Le  pauvre  vieux 
«  a  encore  les  passions  vives  ;  il  est  désespéré  du  suc- 
«  ces  d'Oreste  et  on  lui  fait  accroii*e  que  son  Electre 
te  est  bonne.  11  se  venge  comme  un  sot.  »  Voilà  le 
mot  lâché.  Au  siècle  précédent,  c'est  également  de 
sot  que  l'auteur  du  Cid  s'était  vu  traiter  par  l'auteur 
de  Sijlvie.  Certes,  Voltaire  était  un  autre  homme  que 
Mairet,  mais  si  Crébillon  ne  valait  pas  Corneille,  ses 
quatre-vingt-sept  ans  et  sa  gloire  auraient  dû  le  pré- 
server de  pareilles  invectives.  Ces  excès  de  langage, 
qu'on  voudrait  effacer  de  notre  histoire  littéraire,  por- 
tent en  eux  une  leçon  que  la  critique  de  tous  les  temps 
doit  méditer  et  comprendre. 

Enfin,  le  dépit  arrache  à  Voltaire  cette  exclamation 
prodigieusemen'»,  plaisante  :  «  Je  n'avoue  point  le 
«  Droit  du  Seigneur,  mais  il  est  bon  qu'on  sache  que 
«  Crébillon  l'a  refusé  parce  qu'il  l'a  cru  de  moi!  » 
Ceci  est  un  vrai  trait  de  comédie,  digne  d'être  re- 
cueilli de  la  part  de  eut  homme  de  tant  d'esprit,  qui 
ne  put  jamais  en  écrire  une. 

Cependant  toute  la  coterie  parisienne  s'en  mêla, 
M.  d'Argental  en  tête,  à  qui  Voltaire  voulait  persua- 
der que  c'était  l'insulter  personnellement  que  de  re- 
fuser, sous  prétexte  de  mœurs,  un  ouvrage  auquel  il 
s'intéressait;  insinuation  audacieusement paradoxale, 
puisque  M.  d'Argental  n'avait  pas  caché  son  peu  de 
goût  pour  le  Droit  du  Seigneur.  On  transigea  avec  la 
censure,  moyennant  le  sacrifice  des  quelques  vers  et 
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d'un  acte  tout  entier.  La  pièce  fut  représentée  le  18  fé- 
vrier 1762,  et  tomba  tout  à  plat.  «  Si  l'on  n'eût  su 
qu'elle  était  de  M.  Voltaire,  a  dit  un  écrivain  du  temps, 
on  ne  l'aurait  pas  supportée  jusqu'au  bout  »  (1). 

Naturellement,  c'est  encore  à  Crébillon  que  Vol- 
taire impute  la  responsabilité  de  cette  lourde  chute.  11 
écrit  de  Ferney  à  madame  de  Fontaine  :  «  On  a  mutilé, 
«  estropié  trois  actes  du  Droit  du  Seigneur  à  la  police. 
«  C'est  le  bonhomme  Crébillon  qui  a  fait  le  carnage, 
«  croyant  que  ces  gens-là  étaient  mes  sujets.  »  Et, 
dans  l'excès  de  sa  colère,  il  fait  à  sa  nièce  l'aveu  que 
j';ii  déjà  cité,  que  sa  rivalité  malheureuse  uvec  Cré- 
billon fut  le  vrai  motif  de  son  voyage  en  Prusse,  et 
que  c'est  elle  qui  le  retient  encore  loin  de  sa  patrie. 

C'en  fut  le  dernier  épisode. 


Depuis  lepremierjour  de  l'année  1762,  Crébillon,  de- 
meuré jusque-là  aussi  sain  d'esprit  que  de  corps,  avait 
été  atteint  d'un  érysipèle  aux  jambes  ;  le  mal  lit  des  pro- 
grès rapides,  malgré  les  soins  de  son  chirurgien,  le  célè- 
bre Pibrac.  On  jugea  tout  d'abord  le  danger  si  grave 
qu'on  fit  appeler  le  curé  de  l'église  Saint-Gervais,  qui, 
après  l'avoir  préparé  pendant  quinze  jours,  lui  admi- 
nistra le  29  janvier  les  derniers  saciements.  Il  de- 
meurait depuis  plus  de  vingt  ans  sur  cette  paroisse, 
dont  le  vénérable  curé,  François  Feu,  doyen  du  clergé 
de  Paris,  venait  de  mourir  nonagénaire.  Son  succes- 
seur, l'abbé  Romain-Thomas  Bouillerot,  nommé 
en  17G1,  se  trouvait,  au  contraire,  le  plus  jeune  des 
curés  de  Paris  :  faut-il  croire  qu'il  apporta  dans  ses 
nouvelles  fonctions  l'ardeur  d'un  zèle  que  l'expérience 
ne  pouvait  modérer  encore  ?  Je  ne  serais  pas  éloigné 
d'admettre  une  telle  supposition,  qui,  n'ayant  pas  en- 

(1)  L'abbé  delà  Porte,  Tablettes  dramatiques.  Le  récit  des  pré- 
cautions prises  par  Voltaire,  tel  que  j'en  ai  puisé  les  éléments 
dans  sa  correspondance,  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai 
dans  l'anecdote  des  Comédiens  refusant  la  pièce  à  un  jeune 
homme  inconnu  et  la  recevant  ensuite  avec  admiration  et  respect 
des  mains  de  M.  de  Voltaire,  anecdote  mise  en  circulation  par  les 
Mémoires  secrets  sous  la  date  du  7  janvier  1782.  C'est  assez  la 
coutume  de  ce  recueil  si  vanté  et  qui  ne  mérite  aucune  con- 
(tance. 
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core  été  suggérée  jusqu'ici,  donne  peut-être  la  clef 
d'incidents  regrettables  dont  les  causes  sont  demeurées 
obscures. 

Cependant,  la  forte  constitution  de  Crébillon  lutta 
cinq  mois  encore  contre  le  mal;  peut-être  la  chute 
de  l'Ecueil  du  Sage  et  les  éclats  de  rage  de  Voltaire 
parvinrent-ils  jusqu'à  son  lit  de  douleur.  Crébillon 
fils,  dont  l'affection  et  le  dévouement  ne  faiblirent 
pas  une  minute,  vint  partager  l'appartement  do  sou 
père,  et  eut  la  triste  consolation  de  recevoir  son  der- 
nier soupir.  Administré  une  seconde  fois,  le  14  juin, 
Crébillon  mourut  le  17  à  neuf  heures  du  soir,  âgé  de 
quatre-vingt-huit  ans,  cinq  mois  et  quatre  jours.  «  Une 
i«  laisse  qu'un  fils  »,  écrivait  M.  de  Lç  Porte,  «  à  qui, 
«  sans  les  bienfaits  que  Sa  Majesté,  en  considération 
«  de  l'honneur  que  M.  de  Crébillon  faisait  à  la  nation 
«  et  aux  lettres,  a  daigné  répandre  sur  lui,  il  ne  res- 
«  teroit  exactement  que  le  nom  de  son  père.  » 

Ses  collègues  de  l'Académie  française,  ses  parents  et 
ses  amis  furent  invités  aux  obsèques  par  une  lettre  de 
faire  part  dont  le  Cabinet  des  manuscrits  conserve  un 
exemplaire  : 

«  Vous  êtes  priez  d'assister  au  convoy  et  enterre- 
«  ment  de  Pnospca  Jolyot  de  Ckebili.on,  écuyer,  l'un 
«  des  Quarante  cie  l'Académie  fraiiroise,  des  Acadé- 
«  mies  de  Dijon  et  de  Rouen;  Cens<Mir  Boyal  et  de  la 
«  police,  décédé  en  sa  maison,  rue  des  Douze  Portes 
«  au  Marais;  Qui  se  feront  cejiiurd'huy  samedy 
«  IT'  juin  176'.*,  ti  six  heures  du  suir,  en  l'église  de 
«  Saint-Cervais  sa  paroisse  où  il  sera  inhumé.  — 
«  liecjuiencat  in  pace. 

«  De  la  part  de  Messire  Jolyot  de  Crébillon,  son 
fils.  .. 

L'Jieure  tardive  de  l'inhumation,  sans  être  précisé- 
ment exceptionnelle,  car  j'en  connais  plusieurs  exem- 
ples, n'était  cependant  pas  ordinaire  ;  le  biographe  du 
Mercure  (juillet  17G2)  se  crut  obligé  de  l'expliquer 
par  les  ordres  mêmes  du  défunt,  donnés  avec  une 
précision  telle  qu'on  ne  pouvait  s'y  soustraire.  Cette 
volonté  avait-elle  été  spontanée  ou  inspirée,  sinon 
dictée? 

J'indique  ce  problème  sans  m'y  arrêter.  Toutefois, 
les  Comédiens  ordinaires  du  Roi,  mis  dans  l'impossi- 
bilité de  rendre,  comme  ils  en  avaient  manifesté  l'in- 
tention, les  derniers  devoirs  a  l'illustre  octogénaire, 


XXXVIII  NOTICE   SUR   CREBILLON 

virent  dans  le  choix  de  l'heure  la  préméditation  de  les 
éloigner  de  la  cérémonie.  La  suite  des  événements  ne 

fut  pas  pour  les   détromper. 

Ayant  conçu  la  pensée  de  faire  dire  à  leurs  frais 
une  messe  solennelle,  ils  s'en  ouvrirent  au  curé  de 
Saint-Gervais,  qui  les  éconduisit.  Ils  éprouvèrent  le 
même  refus  dans  d'autres  paroisses,  dont  les  curés  se 
conformaient  aux  instructions  générales  et  spéciales 
données  à  cet  effet  par  l'ordinaire,  c'est-à-dire  par 
('archevêque  de  Paris. 

Cet  archevêque  était,  depuis  l'année  1746,  monsei- 
gneur Christophe  de  Beaumont,  célèhre  par  ses  dé- 
mêlés avec  la  secte  philosophique,  non  moins  que 
par  sa  résistance  aux  arrits  du  Parlement  de  Paris  en 
matière  ecclésiastique,  résistance  qui  finit  par  l'écar- 
ter de  son  siège  et  le  faire  mourir  en  exil.  Fidèle  à  la 
devise  des  Beaumont  :  Impavidum  ferient  ruinse,  ce 
prélat,  qui  sacrifia  sa  situation  et  son  repos  à  des 
convictions  intraitnbles,  était  respectable  par  l'auslé- 
i-ité  de  ses  mœurs  et  son  inépuisable  générosité; 
mais  il  ne  se  piquait  ni  de  tolérance  quant  aux  prin- 
cipes, ni  de  ménagements  dans  la  pratique  journa- 
lière de  la  vie.  On  peut  entrevoir,  dans  les  incidents 
qui  se  rattachent  à  la  mort  de  Crébillon,  comme  un 
contre-coup  de  la  lutte  que  l'archevêque  avait  enga- 
gée contre  le  Pai-lement  soutenu  par  le  duc  de  Choi- 
seul  et  la  marquise  de  Pompadour.  Or,  Crébillon  était 
ouvertement  le  protégé  de  celle-ci,  qui  se  plaisait  à 
lui  attirer  les  marques  publiques  de  la  faveur  royale. 
Je  ne  hasarde  ici  qu'une  hypothèse;  mais  il  faut  bien 
admettre  quelque  -arrière-pensée  de  ce  genre  si  l'on 
veut  donner  un  sens  aux  taquineries  qui  scandalisèrent 
ou  amusèrent  les  oisifs  pendant  un  mois. 

B(;poussés  par  les  curés  de  toutes  les  paroisses,  les 
Comédiens  imaginèrent  de  s'adresser  à  M.  l'abbé 
Huût,  curé  de  Saint-Jean-de-Latran.  Cette  église,  fort 
ancienne,  occupait  entre  la  place  Cambrai,  la  rue 
Saint- Jacques  et  la  rue  Jean-de-Beauvais  le  ceutre 
d'un  îlot  de  maisons  assez  misérables  dont  elle  était 
la  paroisse  (1),  et  formait  une  commaiiderie  de  l'ordre 
de  Malte,  placée,  à  ce  titre,  en  dehors  de  la  juri- 
diction de  l'orornaire.  L'abbé  Huot  ne  vit  rien  que  de 

(1)  L'eraplacemeat  de  la  commanderie  de  Saiat-Jeaa-de-Latrau 
eaf  aujourd'hui  traversé  de  l'est  k  l'ouest  par  la  rue  de  ce  Qonf  • 
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louable  daas  le  vœu  des  Comédiens,  auquel  il  accéda. 
En  conséquence  linvitation  suivante  fut  lancée  dans 
tout  Paris;  je  la  transcris  également  d'après  l'exem- 
plaire unique  de  la  Bibliothèque  Nationale  : 

«  Vous  êtes  prié  d'assister  au  service  qu'on  cele- 
«  brera  mardi  prochain  G  juillet  17G2,  à  dix  heures 
«  précises,  pour  le  repos  de  l'Ame  de  Messire  Prospeu 
«  JoLYOT  DE  CRÉniM.oji,  écuyor,  l'un  des  Quarante  de 
'<  l'Académie  françoiso,  des  Académies  de  Dijon  et  de 
«  Rouen,  Censeur  Royal  et  de  la  Police;  en  l'Eglise  Pa- 
«  roissiale  de  la  Couiuianderie  de  Saint- Jean- de-La- 
«  trau; 

«  Et  aux  Messes  qui  se  diront  depuis  huit  heures 
«  du  matin  jusqu'à  midi  dans  la  même  Église. 
«  Requiescatinpace. 

«  De  la  part  de  messieurs  les  Co.medie.ns  François, 
«  pensionnaires  de  Sa  Majesté.  « 

La  cérémonie  eut  lieu  avec  le  plus  grand  éclat. 
L'église  était  entièrement  tendue  de  noir  et  illuminée; 
quatre-vingts  musiciens  de  l'Académie  exécutèrent, 
sous  la  direction  de  Berton  (le  père  de  l'auteur  de 
Montano  et  Stéphanie),  une  messe  de  Gilles  (1)  et  un 
De  profundis  de  Rebel.  Crébiilon  fils,  revêtu  d'un  long 
manteau  noir,  présent  des  Comédiens,  conduisait  le 
deuil,  et  prit  la  première  place  dans  le  chœur  à  droite 
du  catafalque.  La  cour  et  la  ville  se  pressèrent  jus- 
qu'à midi  dans  l'église.  L'Académie  française,  qui 
avait  fait  célébrer  quatre  jours  auparavant  un  ser- 
vice particulier  pour  Créhillon,  .';on  doyen  d'âge, 
avijt  envoyé  une  députaliun  à  Saiul-Joan-de-Latran. 

Quant  aux  Comédiens,  promoteurs  de  cette  pieuse 
cérémonie,  leur  attitude  fut  des  plus  réservées  et  des 
plus  modestes;  deux  d'entre  eux  se  tenaient  à  l'entrée 
de  l'église,  auprès  de  l'ordonnateur  officiel  des  pompes 
funèbres;  mais  ils  s'étaient  effacés  devant  la  famille 
et  les  invités  de  distinction,  dont  les  sièges  étaient 
préparés  dans  le  chœur,  etils  n'avaientgardé  pour  eux- 
mêmes  que  des  places  dans  la  grande  nef. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  lîachaumont  d'écrire  dans  ses 
prétendus  Mémoires  :  «  .Mademoiselle  Clairon,  en  long 
«  manteau,  menait  le  deuil.  Celte  sublime  Melpomène 


(1)  La  mr^mc  .(ui  fut  ovécutee  deux  aus  plus  tard  aux  obsèques 
de  Rameau,  et  dont  In  manuscrit  apparticut  à  la  Bibliothèque  du 
Conservatoire. 
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«  a  représenté  avec  toute  la  dignité  possible  ;  Arle- 
«  quin  y  a  figuré  aussi.  Enfin,  tout  a  concouru  à  ren- 
«  dre  cette  cérémonie  aussi  mémorable  que  risible.  » 
Voilà  comment  les  esprits  forts  de  ce  temps-là,  ces  li- 
bres penseurs  que  Voltaire  appelait  élégamment  ses 
Cacouacs,  traitaient  les  «  histrions  »  qui  se  permet- 
taient de  faire  profession  publique  de  religion  chré- 
tienne etde  respect  envers  un  grand  écrivain,  l'honneur 
des  lettres  françaises.  Leur  persiflage  trouva  sa  sanc- 
tion dans  l'intolérance  de  l'archevêque;  Mgr  de  Beau- 
mont  porta  plainte  à  l'ordre  de  Malte  contre  «  l'indé- 
«  cente  cérémonie  »,  pour  parler  comme  Bachau- 
mont. 

Un  consistoire  fut  tenu  le  15  juillet  chez  M.  le  bailli 
de  Frouliay,  ambassadeur  de  l'Ordre;  il  y  fut  décidé 
que,  afin  d'éviter  de  compromettre  un  droit  fort  an- 
cien, le  curé  Saint-Jean-de-Latran,  quoique  soustrait 
à  l'ordinaire  par  les  privilèges  de  l'Ordre,  recevrait 
une  punition  pour  avoir  occasionné  un  scandale.  La 
punition  du  curé  Huot,  fixée  par  l'archevêque,  fut  de 
trois  mois  de  séminaire  et  deux  cents  livres  d'amenfle. 

Voltaire  ne  pouvait  manquer  cette  occasion  d'inju- 
rier Crébillon  dans  sa  tombe,  et  de  faire  entendie 
quelques  paroles  de  bon  sens  :  «  Il  paraît  bien  in- 
«  juste,  »  écrit-il  à  Damilaville  le  18  juillet,  «  de  re- 
«  fuser  des  De  profundis  à  Crébillon,  tandis  que  toutes 
«  ses  pièces  en  méritent,  hors  R/jGc/awù^e,  et  l'on  ne  voit 
«  pas  en  quoi  a  péché  ce  pauvre  curé  quand  il  a  fait  un 
«  service  pour  l'àme  poétique  de  M.  de  Crébillon.  En 
«  effet,  quoique  cet  auteur  ait  traité  le  sujet  d'Atrce, 
«  il  était  chrétien,  et  son  Rhadamhte  durera  peut-être 
«  aussi  longtemps  que  les  niandoraonts  de  monsieur 
«  l'archevêque.  »  Et  il  ajoute,  non  moins  agréa- 
blement que  raisonnablement  :  «  Si  le  curé  a  été 
t  suspendu  pour  avoir  fait  ce  service  aux  dépens  des 
«  Comédiens  du  Roïl^  le  service  n'ost-il  pas  toujours 
•<  fort  bon?  Il  faudrait  donc  excommunier  monsieur 
«  l'archevêque  pour  recevoir  tous  les  ans  environ  trois 
«  cent  mille  livres  que  lui  fournissent  les  spectacles 
«  de  Paris,  et  qui  sont  le  plus  fort  revenu  de  ITlûtel- 

«  Dieu Pourquoi  traiter  les  comédiens  plus  mal 

«  que  les  Turcs?  Ils  sont  baptisés;  ils  n'ont  point  re- 
«  nonce  à  leur  baptême.  Leur  sort  est  bienù  plaindre. 
«  Ils  sont  gagés  par  le  Roi,  et  cxcomnnniiés  par 
a  les  curés.  Le  roi  leur  ordonne   de  jouer  tous  les 


SDR  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES.      XLI 

«  jours,  et  le  rituel  de  Paris  le  leur  défend.  S'ils  ne 
«  jouent  pas,  on  les  met  en  prison;  s'ils  t'ont  leur  de- 
«  voir,  on  les  jette  à  la  voirie.  » 

Cet  incident,  fort  pénible  pour  les  comédiens,  mais 
non  moins  blessant  pour  les  hommes  de  lettres  et  pour 
l'Académie  française,  n'eut  guère  de  retentissement 
hors  des  cercles  privés  et  des  correspondances  secrètes  ; 
on  s'entendit  pour  l'étoutFer  ;  il  n'y  est  pas  fait  la  moin- 
dre allusion  dans  le  récit  officiel  de  la  cérémonie  de 
Saint-Jean  de  Latran,  publié  dans  le  Mercure  par  un 
de  ses  concessionnaires  privilégiés,  M.  de  Lagarde, 
censeur  royal  (celui  que  Marmontel,  son  prédécesseur 
spolié,  appelait  Lagarde-Bicêtre).  Presque  tous  les  bio- 
graphes de  Crébillon  l'ont  passé  sous  silence  (l). 

Il  en  fut  de  même  à  la  Cour,  où  l'on  tint  ces  inci- 
dents comme  non  avenus.  Crébillon  avait  été  inhu- 
mé sous  les  charniers  de  l'église  Saint-Gervais  (2).  Le 
roi  Louis  XV  voulut  qu'un  monument  lui  fût  élevé 
aux  frais  de  sa  cassette,  hommage  bien  rare,  que 
le  marquis  de  Marigny  s'empressa  de  transmettre  à 
Crébillon  fils  par  la  lettre  suivante  :  «  Le  Roi  vient 
«  d'accorder.  Monsieur,  à  la  mémoire  de  feu  M.  de 
«  Crébillon,  votre  père,  une  marque  bien  signalée  du 
«  cas  que  Sa  Majesté  a  fait  des  rares  talents  de  ce 
«  grand  homme.  Elle  m'a  ordonné  de  faire  faire  un 
a  tombeau  dans  l'église  où  il  a  été  inhumé,  qui  trans- 
«  mette  à  la  postérité  Ja  plus  reculée  l'estime  parti- 
«  culière  dont  l'honorait  son  Roi.  Je  vous  apprends 
«  avec  plaisir  ce  glorieux  événement,  qui  va  lui  don- 
«  nerune  nouvelle  vie.  » 

L'exécution  du  monument  en  marbre   fut  confiée 

(1)  Les  temps  sont  chaugés.  Au  momeut  où  j'achève  celte 
notice,  le  vénérable  curé  de  Saint-Roch  se  prépare  à  faire  célébrer 
un  service  solennel  dans  son  église  paroissiale  en  l'honneur  du 
deux  centième  anniversaire  de  la  mort  de  Pierre  Corneille,  et  il 
Tient  d'adresser  à  la  Comédie- Française  une  lettre  par  laquelle  il 
prie  les  comédiens  «  de  vouloir  bien  lui  faire  l'honneur  d'y  as- 
sister ». 

(2)  «  A  été  inhumé  sous  les  charniers  de  cette  église,  Prosper 
Jolyot  de  Crébillon,  écuyer,  l'un  des  Quarante  de  l'Académie  fran- 
çoise,  et  des  Académies  de  Dijon  et  de  Rouen,  censeur  royal  et  de 
la  police,  en  présence  de  Claude  Jolyot  de  Crébillon,  écuyer,  cen- 
seur royal,  son  fils,  de  M.  Léandre  Péaget,  docteur  régent  de  la 
Faculté  de  médecine  en  l'Université  de  Paris,  ancien  professeur 
desdites  écoles,  et  ancien  médecin  du  Roy  au  Chastelet  de  Paris, 
sob  aeveu.  »  (Heg.  d«  Saiut-Gervais,  dans  Jal.) 
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au  célèbre  sculpteur  J.-B.  Lemoyne,  à  qui  l'on  devait 
déjà  un  buste  de  Crébillon,  d'après  le  portrait  de  La 
Tour  exposé  au  Salon  de  17G0.  J'ignore  si  ce  buste 
était  identique  à  la  terre  cuite  du  même  sculpteur, 
dont  il  existe  une  reproduction  gravée  par  Auguste  de 
Saint-Aubin,  datée  de  1770.  Le  biographe  de  l'édition 
Didot  (an  VII)  assure  que  l'original  en  marbre  déco- 
rait à  cette  époque  le  foyer  de  la  Comédie-Française; 
mais  il  y  a  lien  den  douter,  car  le  foyer  public  do  la 
Comédie  n'en  possède  aujourd'hui  qu'une  reproduc- 
lio'j,  fort  belle  d'ailleurs,  signée  d'Huez,  et  ornée  de 
cette  inscription  qui  fait  supposer  que  Le  Moyne  n'a- 
vait exécuté  que  la  terre  cuite  :  «  D'après  le  modèle  de 
RI.  Le  Moyne  1778.»  Cette  date  est  l'année  même  de  la 
mort  de  Le  Moyne.  A  quel  état  de  projet  ou  d'avan- 
cement laissa-t-il  le  monument  de  Crébillon?  on  l'i- 
gnore. Ce  fut  aussi  d'Uuez  qui  l'entreprit  ou  le  con- 
tinua. Alexandre  Lenoir,  dans  le  catalogue  pour  l'an 
VIII  du  Musée  des  monuments  français,  inscrit  sous 
le  n°  341,  page  332,  le  «  Monument  élevé  ù,  Prosper 
«  Jolyot  de  Crébillon,  poète  dramatique,  mort  en 
«t  1762  »,  avec  cette  note  :  «  D'Huez,  auteur  de  ce  mor- 
te ceau,  a  représenté  Melpomène  en  pleurs,  appuyée 
«  sur  le  buste  de  Crébillon.  J'ai  fait  terminer  ce  mo- 
«  nument  qui  était  resté  imparfait  et  sans  place.  Il 
«  était  destiné  à  être  placé  dans  l'église  Saint-Gervais, 
«  où.  il  fut  enterré  ;  mais  le  curé  se  refusa  à  son  érec- 
«  tion,  disant  qu'un  monument  profane  ne  devait  point 
«  décorer  son  église,  et  qu'il  y  accéderait  volontiers  si 
«  l'artiste  voulait  supprimer  la  figure  de  Melpomène.  » 
Alexandre  Lenoir  avait  probablement  recueilli  le 
monument  inachevé  de  Crébillon  dans  l'atelier  de 
d'Huez,  qui  était  mort  dans  une  des  dépendances  da 
Louvre,  rue  des  Poulies,  le  26  octobre  1793.  Est-il  bien 
nécessaire  de  disculper  l'abbé  Bouillei'ot  ou  l'abbé 
Veyrard,  qui  lui  avait  succédé  en  1784  dans  la  cure  de 
Saint-Gervais,  faut-il  le  louer,  au  contraire,  d'avoir 
douué  une  leçon  de  goût  au  sculpteur  eu  lui  remon- 
trant que  les  divinités  mythologiques  n'étaient  point 
à  leur  place  dans  une  église  chrétienne?  Question  bien 
inutile  à  trancher  aujourd'hui.  Après  la  dispersion 
du  Musée  des  monuments  français,  le  monutnent  <ie 
Crébillon  fut  attribué  en  1820  au  musée  de  Dijon,  sa 
ville  natale,  qui  le  conserve  précieusement  (1). 

(1)  11  est  inscrit  sous  le  n*  1045  au  Catalogue  de  l'amiée  i8S3, 
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Nous  savons  par  les  binprijilics  que  la  vocation  de 
Créliillon  commença  par  l.i  c  riU([iie.  A  ceux  qu"clon- 
neruieut  ces  entreliens  fréquents  et  chaleureux  entre 
un  procureur  et  son  clerc  au  sujet  des  œuvres  tragi- 
ques anciennes  etmodernes,  il  faut  rappeler  ici  quelle 
place  occupait  la  tragédie  dans  les  plaisirs  littéraires 
et  l'on  peut  dire  dans  la  vie  publique  des  Français 
au  dix-septième  et  au  dix-luiiHi'nnr,  siècle. 

«  De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France,  »  a 
dit  Voltaire  épîtrn  di'dicatoire  de  Tancrède  \  madame 
dePompadour),»  Tarldi!  la  tr.igrdie  n'est  pas  celui  qui 
«  excite  le  moins  l'attention  publique,  car  il  faut  avouer 
«  que  c'est  celui  dans  lequel  les  Français  se  sont  le  plus 
«  distingués.  C'est  d'ailleurs  au  théâtre  seul  que  la  na- 
«  lion  se  rassemble  ;  c'est  là  que  l'esprit  et  le  goût  de  la 
«jeunesse  se  forment;  les  étrangers  y  viennent  ap- 
«  prendre  notre  langue;  nulle  mauvaise  maxime  n'y 
«  est  tolérée,  et  nul  sentiment  estimable  n'y  est  débité 
«  sans  être  applaudi;  c'est  une  école  toujours  subsi- 
«  slante  de  poésie  et  de  vertu.  » 

11  semblait  en  ce  temps-là,  qui  ne  connaissait  et 
n'admettait  ni  la  forme  libre  du  drame  ni  aucune 
jiiécc  sérieuse  en  prose,  que  la  tragédie  fût  la  forme 
néces.-airc  de  loutr  artion  dramatiqui^  capable  d'inté- 
resser les  âmes  élevées  et  les  rsprit^;  ornés.  Bien  que 
la  fable  et  l'histoire  ancienne  donnassent  le  fond  géné- 
ral de  la  matière  tragique,  les  auteurs  habiles  ne  lais- 
saient pas  que  d'y  introduire,  sous  un  masque  trans- 
parent, des  aventures  modernes,  qui  faisaient  goûter 
aux  spectateurs  la  saveur  de  l'actualité.  C'est  ainsi  que 
Desraarcts,  par  ordre  de  nicbelieu,  avait  exposé  sur  la 
scène  les  amours  du  duc  de  Buckingham  avec  la  reine 
Anne  d'Autriche,  déguisée  en  Miramc;  et  les  succes- 
seurs immédiats  de  Racine,  tels  que  Compistron  et  La 
Fosse,  racontèrent,  le  premier,  les  amours  prétendues 
de  don  Cirlos  et  de  sa  belle-mère  femme  de  l'hilippe  II, 
sous  le  titre  (YAndronie  (ICS."]),  le  second  la  conjuration 
de  Venise  de  1618,  sous  le  titre  de  Manlius  Capilolinus, 
sujets  de  source  commune,  empruntés  l'un  et  l'autre 

comme  œuvre  de  J.-B.  Le  Moyiie.  Sa  hauteur  est  de   2  mètres' 
sa  largour  de  1",47  centimètres. 
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aux  histoires  romanesques  et  aux  romans  historiques 
de  l'abbé  de  Saint-Réal.  La  tragédie,  cadre  naturel 
pour  les  allusious  plus  ou  moins  voilées  et  pour  les 
prédications  politiques  et  sociales  plus  ou  moins  au- 
dacieuses, n'était  donc  pas  aussi  aride  qu'on  l'imagine 
à  distance,  pour  des  spectateurs  très  au  courant  des 
choses,  à  qui  l'on  pouvait  tout  faire  entendre  et  sous- 
enteudre,  et  qui  comprenaient  tout  à  demi-mot. 

Corneille  et  Racine  avaient  dit  adieu  au  théâtre 
presque  eu  même  temps,  le  premier  a.vecSu7'éna,  repré- 
senté le  11  décembre  1674,  le  second  avecPAérf?e,  donnée 
lel"  janvier  1677.  Corneille,  quoique  de  trente-trois  ans 
plus  âgé  que  Racine,  ne  s'arrêta  que  deux  ans  avant 
lui.  Leur  disparition  marqua  le  couchant  du  grand 
siècle.  Corneille  en  1682,  Racine  en  1699.  Il  semble,  à 
voir  les  choses  en  gros  et  de  très  loin,  qu'avec  ces 
deux  hommes  de  génie,  le  théâtre  français  soit  des- 
cendu tout  entier  dans  la  tombe  et  que  la  Muse  tra- 
gique,désespérée  comme  Eurydice  (I)  et  comme  Phèdre, 
se  soit  ensevelie  dans  ses  voiles,  pour  ne  renaître 
qu'avec  Œdipe,  Artemise,  Marianne  et  leur  longue  li- 
gnée qui  finit  par  Irène.  Une  profonde  obscurité  couvre 
aujourd'hui  les  noms  des  successeurs  de  Corneille  et 
de  Racine,  des  prédécesseurs  de  Voltaire.  A  s'en  tenir 
à  ces  impressions  inconscientes,  le  génie  littéraire  de 
la  nation  se  serait  éclipsé  pendant  un  demi-siècle, 
laissant  le  théâtre  dans  les  ténèbres. 

Cette  vue  générale  n'est  cependant  exempte  ni  d'er- 
reur ni  d'injustice.  Loin  de  moi  la  pensée  de  ressus- 
citer des  gloires  défuntes  et  de  ramener  à  la  lumière 
du  jour  toutes  les  épaves  entraînées  par  le  fleuve  de 
l'oubli.  Mais,  il  faut  bien  qu'on  le  sache,  le  théâtre 
français  et  la  Comédie-Française,  c'esttout  un  au  point 
de  vue  de  la  tragédie,  ne  cessa  ni  d'exister  ni  de  llorir 
après  la  retraite  ou  la  mort  de  Pierre  Corneille  et  de 
Racine. 

On  peut  citer  encore,  parmi  les  tragédies  qui  s'in- 
scrivirent au  répertoire  dans  les  vingt-cinq  dernières 
années  du  dix-septième  siècle  et  dans  les  cinq  pre- 
mières du  dix-huitième,  le  Comte  d'Essex  de  Thomas 
Corneille  (1678);  Pénélope  de  l'abbé  Genêt  (1684); 
Andronie ,  de  Campislron  (1685);  Laodamie ,  de 
M"«    Bernard  (1688);    Brutus,  par  la  même   (1690)5 

(1)  Personnage  de  Suréna, 


SUR  SA   VIE  ET  SES  OUVBAGES.  XLV 

Tiridate,  de  Campistron  (1691):  Médée  de  Longepierre 
(lG9-i)  ;  PoUxène,  de  La  Fosse  (1698);  Oreste  et  Pylade, 
de  la  Grange  Ghancel  (1697),  le  dernier  rôle  de  la 
Champmeslé  ;  Manlius,  de  La  Fosse  (1698)  ;  Arie  et  Fœ- 
tus, de  M"e  Barbier  (1701);  Amasis,  de  la  Grange 
Chancel  (1701);  Ahsalon,  de  Ducher(n02);  Electre,  de 
Longepierre  (1702);  Alceste,  de  la  Grange  Chancel 
(1703);  Polidore,de  l'abbé  Pellegrin  (ITOô). 

Cette  liste  d'une  quinzaine  de  tragédies  estimables, 
qui  obtinrent  les  suffrages  de  la  cour  et  de  la  ville, 
comprend  seulement  trois  ouvrages  vraiment  supé- 
rieurs par  la  force  de  la  composition  et  la  pureté  du 
style  •  la  Médée,  de  Longepierre  ;  le  Manlius,  de  La 
Fosse  et  VAbsalon,  de  Ducher.  Trois  chefs-d'œuvre,  est- 
ce  donc  si  peu  de  chose? 

C'est  au  lendemain  de  Polidore,  de  l'abbé  Pellegrin 
(6  novembre  1705),  que  Crébillon  prit  rang  avec  son 
Idoménée  (29  décembre  suivant),  et  ce  rang  il  le  garda 
pour  lui  seul  pendant  trois  années  consécutives,  car, 
de  1705  à  1708,  la  Comédie-Française  ne  connut  pas 
d'autre  succès  tragique  qu'Idoménée,  Airée  et  Thyeste 
(1707),  et  Electre  (1708).  L'année  suivante,  M"e  Barbier 
lui  disputa  la  palme  avec  la  Mort  de  César;  mais 
Crébillon  reprit  vigoureusement  l'avantage  avec  Rftada- 
miste  et  Zénoôie,  proclamée  jusqu'ici  son  œuvre  capi- 
tale (1711),  et  son  Xerxès  (1714),  qui  réussit  moins. 

Les  curieux  ne  se  plaindront  pas  de  rencontrer  ici 
la  liste  des  tragédies  célèbres  qui  se  suivirent  jusqu'en 
1726,  époque  où  Crébillonfit  représenter  son  étonnante 
composition  de  Pyrr'ius,  après  laquelle  il  garda  le 
silence  pendant  vingt-deux  ans. 

A  Xerxès  succéda  Atl>alie{l'\l).  L'œuvre  immortelle 
de  Racine,  représentée  pour  la  première  fois  en  1(190 
par  les  jeunes  demoiselles  de  SainlCyrdansrinlimité 
royale  du  palais  de  Versailles,  où  elle  reparut  en  1702, 
jouée  par  la  duchesse  de  Bourgogne,  la  comtesse 
d'Ayen,  la  présidente  de  Cbailly,  le  duc  d'Orléans,  le 
comte  de  Lesparre,  le  comte  d'Ayen  et  M.  deChampe- 
ron,  avait  été  imprimée  en  1691,  mais  ne  fut  repré- 
sentée en  public  ni  du  vivant  de  Racine  ni  du  vivant 
de  Louis  XIV  (1).  Ce  fut  le  duc  d'Orléans,  régent  de 

(I)  Luneau  de  Boisjermain,  copié  par  l'abbé  de  la  Porte,  a  pré 
tendu  que  le  privilège  d'imprimer  Atfialie,  donné  par  Louis  XIV 
le  3  mars  1691,  en  iaterdisait  la  représcutatioo  sur  les  théâtres;  le 
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France,  qui  eut  le  courage  et  la  gloire  de  lever  cette 
prohibition.  Athnl/e,  paraissant  pour  la  première  fois 
sur  un  théâtre  le  ;3  mars  1717,  o])tint  uu  succès  d'au- 
tant plus  grand  qu'une  fatalité  providentielle  lui  don- 
nait un  cruel  intérêt  d'à-propos.  Un  mal  rnysférieux 
décimait  la  famille  royale  ;  la  branche  cadette  n'était 
plus  représentée  que  par  le  jeune  roi  Louis  XV  âgé 
de  sept  ans.  Comment  ne  pas  s'attendrir  sur  les  des- 
tinées chancelantes  de  ce  frêle  rejeloQ,  en  entendant 
les  vers  célèbres  : 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance! 
J'ai  plis  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver... 
Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste... 
Songez  qu'eu  cet  enfant  tout  Israël  réside,  etc. 

Athalie  fut  représentée  quatorze  fois  de  suite,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  la  clôture  annuelle.  La  première  nou- 
veauté qui  suivit  la  réouverture  fut  la  Scmiramis  de 
Crébillon  (10  avril  1717).  Ainsi  VAtkalieda  Racine  se 
place,  dans  la  liste  des  pièces  célèbres  de  la  Comédie- 
Française,  entre  deux  tnigédies  de  Crébillon,  Xerxès  et 
Sémiramis.  Le  fait  n'est  pas  notable  ceulemcnt  par  la 
singularité.  On  ne  saurait  douter  que  l'apparition 
scénique  A' Athalie,  bientôt  suivie  d'Esthcr,  ne  dût 
exercer  une  influence  irrésistible  sur  le  talent  de  Cré- 
billon, influence  dont  j'aurai  plus  d'une  occasion  de 
signaler  les  traces. 

Donc  après  Athalii,  Sémiramis;  et  après  Sémiramis, 
voici  venir  Œdipe  (1718).  C'est  le  début  de  Voltaire, 
et  le  commencement  d'une  rivalité  qui  durera  qua- 
rante ans.  Notre  énumération  touche  à  sa  fin  ;  Arté- 
mise  de  Voltaire  paraît  en  1720;  /es  Machabées  de 
LaMothe,  le 6  mars  1721  iVEsther  de  Racine,  émancipée 
comme  Athalie,  se  montre  privée  de  ses  chœurs  et  ré- 
duite à  trois  actes  le  8  mai  suivant,  et  disparaît  mé- 
connue après  huit  représentations.  C'est  La  Mothe 
qui  trioniplie  avec  le  plus  grand  succès  de  larmes 
de  tout  le  dix-huitième  siècle,  Inès  de   Castro  (172-3). 

fait  est  faux.  Ces  écrivains  ont  confondu  le  privilège  d'Alhali« 
avec  le  privilège  d'Esther,  qui  renferme  en  e(''et  cette  prohibition 
exceptiouucUe,  laquelle  s'explique  par  ce  fait  pou  connu  que  le 
privilège  d'imprimer  Esthet\  en  date  du  8  février  1089,  fut  ac- 
corde non  pas  à  Racine,  mais  aux  dames  de  la  communauté  dd 
Saint-Louis,  dite  de  Saint-Cyr. 
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Voltaire  donne  sa  Marianne  en  1724  et  Crébilloason 
Pyrrhus  en  n2&. 

A  travers  cette  nomenclature  un  peu  sèche,  mais  né- 
cessaire, la  chaîne  des  temps  se  renoue,  et  l'on  recon- 
stitue sans  effort  le  milieu  littéraire,  brillant,  élégant, 
un  peu  alangui,  dans  lequel  le  génie  de  Crébillon 
éclata  comme  un  coup  de  tomierre. 

Sa  première  tragédie,  Idoménée,  est  l'aventure  d'un 
roi  de  Crète,  moitié  réel,  puisqu'il  figure  parmi  les 
guerriers  qui  assiégèrent  Troie,  moitié  fabuleux,  puis- 
qu'il était  le  fils  de  Deucalion,  petit-fils  de  Minos,  et 
le  propre  neveu  de  Phèdre  l'incestueuse.  On  rapporte 
que,  revenant  de  Troie  et  se  trouvant  exposé  à  une 
furieuse  tempête,  il  fit  vœu  à  Neptune  de  lui  sacrifier 
la  première  tète  qui  s'offrirait  a  ses  regards  lorsqu'il 
débarquerait  en  Crète.  Ce  fut  son  fils  qui  vint  à  sa  ren- 
contre, et  qu'il  sacrifia  sans  hésitation.  Crébillon  re- 
cula devant  cette  atrocité  ;  son  Idaraaute  se  tue  pour 
épargner  un  crime  à  son  père. 

Pour  comprendre  à  quel  point  une  pareille  donnée 
échappe  aux  conditions  de  l'intérêt  scénique,  il  suffit 
de  la  comparer  au  sacrifice  d'Abraham  ou  bien  au  sa- 
crifice d'iphigénie.  Abraham,  comme  Agamemnon, 
obéit  à  l'ordre  du  ciel,  le  premier  avec  toute  humilité, 
le  second  avec  révolte,  tous  deux  avec  un  profond 
déchirement.  Voilà  de  quoi  toucher  le  cœur.  De  plus, 
le  supplice  d'iphigénie  est  réclamé  par  Calchas,  par 
l'armée,  par  la  Grèce  tout  entière;  la  conquête  de 
Troie  est  à  ce  prix,  liais  Agamemnon  n'a  pas  offert  le 
sang  de  sa  fille  innocente  pour  sauver  sa  propre  exis- 
tence; l'on  peut  même  croire  qu'il  donnerait  sa  vie 
pour  celle  de  sa  fille.  Le  cas  d'Idoménée,  au  contraire, 
dont  l'égoïsme  se  rachète  aux  dépens  d'une  victime 
sans  tache,  n'inspire  que  la  répulsion  et  l'horreur. 

On  peut  se  demander  à  quel  texte  précis  Crébillon, 
débutant  dans  la  carrière  des  lettres,  avait  emprunté 
l'argument  de  son  premier  poème  tragique.  Connais- 
sait-il les  traditions  incertaines  qui  se  greffèrent  sur 
les  poèmes  homériques?  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  cher- 
ché si  loin.  L'histoire  d'Idoménée  est  racontée  en  prose 
excellente  dans  le  dernier  des  quatre  livres  de  Télé- 
maque,  qui  venaient  de  paraître  en  1699  ;  il  est  pro- 
bable que  Crébillon,  on  écrivant  sa  tragédie,  représen- 
tée en  1705,  ne  songea  qu'à  dramatiser  quelques  pajjfs 
d'un  livre  exquis,  qui  jouissait  d'une  vogue  infini»  et 
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qui  se  trouvait  dans  toutes  les  mains.  Les  dramaturges 
d'aujourd'hui  n'agissent  pas  autrement  avec  les  ro- 
mans en  vogue. 

Le  style  d'Idoménée,  à  part  quelques  incorrections  et 
quelques  remplissages,  est  d'une  remarquable  fermeté; 
on  a  cité  souvent  le  récit  du  naufrage,  imité  du  pre- 
mier livre  de  l'Enéide,  morceau  de  rhétorique  que 
Fréron  louait  avec  excès  et  que  La  Harpe  a  dénigré 
sans  ménagement. 

Atrée  et  Thyeste  est  une  composition  bien  autre- 
ment savante,  vigoureuse  et  saisissante  qu'Idoménée. 
Le  fond  et  la  conduite  générale  en  sont  empruntés 
à  Sénèque.  Ici  l'intérêt  proprement  dit  est  primé  par 
l'horreur;  cependant  le  développement  du  caractère 
d' Atrée  est  d'une  force  extrême;  Fréron  eut  raison 
de  dire  qu'il  n'est  rien  du  plus  beau  au  théâtre,  le 
beau  s'entendant  ici  au  sens  de  ces  vers  de  Boiieau  : 

Il  n'est  pas  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aui^yeux. 

L'atroce  sujet  de  cette  tragédie  trouva  son  expres- 
sion précise  dans  le  style  solide,  concentré,  tout  en 
substance  et  en  saillie  que  caractérise  ce  court  et  cé- 
lèbre dialogue  des  deux  frères  devant  la  coupe  san- 
glante : 

Méconnais-tu  ce  saug  ?  —  Je  reconnais  mon  frère  ! 

Atrée  et  Thyeste  fonda  la  renommée  de  Crébillon  ; 
mais  en  même  temps  il  la  fixait  et  l'enfermait  pour 
ainsi  dire  dans  une  faculté  unique,  en  vertu  de  la- 
quelle ses  admirateurs  eux-mêmes  s'accordaient  à  lui 
refuser  d'autres  dons.  «  Ses  vers  »,  écrivit  d'Alembert, 
«  ont  plus  de  force  que  d'harmonie,  et  son  pinceau 
«  mâle  ne  peint  jamais  que  des  objets  terribles;  en  un 
«  mot  son  génie  nous  asservit,  mais  c'est  un  tyran,  à 
«  force  de  nous  faire  trembler,  et  d'étaler  à  nos  yeux 
«  le  carnage  et  l'horreur.  »  Montesquieu,  plus  modéré, 
ne  lui  rendait  pas,  au  fond,  une  justice  plus  étendue 
ni'  plus  clairvoyante  :  «  Nous  n'avons  pas  d'auteur 
0  tragique  qui  donne  à  l'àme  de  plus  grands  mouve- 
«  ments  que  Crébillon,  qui  nous  arrache  plus  à  nous- 
«  mêmes,  qui  nous  remplisse  plus  de  la  vapeur  du 
o  dieu  qui  l'agite.  C'est  le  seul  tragique  de  nos  jours 
«  qui  sache  bien  exciter  la  véritable  passion  de  la  tra- 
«  gédie  :  la  terreur.  » 
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Ces  jugements  exclusifs  ne  doivent  pas  être  acceptés 
sans  de  larges  atténuations  et  modifications  par  une 
critique  plus  compréhensive  et  moins  partiale  que 
celle  des  contemporains  de  Voltaire. 

L'accusation,  enveloppée  dans  d'apparents  éloges, 
de  ne  savoir  toucher  que  la  corde  d'airain,  put  se  pro- 
duire avec  quelque  apparence  de  bonne  foi  au  lende- 
main d'Atrée  et  TUyeste.  Crébillon  sentit  les  consé- 
quences qu'on  en  prétendait  tirer  contre  son  avenir 
théâtral.  Il  se  défendit  dans  une  rude  et  altière  pré- 
face, pénétrée,  comme  l'était  ce  vaillant  esprit,  d'une 
ironie  incisive,  où  l'on  retrouve  au  naturel  «  le  bour- 
guignon salé  ».  A  ceux  qui  lui  reprochaient  d'avoir 
exagéré  la  vengeance  d'Atrée,  motivée  par  un  soupçon 
jaloux,  il  répondait  sans  sourciller  :  «Je  n'aurais  jamais 
«  cru  que,  dans  un  pays  où  il  y  a  taut  de  maris  mal- 
ce  traités,  Atrée  eût  si  peu  de  partisans.  »  11  ne  cédait 
rien  sur  le  fond,  et  maintenait  énergiquement  les 
droits  de  la  tragédie,  tout  en  se  défendant  plaisamment 
de  toute  complicité  personnelle  avec  les  crimes  des 
Atrides.  «  On  eut  la  bonté  »,  dit-il  encore,  «  de  me  lais- 
«  ser  tout  l'honneur  de  l'invention  ;  on  me  chargea  de 
«  toutes  les  iniquités  d'.\troe  ;  et  l'on  me  regarde  en- 
«  core  dans  quelques  endroits  comme  un  homme  avec 
«  qui  il  ne  fait  pas  sûr  de  vivre  ;  comme  si  tout  ce  que 
«  l'esprit  imagine  devait  avoir  sa  source  dans  te 
«  cœur!...  »  Profonde  remarque  d'esthétique,  que  les 
poètes  et  les  romanciers  auraient  trop  souvent  l'occa- 
sion d'opposer  aux  jugements  inconsidérés  comme  aux 
imputations  calomnieuses. 

Je  ne  crois  pas  ofl'enser  mes  contemporains  ni  rien 
dire  de  nouveau  en  affirmant  que  le  sens  tragique 
n'existe  plus  parmi  nous;  et  j'éprouve  quelque  em- 
barras à  faire  pénétrer  le  lecteur  de  issi  dans  la  pensée 
commune  qui  unissait  il  y  a  cent  cinquante  ou  deux 
cents  ans  ceux  qui  composaient  des  tragédies  et  ceux 
qui  les  écoutaient.  Nos  aïeux  se  plaisaient  à  frémir, 
à  se  sentir  abattus,  consternés  par  les  émotions  du 
théâtre  ;  une  scène  pathétique  les  faisait  trembler,  une 
phrase  entrecoupée  les  plongeait  dans  la  terreur,  un 
hémistiche  suspendu  faisait  couler  leurs  larmes. 

Ce  mode  spécial  de  sensibilité  a  cessé  d'affecter  les 
masses  hétérogènes  qui  remplacent  le  public  choisi 
d'autrefois.  Des  causes  diverses,  complexes  et  cou- 
taaea,  ont  contribué  à  cette  trauslonuation. 
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Il  est  assez  naturel  de  penser  que  la  Révolution,  en 
installant  la  Terreur  dans  la  rue,  l'a  fait  descendre  du 
théâtre,  et  que  la  tragédie  réelle  en  a  tué  le  goût 
littéraire  chez  la  nation.  La  tragédie,  à  ne  la  consi- 
dérer, comme  il  convient,  qu'à  partir  du  Cid,  l'ut  le 
noble  divertissement  d'une  élite  et  l'enseignement 
respectueusement  reçu  de  la  foule,  sous  les  règnes,  re- 
lativement paisibles  à  l'intérieur,  de  Louis  Xlll,  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Quelques  hautes  têtes  fau- 
chées sur  de  solennels  échafauds,  Montmorency,  Mar- 
cillac,  Boutevilie,  Cinq-Mars  ou  Rohan,  n'inquiétaient 
pas  la  multitude  ;  le  spectacle  ou  le  souvenir  de  ces 
infortunes  isolées  ne  faisait  qu'aviver,  à  la  vue  des  ca- 
tastrophes analogues  que  reproduit  la  tragédie,  le 
sentiment  aristotélique  de  la  pitié  et  de  la  terreur 
Plus  la  France  devenait  paisible,  plus  les  sentiments 
terribles  et  farouches  étaient  recommandés  au  poète. 
Corneille,  grand,  généreux,  sublime,  n'a  guère  sa- 
crifié qu'une  fois  à  l'horrible,  dans  sa  colossale  Rodo- 
gune;  Racine,  doux  et  tendre,  ne  connaît  guère  de 
cruauté  que  dans  l'amour  ;  cependant  il  avait  fini  par 
aborder  avec  Athalie  l'assassinat  politique  La  corde 
ne  tarda  pas  à  se  tendre  chez  ses  successeurs,  qui 
s'accordent  à  proscrire  Tamour  comme  «  indigne  de 
a  la  majesté  du  cothurne  » 

Atrée  et  Thyeste,  qui  rfr^jondait  précisément  à  ces 
exigences  artificielles  d'une  rhétorique  sans  entrailles, 
produisit  une  sensation  d'une  intensité  telle  que  Cré- 
billon  put  craindre  d'avoir  dépassé  le  but;  c'est  par 
une  sorte  de  compensation  qu'il  osa,  dans  son  Electre, 
donner  de  l'amour  à  la  fille  d'Agamemnon  pour  le  fils 
du  meurtrier  de  son  propre  père.  D'un  autre  côté, 
Oreste,  qui  ne  se  connaît  pas  lui-même,  ayant  été 
élevé  sous  un  nom  d'emprunt  par  son  gouverneur,  le 
sage  Palamède,  aime  une  jeune  princesse,  fille  d'Egisthe 
et  sœur  du  jeune  prince  aimé  d'Electre.  Tel  est  l'élé- 
ment nouveau  ajouté  par  Crébillon  aux  données  de  la 
tradition  grecque  ;  c'est  ce  qu'il  plut  à  Voltaire  d'appe- 
ler «  la  partie  carrée  d'Electre  »  et  qui  lui  inspira  mille 
sarcasmes.  A  mon  avis,  à  part  le  nom  ridicule  d'Iphia- 
nasse  attribué  k  la  fille  d'Egisthe,  sœur  d'itys,  la  com- 
binaison de  Crébillon  est  aussi  ingénieuse  qu'intéres- 
sante; elle  a  le  grand  avantage  de  tempérer,  au  nn^ins 
dans  les  prolégomènes,  cette  sombre  histoire  de  l'as- 
sassinat d'une  mère  par  son  fils,  et  surtout,  en  forçant 
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les  vengeurs  d'Agamemnon  de  renoncer  à  leur  ten- 
dresse pour  les  rejetons  d'une  race  enntmie,  de  lijèler 
un  sacrifice  de  cœur  au  sacrifice  sanglant  accompli  par 
les  bourreaux  de  Clytemnestre. 

Créhillon  s'imaginait  peut-être  qu'on  lui  saurait 
gré  d'avoir  attendri  Melpomène  et  prêté  à  son  Electre 
comme  à  son  Oreste  quelque  chose  d'humain  ;  c'est 
qu'il  avait  compté  sans  les  zélateurs  de  l'antiquité,  qui 
jetèrent  les  hauts  cris  et  l'accusèrent  d'avoir  commis 
une  sorte  de  sacrilège  en  altérant  la  simplicité  de  la 
fable  grecque.  Aux  pédants  résolus  à  bannir  l'amour 
du  théâtre,  il  aurait  pu  répondre  en  s'autorisant  des 
licences  accordées  par  le  sévère  Boileau  lui-même  : 

Bientôt,  l'amour  fertile  en  tendres  sentiments 
S  empara  du  théâtre  ainsi  que  du  roman. 
De  cette  passion  la  sensible  peinture 
Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sûre. 
Peignei!  donc,  j'y  consens,  les  héros  amoureux. 

Il  préféra  défendre,  à  l'occasion  de  son  Electre, 
les  droits  de  l'inventeur,  c'est-à-dire  du  poète,  et  la 
liberté  de  l'esprit  humain.  «  Sophocle  »,  osa-t-il  écrire 
dans  sa  préface,  «  ne  pouvait  donner  à  son  Electre  des 
«  sentiments  qui  n'étaient  point  en  usage  sur  la  scène 
«  de  son  temps;  s'il  eût  vécu  du  nôtre,  il  eût  peut-être 
«  fait  comme  moi.  Cela  ne  laisse  pas  d'être  un  attentat 
«  jusque-là  inou'i,  qui  a  soulevé  contre  un  moderne 
«  inconsidéré  toute  cette  région  idolâtre,  où  il  ne  man- 
«  que  plus  au  culte  qu'on  y  rend  aux  anciens,  que  des 
«  prôtres  et  des  victimes.  »  Et,  plus  audacieux  encore,  il 
ajoute  :  «  Il  ne  s'agit  que  de  rendre  Electre  tout  à  fait 
«  à  plaindre:  je  crois  y  avoir  mieux  réussi  que  Sopho- 
«  de,  Euripide,  Eschyle  et  tous  ceux  qui  ont  traité 
»  le  même  sujet.  C'est  ajouter  encore  à  l'horreur 
«  du  sort  de  cette  princesse  que  d'y  joindre  une  pas- 
ci  sion  dont  la  contrainte  et  les  remords  ne  font  pas 
«  toujours  les  plus  grands  malheurs.  » 

Cette  tière  attitude  du  génie  qui  a  conscience  de  sa 
force  déchaîna  contre  Crébillon  des  attaques  aux- 
quelles Voltaire  eut  la  faiblesse  de  participer.  N'est-ce 
pas  lui,  pourtant,  qui,  obligé  à  son  tour  de  se  disculper 
di'vanl  les  censures  de  l'étroite  critique  contempo- 
raine, écrivait  dans  sa  Dissertation  sur  la  tragédie  : 
«  Je  dis  que  ce  serait  manquer  dame  et  de  jugement 
«  aue  de  ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est 
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«  au-dessus  de  la  scène  grecque,  par  l'art  de  la  con- 
«  duite,  par  l'iaveiition,  par  les  beautés  de  détail  qui 
«  sont  sans  nombre.  »  Crébillon  n'avait  pas  dit  autre 
chose  dans  sa  préface  d'Electre. 

Cette  tragédie  tant  attaquée  triompha  glorieuse- 
ment de  ses  détracteurs  devant  le  parterre  de  1Î08, 
par  des  qualités  de  premier  ordre  et  par  l'intérêt  des 
épisodes  que  la  critique  condamnait  comme  autant 
de  fautes.  L'amour  d'Electre,  lille  de  la  victime,  pour 
Itys,  tiis  du  meurtrier,  en  la  rapprochant  de  la  Clii- 
méne  de  Corneille,  colore  d'une  teinte  de  mélancolie 
chevaleresque  la  sanglante  catastrophe  qui  noie  leur 
amour  dans  le  sang  d'iigisthe  et  de  Clytemnestre. 

Non!  je  ne  te  haïs  point! 

dit  Electre,  comme  Chimène,  et  cela  à  l'heure  même 
où  elle  vole  près  d'Oreste  pour  prendre  sa  part  d'un 
meurtre  parricide.  Mais  combien  est  différente  la 
suite  des  deux  scènes  : 

Ton  père  est  aux  autels, 

dit  Electre, 

Je  m'en  vais  l'y  trouver... 

Itys  se  jette  à  ses  genoux  : 

Quoi!  vous  m'abanfloanez  ;i  mes  cruels  transports! 
—  Que  fais-tu,  mallieuieux ?  Laisse-moi  mes  remords! 

répond  Electre.  Si  l'auteur  tragique  peut  être  blàmé 
d'avoir  mis  au  cœur  d'Electre  un  sentiment  d'amour, 
on  ne  peut  pas  l'accuser  d'avoir  fait  parler  à  cet 
amour  un  langage  doucereux. 

D'ailleurs,  les  puritaiuB  avaient  de  quoi  se  satisfaire 
dans  toutes  les  parties  d'Electre  où  Crébillon  s'ins- 
pire fidèlement  des  mot  èles  de  l'antiquité.  Par  exem- 
ple, la  scène  de  Clytemnestre  et  d'Electre  au  premier 
acte  est  d'une  beauté  ache/ée;  j'y  renvoie  le  lecteur, 
mais  je  ne  puis  me  priver  de  citer  ici  les  derniers 
vers  de  la  plainte  d'Electre  à  sa  mère,  morceau  si 
touchant  et  si  tragique  : 

Vous  m'aimâtes  ;  pourquoi  ne  vous  suis-je  plus  chère? 
Ah  !  je  ne  vous  hais  point  !  et  malgré  ma  misère, 
Maigre  les  pleurs  amers  dont  j'arrose  ces  lieux. 
Ce  n'est  que  des  tyrans  dont  je  rce  plains  aux  dieux I 
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Pour  me  faire  oublier  qu'on  m'a  rari  mon  père, 
Faites-moi  souvenir  que  vous  êtes  ma  mère! 

Enfin,  il  faut  bien  le  rappeler  ici,  puisque  les  géné- 
rations oublieuses  paraissent  n'en  plus  rien  savoir,  la 
scène  des  fureurs  'Oreste,  qui  termine  cette  grande 
œuvre,  est  un  morceau  admirable,  qui,  par  l'inven- 
tion comme  par  le  style,  dépasse  tout  ce  qu'on  avait 
écrit  avant  lui  en  ce  genre,  même  la  dernière  scène 
iV Andromaqiœ .  Tout  serait  à  citer  dans  un  cours  de 
littérature  ;  il  faut  se  borner  à.  ce  passage  unique  : 

Que  Tois-je  !  mon  aspect  épouvante  les  ombres  ! 
Que  de  gômisscmciits!  que  do  cris  douloureux  ! 
«.  —  Orestu  !  »  —  Qui  m'appelle  en  ce  séjour  alTreui  ? 

Ce  trait  sul)limc  n'appartient  qu'à  Crébillon;  quoi 
de  plus  tcrriblt'  cf  de  plus  vrai  que  le  désespoir  de 
ce  parricide,  effrayé  d'ontcndro  son  nom  qu'il  a  pro- 
noncé Iui-mûrae?On  dit  que  l'auteur  dut  cette  inspi- 
ration à  In  rencontre  d'un  homme  ivre  qui  s'appelait 
et  se  répondait  à  hante  voix.  Népomucèno  Lemorcier, 
qui  nous  a  conservé  cette  anecdote,  fait  remarquer 
avec  raison  que  des  hasards  de  ce  genre  courent  les 
rues,  mais  que  le  génie  seul  les  observe  et  sait  les 
transporter  dans  le  domaine  de  l'art. 

Rhadamistc  et  ZéJiofjie,  qui  se  place  immédiatement 
après £^/ec/rc  dans  Tordre  chronologique,  est  l'œuvre 
demeurée  la  plus  célèbre  de  CrébilJon,  et  qui  a  con- 
servé le  plus  de  temps  sa  place  au  répertoire  de  nos 
deux  premières  scènes  françaises  (1).  C'est  évidem- 
ment la  seule  tragédie  de  Crébillon  qu'on  puisse 
qualifier  de  romanesque;  cela  ne  suffit  pas  à  justifier 
la  prédilection  qu'on  lui  attribue  pour  les  fictions  de 
La  Calprcnède,  qui,  cinquante  ans  après  la  mort  de  ce 
célèbre  auteur  gascon,  devaient  être  singulièrement 
oubliées  et  démodées.  Un  biographe  fantaisiste  a  dé- 
couvert qu'il  serait  curieux  de  rechercher  et  de  trans- 
crire les  passages  de  La  Calprcnède  imités  par  Crébil- 
lon; que  ne  les  recherchait-il  et  ne  les  transcrivait-il 

(I)  Cette  tragédie  fut  encore  jouée  à  l'Odéon  en  1824;  Frederick 
Lemaitre  y  avait  débute  deux  ans  auparavant  par  le  rôle  du  con- 
fident Mitranc.  La  dernière  roprcscntation  au  Tliéàtro-Krançais  est 
du  28  mai  1829,  avec  Lafou  et  Ml'»  Uucliesuois  dans  les  deux 
priucipaux  rôles,  que  Talma  et  Ml''  Georges  avaient  remplis  4 
une  reprise  antérieure,  le  6  avril  1808. 
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lui-même?  je  crois  qu'il  y  aurait  perdu  son  temps.  Ce 
n'est  ni  dans  les  dix  volumes  de  Cassandre,  ni  dans  les 
vingt-trois  volumes  de  Cleopdlre  que  Crébillon  puisa 
la  première  idée  de  Rhadamiste,  mais  tout  simplement 
dans  les  Annales  de  Tacite  (chapitres  xlv  à  u  du 
livre  Xir.  Ce  Rhadamiste,  fils  de  Pharasmane,  roi 
d'ibérie  la  Géorgie  d'aujourd'hui),  avait  épousé  sa 
cousine  Zénobie,  fille  de  son  oncle  Mithridate,  roi 
d'Arménie.  Il  fit  étouffer  son  oncle  et  beau-père  sous 
do  lourds  tapis,  et  s'empara  de  ses  États.  Ceci  se  pas- 
sait sous  le  règne  de  l'empereur  Claude.  L'ignoble 
proconsul  Julius  Pélignus,  gagné  par  l'or  de  Rhada- 
miste, sanctionna  au  nom  de  Rome  cette  usurpation. 
Mais  bientôt  une  révolte  éclata  en  Arménie  et  Rhada- 
miste dut  chercher  son  salul  dans  la  fuite.  Il  partit 
de  toute  la  vitesse  de  ses  chevaux;  il  emmenait  Zé- 
nobie qui  était  enceinte. 

«  Toutefois  »,  rapporte  Tacite  (1),  «  la  crainte  de 
l'ennemi  et  la  tendresse  conjugale  lui  donnèrent  des 
forces,  et  elle  supporta  le  mieux  qu'elle  put  les  pre- 
mières fatigues.  Bientôt  les  continuelles  secousses 
d'une  course  prolongée  lui  déchirant  les  entrailles, 
elle  conjure  sou  époux  de  la  soustraire  par  une  mort 
honorable  aux  outrages  de  la  captivité.  Rhadamiste 
l'embrasse,  la  soutient,  l'encourage,  passant  tour  à 
tour  de  l'admiration  pour  son  héroïsme  à  la  crainte  de 
la  laisser  au  pouvoir  d'un  autre.  Enfin,  transporté  de 
jalousie,  habitué  d'ailleurs  aux  grands  ntlentats,  il 
tire  son  cimeterre,  l'en  frappe,  et  l'ayant  traînée  au 
bord  de  l'Araxe,  il  l'abandonne  au  courant  du  fleuve, 
pour  que  son  corps  même  ne  puisse  être  enlevé.  Pour 
lui,  il  regagna  précipitamment  les  États  de  son 
père.  » 

Celte  dramatique  aventure  eut  un  double  dénoue- 
ment, plus  extraordinaire  encore. 

a  Cependant  Zénobie,  »  continuent  les  Annales, 
«  flotta  doucement  jusque  sur  la  rive,  respirant  en- 
core et  donnant  des  signes  manifestes  de  vie.  Des  ber- 
gers l'aperçurent,  et,  jugeant  à  la  noblesse  de  .ses 
traits  qu'elle  n'était  pas  d'une  naissance  commune,  ils 
bandent  sa  plaie,  y  apphquent  des  remèdes  connus 
aux  champs;  ensuite,  instruits  de  sou  nom  et  de  son 
aventure,  ils  la  portent  dans  la  ville  d'Artaxarte.  De 

('.}  J'emprunte  ici  l'excellente  tradnctlon  de  M.  J.-L.  lîurnout. 
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là  elle  fut  conduite,  par  les  soins  des  magistrats,  à  la 
cour  de  Tiridate  (roi  des  Parthes),  qui  la  reçut  avec 
bonté,  et  la  traita  en  reine.  » 

Cette  princesse,  ces  bergers,  ce  roi  généreux,  ces 
rcoièdes  connus  aux  cliamps,  qui  guérissent  des  coups 
de  sabre  et  de  l'asphyxie,  paraîtraient  en  effet  bien 
romanesques  même  dans  un  roman.  Cependant,  ceci 
n'est  ni  du  La  Calprenède,  ni  du  Scudéry,  c'est  du 
Tacite. 

Quant  à  Rhadamiste,  il  périt  quatre  ans  plus  tard, 
égorgé  par  ordre  de  son  père  Pharasmane,  comme 
traître  à  sa  personne  royale  et  infidèle  aux  Romains 
(Annales,  ch.  xxxvn,  liv.  XllI). 

Avec  de  tels  points  do  départ,  Crobillon  aurait  pu 
se  permettre  les  inventions  les  plus  incroyables,  sans 
atteindre  à  l'invraisemblaldo  de  la  réalité.  11  s'arrêta, 
tout  au  contraire,  a  la  plus  simple  de  toutes,  et  cette 
simplicité  même  atteste  la  puissante  profondeur  de 
son  génie  dramaliqut!.  Rhadamiste  revient  à  la  cour 
de  son  père,  et  il  y  retrouve  Zénobie.  Celle-ci,  qui 
se  croyait  veuve,  a  laissé  parler  son  cœur;  elle 
aime  le  prince  Arsame,  le  ])ropre  frère  de  Rhada- 
miste. La  reconnaissance  des  deux  époux,  au  troisième 
acte,  passe,  de  l'aveu  des  critiques  les  plus  rigoureux 
et  de  'Voltaire  lui-même,  pour  la  plus  pathétique  et 
la  plus  passionnée  que  l'on  connaisse  au  théâtre.  Mais 
bientôt  l'inclination  mutuelle  de  Zénobie  et  d'Arsame 
est  devinée  par  Rhailamiste,  dont  les  fureurs  jalouses 
se  réveillent.  La  justification  de  Zénobie  est  admi- 
rable : 

Ton  frère  me  fut  cher,  je  ne  puis  le  nier; 
Je  ne  cherche  pas  ini^me  i  m'en  justifier; 
Mais,  malgré  son  amour,  ce  prince,  qui  l'ignore, 
Saos  tes  lâches  soupçons,  l'ignorerait  encore. 

A  Arsame. 
Prince,  après  cet  aveu,  je  ne  vous  dis  plus  rien. 
Vous  connaissez  assox  un  cœur  comme  le  mien 
Pour  croire  que  sur  lui  l'amour  ait  quelque  empire. 
Mon  époux  est  vivant,  ainsi  ma  flamme  expire. 
Cessez  donc  d'écouter  un  amour  odieux, 
Et  surtout  gardez-vous  de  paraitre  à  mes  yeux. 

A   Rhadamixte. 
Pourtii,  dès  que  la  nuit  pourra  me  le  permettre, 
Dans  les  maius,  en  ces  lieux,  je  viendrai  me  remettre 
Je  coùnais  la  lureur  de  tes  soupçons  jaloux  ; 
Mais  j'ai  trop  de  vuitu  pour  craindre  œoa  époux» 
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Le  dénouement  de  Rhadamiste  est  conforme  à  l'his- 
toire ;  et  de  son  horreur  même  Crébillon  a  su  tirer 
l'effet  le  plus  pathétique  et  le  plus  déchirant.  II  faut 
savoir  que  Rhadamiste  s'est  présenté  à  la  cour  de 
son  père,  qui  ne  l'a  pas  vu  depuis  son  enfance,  en 
qualité  d'ambassadeur  de  Néron  et  sous  un  nom 
romain.  L'entrevue  solennelle  de  Pharasmane,  placé 
sur  son  trône,  et  recevant  avec  l'orgueil  asiatique  ce 
fils  qu'il  ne  reconnaît  pas,  est  d'une  grandeur  in- 
comparable. Le  choc  ne  tarde  pas  à  se  produire  entre 
le  despote  enivré  de  sa  toute-puissance  et  l'ambas- 
sadeur de  César.  Pharasmane  s'emporte  en  entendant 
contester  les  droits  de  sa  couronne  : 

Et  qui  doit  succéder  à  mon  frère,  à  moa  fils? 
A  qui  des  droits  plus  saints  ont-ils  été  transmis? 

—  Ah  !  s'écrie  Rhadamiste,  ne  pouvant  plus  se  con- 
tenir, 

Ali  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  ! 

Ce  vers  fameux  est  à  la  fois  naturel  et  profondément 
tragique  dans  la  situation  où  le  poète  l'a  placé. 
Après  une  entrevue  d'un  caractère  si  menaçant,  la 
catastrophe  finale  s'annonce  d'elle-même;  Pharas- 
mane donne  l'ordre  de  tuer,  quoi  qu'il  en  puisse  arri- 
ver, l'ambassadeur  de  Rome  ;  Rhadamiste  vient  mou- 
rir sur  le  théâtre;  c'est  alors  que  se  produit  la 
reconnaissance  du  père  et  du  fils.  Pharasmane,  trou- 
blé par  un  sombre  pressentiment,  s'écrie  : 

Hélas!  si  c'est  lui,  quel  crime  ai-je  commis! 

Nature,  ah!  venge-toi,  c'est  le  sang  de  mon  fils! 

BBADIMISTE. 

La  soif  que  votre  cœur  avait  de  le  répandre 
N'a-t-elle  pas  suffi,  seigneur,  pour  vous  l'apprendre? 
Je  vous  l'ai  vu  poursuivre  avec  tant  de  courroux 
Que  j'ai  cru  qu'en  effet  j'étais  connu  de  vous! 

Voilà  encore  un  de  ces  traits  de  profondeur  tragi- 
que vraiment  dignes  de  l'antiquité  et  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  Crébillon. 

Rhadamiste  expire  enfin, 

Heureux  quoiqu'en  mourant  de  retrouver  mon  père  ! 

Il  esl  difficile  de  ne  pas  reconnaître  dans  cette 
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suite  d'émouvantes  péripéties  l'idée  première  de  la 
scène  de  Zopire  avec  Palmyre  et  Séide,  au  quatrième 
acte  de  Mahomet  : 

Frappez  vos  assassins!  —  J'emhrasse  mes  enfants! 

Voltaire  avouait  l'avoir  empruntée  au  Marchand 
de  Londres,  de  Lille  ;  c'était  pour  ne  pas  reconnaître 
sa  dette  envers  Créltillou.  11  ne  faisait  pas  d'ailleurs 
difficulté  d'admirer  Ithadamistc. 

La  Harpe,  malgré  l'injustice  habituelle  dont  il 
poursuivait  Crébillon  pour  servir  les  haines  de  Vol- 
taire, jugeait  la  scène  de  l'aveu  de  Zénobie  comparable 
à  celle  de  Pauline  et  de  Sévère  dans  Polyeucte.  Né- 
pomucène  Lemcrcier  allait  plus  loin,  déclarant  que 
son  admiration  pour  la  scène  de  Corneille  ne  l'em- 
pêchait pas  de  mettre  celle  de  Crébillon  au-dessus, 
«  parce  que  la  présence  de  l'époux,  témoin  du  chaste 
aveu  que  prononce  Zénobie  avec  la  dignité  de  sa 
pudeur  et  au  péril  de  ses  jours,  ajoute,  au  sensible 
intérêt  qui  attache  le  spectateur  à  sa  victime,  l'épou- 
vante qu'inspire  le  caractère  de  Rhadamiste.  »  Ce 
qu'on  peut  dire  de  plus,  c'est  que  celte  scène,  digne 
de  Corneille  par  sa  sublimité,  est  digne  de  Racine  par 
l'élégante  et  pure  noblesse  de  sa  diction.  Un  succès 
d'admiration  et  de  larmes,  qui  se  prolongea  pendant 
cent  dix-huit  ans  (1711-1829),  a  consacré  Rhailamisle 
et  Zénobie  au  rang  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre. 

Crébillon,  cependant,  parvint  non  à  se  surpasser,  dv 
moins  à  s'égabr  lui-même  dans  une  autre  composi- 
tion moins  célèbre,  .«a  tragédie  de  f'i/rrhus,  que  deux 
aiitres  ouvrages,  relativement  inférieurs,  Xerxès  et 
Sémiramis,  sépan^nt  de  Hhndamiste  et  Zénobie. 

Ce  n'est  pas  que  Xerxès  soit  un  ouvrage  méprisable. 
Le  plan  toutefois  en  est  mieux  conçu  iiu'exécuté;  le  mi- 
nistre Artaban,  qui  gouverne  absolument  le  faible  Xer- 
xès, roi  de  l'erse,  a  formé  le  noir  projet  d'armer  l'un 
contre  l'autre  les  deux  fils  de  Xerxès,  et,  se  débarras- 
sant de  1  un  par  l'autre,  d'usurper  la  couronne.  C'est 
l'amour  qui,  naturellement,  divise  les  deux  princes; 
mais  le  procédé  assez  uniforme  par  lequel  Artaian 
entretient  leur  mésintelUgcnce  amoureuse  appartient 
plutôt  à  la  comédie  romanesque  qu'à  la  tragédie,  et 
rappelle  même  d'assez  près  le  Jaloux  sans  sujet,  de 
Charles  Beys.  Le  caractère  de  l'artificieux  Artaban  est 
cependant  assez  fortement  tracé  pour  maintenir  l'u- 
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nité  de  cette  intrigue  un  peu  lâche.  La  force  étonnante 
de  Crébillon  éclate  dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  :  - 

Dieux  cruels!  jouissez  du  transport  qui  m'anime; 
C'en  est  fait,  je  sens  bien  que  j'ai  besoin  d'un  crime! 

Ou  bien  encore  cette  exclamation  ironique  : 

Dans  l'état  où  je  suis,  je  ne  crains  que  les  dieux  ! 

La  scélératesse  cynique  et  impie  d'Artaban  fait 
songer  au  Séjanus  de  Cyrano  de  Bergerac;  aussi  fut- 
elle  de  même  suspectée.  A  une  époque  oii,  selon  la 
juste  remarque  de  Voltaire,  nulle  mauvaise  maxime 
n'était  tolérée  sur  la  scène  française,  le  rôle  d'Arta- 
ban  fut  jugé  dangereux,  et  Xerxès  ne  put  se  mainte- 
nir au  théâtre. 

Une  raison  de  même  ordre  condamna  Scmiramis. 
Dans  cette  pièce  comme  dans  celle  de  Voltaire,  Ninias 
apparaît  d'abord  sous  un  faux  nom,  Agénor  chez 
Crébillon,  Arsace  chez  Voltaire.  Sémiramis  s'est  éprise 
d'Agénor,  dont  elle  ne  soupçonne  pas  l'origine;  Jors- 
qu'enfm  elle  reconnaît  en  lui  Ninias,  elle  ne  peut 
dompter  sa  fatale  passion  et  elle  se  tue.  Crébillon  vit 
qu'il  s'était  trompé  en  supposant  qu'il  serait  possi- 
ble de  laisser  entrevoir  sur  la  scène  ce  que  les  historiens 
racontent  de  l'amour  incestueux  de  Sémiramis  pour 
Ninias.  Tels  sont  <<  les  sentiments  coupables  »  aux- 
quels Danchet  faisait  allusion  dans  le  visa  que  j'ai 
cité  plus  haut.  On  peut  ajouter  que,  de  toutes  les 
prissions  monstrueuses,  Crébillon  était  allé  choisir 
celle  qui  ne  sera  jamais  supportée  au  théâtre. 

Entre  Sémiramis  (10  avril  1717)  et  Pyrrhus 
(23  avril  1726),  il  s'était  écoulé  un  intervalle  de  neuf 
années,  pendant  lesquelles  Crébillon,  successivement 
riche  et  ruiné,  eut  le  temps  de  réfléchir,  à  travers  les 
vicissitudes  du  système  de  Law.  sur  les  vicissitudes 
non  moins  étonnantes  de  l'auteur  dramatique.  Le 
résultat  de  ce  long  recueillement  fut  sa  tragédie  de 
Pyrrhus,  qui  semble  calculée  p'iur  faire  oublier  les 
bassesses  d'Artaban,  les  crimes  d'Atrée.  les  fureurs 
d'Oreste  et  les  transports  de  Sémiramis  Tout  dans 
Pyrrhus  est  héroïque  et  vertueux,  et.  pour  aller  jus- 
qu'au bout  dans  son  parti  pris,  l'auteur  osa  dénouer 
uuctrogédic  sans  ensanglanter  le  théâtre. 

Ce    système   accumulait   les  difficultés   comme   à 
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plaisir;  Crébillon  eut  le  bonheur  et  la  gloire  de  les 
vaincre  ;  car  Pi/rrkus  est  une  des  pièces  les  plus  inté- 
ressantes et  les  plus  touchantes  qu'on  puisse  lire, 
comme  elle  en  est  une  des  plus  nobles  et  des  plus 
élevées. 

Ce  l'yrrhus  occupe  dans  l'histoire  qhelquns  lignes, 
dont  voici  la  substance  :  «  Pyrrhus,  roi  d'Épire, 
«  du  sang  des  jEacides  et  descendant  d'Achille,  fut 
«  laissé  fort  jeune  par  son  père  sous  la  tutelle  de 
«  Glaucias.  A  l'âge  d'houiuie,  il  combattit  Néoptolème, 
«  son  compétiteur  au  trône,  etlc  tua(272ans  av.  J.-C.).» 
Sur  ces  linéaments,  Crébillon  construisit  une  fable 
simple  et  savante. 

Pyrrhus,  comme  l'Oreste  de  son  £fec<re,  passe  pour 
le  fils  de  son  tuteur  Glaucias,  et  ne  se  connaît  pas 
lui-même;  il  porte  le  nom  d'Hélénus,  qu'il  a  illustré 
par  ses  hauts  faits.  Cependant,  les  destinées  de  la 
guerre  ont  été  contraires  à  Glaucias  ;  Néoptolême, 
vainqueur,  a  fait  de  nombreux  prisonniers,  parmi  les- 
quels se  trouve  lUyrus,  le  véritable  fils  de  Glaucias  ;  il 
offre  de  le  rendre,  si,  en  échange,  (jlaucias  lui  livre  ce 
Pyrrhus,  dont  on  ignore  la  retraite ,  mais  dont  le 
nom  seul  lient  en  échec  l'usurpation  de  Néoptolèmc. 
Glaucias  refuse  ;  fidèle  au  sang  d'.Achille,  il  laissera 
périr  son  propre  fils  plutôt  que  de  livrer  Pyrrhus. 
L'abnégation  presque  surhumaine  de  Glaucias  pro- 
voque moins  d'admiration  que  d'étonnement  et  de 
révolte  chez  Hélénus  et  lllyrus,  qui  se  croient  frèr^'s. 
lllyrus,  qui  ne  peut  pas  mettre  en  doute  la  tendresse 
paternelle  de  Glaucias,  conçoit  un  soupçon  qui  ne 
tarde  pas  ù  se  changer  eu  certitude  ;  il  a  deviné  qu'IIé- 
léuus  n'était  pas  son  frère  et  devait  être  ce  Pyrrhus 
tant  rrdouté.  Dès  lors,  il  se  soumet  à  son  destin  et 
accepte  silencieusement  le  sacrifice  de  su  vie  ;  c'est  te 
qu'il  l'ait  entendre  à  Glaucias  : 

if  pourrais  d'un  seul  mot  oviler  mon  malheur; 
Mais  ce  mot  ^cliuppé  vous  pprcerait  le  cœur. 
C'est  ilans  le  fond  du  niion  qu'enfermant  ce  mystùre, 
Je  vais  sauver  Pyrrhus,  votre  gloire,  et  me  taire, 

Hélénus,  à  son  tour,  demande  compte  à  Glaucias  do 
rindilférence  barbare  qui  lui  fait  abandonner  lllyrus. 
La  scène  est  vraiment  magnifique.  «  Qu'est-ce  que  ce 
«  Pyrrhus  »,  s'écrie-t-il,  <>  que  vous  préférez  à  votre 
«  propre  sang  ?  Que  fait-il?  Où  se  cache-t-il  ?  » 
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Je  ne  snis,  mnis  je  crains  que  ce  grand  nom  d'Achille 
Ne  soit  pour  lui  d'un  poids  plus  onéreux  qu'utile; 
Oue  sans  gloire  ses  jours  ne  se  soient  écoulés... 

Glaucias  l'interrompant  : 

Ah!  si  vous  connaissiez  celui  dont  vous  parlez! 

Hélénns  insiste  pour  pénétrer  le  secret  de  Glaucias, 
qui  continue  à  résister. 

Ouoi  !  ce  même  tléléntis  que  l'univers  admire, 
Et  dont  les  dieux  semblaient  lui  désigner  l'empire. 
L'ennemi  des  tyrans,  l'ami  des  malheureux, 
Flétrit  en  un  seul  jour  tant  de  jours  si  fameux. 
Et  me  demande  à  moi  le  sang  d'un  misérable! 

Ah!  mon  fils,  étouffez  ces  désirs  envieux; 

Et  Pyrrhus  puisse-t-il  pour  jamais  disparaître! 

IIÉLÉNUS. 

Je  commence,  seigneur,  à  ne  me  plus  connaître. 
Pour  la  dernière  fois  j'emlîrasse  vos  genoux... 

GLAUCIAS. 

Ail!  quoi  emportement!  c'en  est  trop,  levez-vous, 
lîpconaaissez  Pyrrhus  à  ma  douleur  extrême. 

HÉLÉNUS. 

Aclievez... 

RLAt-CIAS. 

Je  me  meurs...  Malheureux!  c'est  vous-mAme. 

La  résolution  que  Pyrrhus  prend  sur  l'heure  est  à 
la  hauteur  du  dévouement  de  Glaucias  et  d'Illyrus;  il 
sauvera  celui  qui  fut  son  frère  en  se  livrant  volontai- 
rement à  Néoptolême.  Son  sacrifice  sera  d'autant  plus 
douloureux  qu'il  aimait  Éricie,  la  fille  de  l'usurpa- 
teur, et  qu'il  faut  lui  annoncer  la  révolution  du  sort 
qui  les  sépare  à  jamais.  Cet  aveu  détermine  encore 
ime  reconnaissance,  la  troisième  de  la  pièce,  et  qui 
cependant  n'en  est  pas  la  moins  émouvante;  n'est-ce 
pas  la  perfection  de  l'art  que  de  renouveler  une  si- 
tuation par  ce  moyen  si  simple  et  si  difficile,  qui  con- 
si.<teàla  présenter  successivement  sous  ses  différentes 
faces? 

...  Vous  allez  (dit  Ericie)  livrer  un  malheureni, 
Sans  cesser  d'être  grand  ni  d'être  généreux  ? 
Ah!  je  vous  reconnais  à  cet  effort  suprême; 
Justes  dieux!  c'est  Pyrrhus  qui  se  livre  lui-même! 

Rien  n'arrête  le  digne  héritier  des^Eacides: 

Un  descendant  d'Achille  a-t-il  peur  de  la  mort? 
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Il  assure  d'abord  la  délivrance  d'Illyrus,  puis  il 
Jette  son  épée  au  pied  de  Néoptolême  : 

...  Frappe!  voilà  Pyrrhus! 

Glaucias  se  précipite  et  interpelle  Néoptolême  : 

De  quoi  va  s'occuper  ton  injuste  vengeauce? 
Sont-ce  les  mouvements  qu'il  te  doit  inspirer? 
n  se  livre  à  tes  coups  :  que  veux-tu?  —  L'admirer! 

répond  Néoptoir-mc  qui,  saisi  d'une  émotion  respec- 
tueuse, s'incline  devant  le  pelit-fils  d'Achille,  et  ne 
lui  demande,  pour  prix  d'une  réconciliation  sincère, 
que  de  le  reconnaître  comme  prince  de  son  sang. 

Telle  est  cette  tragédie  vraiment  héroïque,  où  les 
sentiments  grandioses  élèvent  1  aaie  à  des  hauteurs 
inaccoutumées,  sans  cesser  de  toucher  le  cœur.  Si 
j'avais  à  prononcer  un  jugement  comparé  sur  1  œuvre 
entière  de  Crébillou,  c'est  i  Pyrrhus  que  je  donnerais 
le  prix. 

On  ne  saurait  dire  que  cet  ouvrage,  d'une  beauté 
sereine  et  achevée,  ait  été  méconnu  ;  il  l'ut  applaudi 
dans  sa  nouveauté,  et  remis  plusieurs  fois  au  réper- 
toire pendant  le  cours  du  xviu«  siècle.  Cependant  il 
semble  que  Crébillou,  découragé  et  lassé,  quoiqu'il  fût 
dans  la  force  de  l'âge  et  dans  la  maturité  du  talent, 
eût  résolu,  après  Pi/rrhus,  de  renoncer  au  théâtre.  De 
pareilles  détenninalinus  ne  sont  pas  sans  d'illustres 
exemples  dans  l'histoire  de  l'art.  Hacine,  après  les 
iiijuslices  dont  l'hàdre  avait  soulfert,  Rossini,  après  son 
(iuillaume  Tell  méconnu,  Ingres,  se  retirant  des  ex- 
positions publiques  pour  ne  plus  encourir  la  dérision 
des  critiques  humiliantes  qui  martyrisèrent  son  Saint 
Symphorieu.  Victor  Hugo,  insulté  iluns  ses  Burr/raves 
par  une  réaction  dont  la  niaiserie  égalait  la  violence, 
s'éloignèrent  des  luttes  publiques;  mais  ils  ne  cessè- 
rent pas  de  produire. 

Crébillon,  au  contraire,  ne  composa  plus  rien,  con- 
servant seulement  dans  son  vaste  cerveau,  réduit  au 
modeste  exercice  des  menues  alla  ires  administratives 
et  académiques,  les  tirades  politiques  qu'il  avait  es- 
quissées d'abord  pour  un  Cromwell,  abandonné 
presque  aussitôt  qu'achevé,  et  qui  se  transformèrent, 
avec  moins  de  péril  et  de  responsabilité,  à  l'usage  d'im 
Cadlitta,  tour   à  tour  repris    et   abandonné  m-ndjikt 
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plus  de  vingt  ans.  Il  fallait  que  cette  tragédie  du 
grand  vieillard  se  défendît  par  des  qualités  de  pre- 
mier ordre,  pour  ne  pas  aboutir  aux  déceptions  qui 
suivent  trop  souvent  les  longues  attentes. 

Les  discours  tiennent,  dans  cette  tragédie  purement 
politique  et  délibérative,  d'après  le  moule  cornélien, 
une  place  considérable,  justifiée  d'ailleurs  par  la  pré- 
sence de  Cicéron,  de  Caton  et  du  sénat  romain.  Un 
tel  parti  pris  obligeait  le  poète  aune  éloquence  puis- 
sante et  mâle,  capable  d'éveiller  et  de  soutenir  l'at- 
tention du  spectateur.  Cette  obligation,  Crébillou  l'a 
remplie  dans  toute  son  étendue.  Personne,  depuis  Cor- 
neille, dont  le  nom  revient  comme  de  lui-même  à 
propos  de  Crébillon,  n'avait  exposé  la  politique  de 
Rome  avec  plus  de  clarté,  de  force  et  de  hauteur.  Ta- 
cite ne  désavouerait  pas  ces  deux  portraits  incrustés 
en  quatre  vers  comme  des  médailles  de  bronze  : 

Timide,  soupçonneux  et  prodigue  de  plaiates, 
Cicéron  lit  toujours  l'avenir  dans  ses  craintes; 
Et  Caton,  d'un  génie  ardent  mais  limité, 
Ne  connaît  de  vertu  que  la  férocité. 

La  scène  capitale  de  Catilina  est  la  séance  du  sénat 
(acte  IV,  se.  m,  tableau  plein  de  couleur  et  de  mou- 
vement. On  sait  que  Catilina  mourut  les  armes  à  la 
main  en  combattant  Pétréius  sous  les  murs  de  Rome. 
Les  préceptes  reçus  et  les  ressources  fort  limitées  de  la 
mise  en  scène  ne  permettaientpas  de  montrer  un  champ 
de  bataille,  comme  le  fit  de  nos  jours  Alexandre  Dumas 
traitant  le  même  sujet  ;  unrécit  était,  en  ce  temps-là,  l'u- 
nique ressource  des  auteurs  médiocres,  qui  l'avaient 
discréditée.  Crébillon  passa  entre  ces  deux  écueils,  l'im- 
possible et  le  banal;  il  prit  envers  l'histoire  une  liberté 
qui  me  paraît  fort  excusable.  Son  Catilina  n'est  pas 
mort  sur  le  champ  de  bataille,  il  a  pu  s'échapper, il 
rentre  en  scène  couvert  de  sang,  n'ayaut  plus  d'autre 
arme  qu'un  poignard  avec  lequel  il  se  tue  pour 
échapper  aux  vengeances  du  sénat  ;  mais,  avant  de 
mourir,  il  voit  défiler  devant  lui  Lentulus,  Céthégus 
et  les  autres  conjurés,  que  les  licteurs  conduisent  à  la 
mort.  Il  interpelle  Cicéron  et  Caton,  ses  vainqueurs; 
il  ealue  le  premier  de  cette  apostrophe  méprisante 
qui,  par  un  trait  d'observation  profonde,  dévoile  l'or- 
gueil du  patricien  chez  le  couspurateurdémagogue: 
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Approche,  plébéien,  riens  voir  mourir  un  homme 
Qui  t'a  laissé  vivant  pour  la  honte  de  Rome. 

Puis,  s'adressant  à  Caton  : 

Et  foi  dont  la  vertu  ressemble  à  la  fureur, 
Au  gré  de  mes  désirs  tu  feras  son  malheur. 

A  tous  deux: 

Qu'heureusement  pour  vous  la  force  m'abandonne! 
Mais  croyez  qu'en  mourant  mon  cœur  n'est  point  changé. 
0  César,  si  tu  vis,  je  suis  assez  vengé! 

Ainsi  s'achèvfi  la  tragAdie,  par  un  vers  aussi  l)cati 
que  1.1  scène  dont  il  est  le  couronnement  et  la  syn- 
thèse. 

L'admiration  des  connaisseurs  ne  désarma  pas  la 
critique.  On  s'en  prit  au  caractère  de  Cicéron.  ravalé, 
disait-on,  d'une  manière  indécente.  On  avait  chargé 
Cri'îbilion  des  crimes  d'Atrée;  peu  s'en  fallut  cpttc 
fois  qu'on  ne  le  rangeât  parmi  les  ciimpliccs  de  Cati- 
lina.  Voltaire  jeta  les  hauts  cris;  les  amis  mêmes  de 
Crébillon  n'osaient  l'absoudre  déco  chef.  Avec  un  pou 
do  bonne  foi,  l'on  aurait  compris  qu'un  conspiratour 
hardi,  payant  son  audace  de  sa  tt^to,  olfrirait  toujours 
un  plus  brillant  personnage  à  loptiquo  spéciale  du 
thoeitre  que  le  magistrat  éloquent  ot  «ans  épée,  chargé 
d'assurer  le  triomphe  de  l'ordre  et  do  la  loi  Nous  ne 
connaissons  plus  ces  scrupules  ni  ce^  résistances. 
Alexandre  Dumas,  dans  son  drame  de  ISiS  que  je  ci- 
tais tout  à  l'heure,  alla  plus  loin  que  Crébillon;  sons 
le  masque  transparent  d'un  Cicéron  d'actualité,  il  livra 
à  la  risée  publique  l'honnête  personnalité  de  M.  Odi- 
lon  Barrot  et  les  iiléos  de  tout  un  parti,  longtemps 
populaire,  aujourd'hui  conspué,  qu'on  appelle  le  con- 
tre gaucho.  Alexandre  Dumas  ne  rencontra  pas  d'ob- 
stacles dans  cette  voie  ;  il  n'y  recueillit  que  des  applau- 
dissements. 

Crébillon,  cependant,  qui  n'avait  que  très  involon- 
tairement offensé  la  mémoire  de  Cicéron,  résolut  de 
marquer  sa  déférence  pour  l'avis  unanime  de  la  cri- 
tique, et  d'accorder  une  réparation  publique  au  grand 
orateur  romain.  Dans  un  cas  analogue,  un  écrivain 
moderne  écrirait  une  lettre  aux  journaux;  sa  cons- 
cience et  l'opinion  publique  ne  lui  en  demanderaient 
pas  davantage.  Crébillon  ne  se  contenta  pas  pour  soi- 
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même  de  si  peu;  ce  fut  une  tragédie  en  cinq  actes 
qu'il  offrit  aux  mânes  irrités  de  Cicéron.  Vaillant 
effort  d'un  poète  de  quatre-viugls  ans,  fier  et  robuste 
comme  un  grand  chêne.  Cette  tragédie  expiatoire, 
intitulée  le  Triumvirat  ou  la  Mort  de  Cicéron,  témoi- 
gne encore  de  la  vigueur  du  vieux  rhapsode;  elle 
n'ajoute  rien  à  sa  gloire,  mais  ne  la  diminue  pas. 


VII 

L'étude  rapide  de  ces  grandes  œuvres  montre  chez 
Crébillon  une  inspiration  soutenue  qui  le  maintient 
sur  les  hautes  cimes  de  l'art  comme  dans  sa  région 
naturelle.  On  a  été  moins  juste  pour  son  style  que 
pour  ses  plans  et  ses  combinaisons  tragiques.  "Voltaire 
et  La  Harpe  se  sont  entendus  pour  lui  assurer  une 
réputation  d'écrivain  incorrect  et  barbare,  contre 
laquelle  protestent  d'avance  les  citations  que  j'ai 
faites  de  ses  œuvres  au  cours  de  Ja  présente  notice. 
Le  procédé  de  La  Harpe,  cher  à  l'ancienne  critique, 
consiste  à  choisir  certains  vers  d'un  poète,  et  à  les 
isoler  de  ce  qui  les  entoure,  en  signalant  par  des  ca- 
ractères italiques  les  expressions  peu  usitées  ou  réel- 
lement incorrectes,  les  associations  de  mots  nouvelles, 
les  figures  inventées,  par  conséquent  les  défauts  et 
les  beautés  pêle-mêle.  Le  lecteur  ainsi  prévenu  se 
laisse  prendre  à  des  chicanes  minuscules  et  puériles, 
au  moyen  desquelles  on  prouverait  je  ne  dis  pas  que 
Voltaire  ou  La  Harpe,  ce  serait  trop  aisé,  mais  que 
le  grand  Corneille  et  Racine  lui-même  écrivaient  en 
mauvais  français. 

Certes  Crébillon  a  ses  défauts;  il  en  est  un  surtout 
qui  a  dû  tenir  à  sa  manière  de  travailler;  il  n'écri- 
vait rien  ;  il  composait  ses  vers  comme  un  orateur 
ses  discours  en  se  les  récitant  à  haute  voix.  C'est  seu- 
lement la  pièce  finie  qu'il  se  décidait  à  la  confier 
au  papier.  Voilà  pourquoi  l'on  ne  possède  rien  de 
celles  qu'il  avait  rêvées  ou  entreprises  sans  les  achever. 
Du  reste,  Crébillon,  qui  possédait  le  sens  critique  à 
un  très  haut  degré,  comme  le  prouvent  ses  remar- 
quables préfaces,  s'est  expliqué  sur  la  question  des 
«  corrections  »,  d'où  dépeud  la  correction,  avec  la 
netteté  qui  caractérise  ses  écrits  en  prose.  Voltaire 
avait  fait  précéder  sa  Séniiramis,  publiée  en  1748,  par 
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une  dissertation  sur  la  tragédie,  qui  visait  çà  et  là  Cré- 
billon.  Le  vieux  poète  y  répondit  à  mots  couverts, 
dans  sa  préface  de  l'édition  du  Louvre,  dont  le  début 
mérite  d'être  recueilli  tout  entier  : 

J'avais  résolu  de  donner  une  dissert.-ition  sur  la  tragédie. 
Ceux  qui  sont  doués  d'un  génie  heureux  puisent  des  leçons  dans 
leurs  propres  talents  ;  ceux  qui  en  sout  déuués  n'ont  besoin  que 
d'un  seul  précepte,  c'est  de  ne  point  écrire. 

Je  n'ai  jamais  eu  grand  foi  aux  corrections  ;  la  plupart  ne 
sont  que  des  fautes  nouvelles.  Lorsqu'on  n'est  plus  dans  la  cha- 
leur des  premières  idées,  on  ne  peut  trop  se  défier  des  secondes. 

Quant  anx  brochures  que  l'on  fait  courir  contre  moi,  je  ne 
mo  pique  pas  d'y  répondre  ;  les  critiques  les  plus  envenimées  me 
fout  encore  beaucoup  d'honneur;  j'en  aurais  même  remercié  les  au- 
teurs si  j'avais  trouvé  des  instructioiÂ  qui  pussent  m'Atre  de 
quelque  utilité.  Mais  franchement  je  n'y  ai  entrevu  qu'un  deseein 
formé  de  m'humilier  ou  de  me  fâcher;  mes  censeurs  ont  manqué 
leur  coup.  La  critique  n'humilie  que  les  orgueilleux,  et  ne  fâche  que 
les  sots.  J'aurois  presque  osé  me  flatter  de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  sentiment  de  CrébilloD  sur  les  corrections  et  les 
retouches  n'est  pas  seulement  une  théorie  person- 
nelle ;  c'est  en  même  temps  un  coup  droit  à  l'adresse 
de  Voltaire,  qui  remaniait  sans  cesse  ses  pièces  de 
théâtre,  faisant  annoter  ses  tragédies  par  ses  amis, 
par  d'Argental,  par  Thiriot,  par  Damilaville,  par  Ci- 
deville  et  vingt  autres,  profitant  de  tous  les  avis,  et,  en 
fin  de  compte,  parvenant  rarement  à  couvrir  les  vices 
originaux  de  sa  méthode,  qui  étaient  le  défaut  de  ma- 
turité dans  les  plans,  l'improvisation  dans  la  forme. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  révision  atten- 
tive aurait  débarrassé  le  style  de  Crébillon  de  cer- 
taines répétitions  fastidieuses,  que?  lui  reprochèrent 
durement  les  mêmes  scholiastes  auxquels  les  centai- 
nes d'yeux  et  de  larmes  dont  VAndromaque  de  Kacine 
e^l  constellée  et  inondée  ne  causèrent  jamais  le  plus 
léger  souci. 

Parfois  ce  sont  des  archaïsmes  que  l'on  condamne 
chez  Crébillon  sans  même  les  reconnaître.  On  ne 
viuidrait  pas  qu'il  eût  employé  dpux  on  trois  fois,  en 
plus  de  vingt  mille  vers,  le  mot  éprouver  dans  son 
eeus  primitif  et  normal  : 

Princesse,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible. 

La  justice  exigerait  qu'on  le  condamnât  aussi  dans 
l'Illiis/OH  comique  du  gr:;nd  Corneille  : 

Cr.LDÎLt-OX.  '• 
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Toujours  de  plus  eu  plus  je  Yépfouve  craelle 
et  dans  VAmasis  de  La  Grange-Chancel  : 

...  Se  pent-il  que   ce  fils  malheureux 

Vous  éprouve  toujours  si  contraire  à  ses  vosax  t 

Une  locution  anciennement  et  généralement  en 
usage  chez  de  bons  auteurs  peut  plaire  ou  déplaire, 
mais  non  pas  être  prise  pour  une  faute  de  langue. 

D'ailleurs,  si  Grébillon  paraît  descendre  de  Cor- 
neille par  la  sévérité  de  ses  plans  et  la  hauteur  de 
ses  caractères,  rarement  attendris,  on  ne  peut  pas 
douter  qu'il  n'eût  la  mémoire  meublée  des  ouvrages 
de  Racine,  auqup)  U  emprunte  sans  y  penser  des 
tournures  de  phrase  et  parfois  des  vers  tout  entiers. 
Comme  ce  rapprochement  entre  Crèbillon  et  Racine 
peut  paraître  inattendu  et  choquer  les  préjugés  accré- 
dités par  Voltaire  et  par  La  Harpe,  on  me  pardon- 
nera de  le  justifier  par  quelques  citations  décisives. 

Dans  Electre  : 

Mon  père,  s'il  est  vrai  que  sur  les  sombres  bords 
Les  malheurs  des  vivants  puissent  toucher  les  morts, 
Ah  !  combien  doit  frémir  ton  ombre  infortunée 
Des  maux  ou  ta  famille  est  encor  destinée  ! 

Acte  l",  se.  1. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  fille  ù  ses  yeux  présentée! 

Phèdre,  IV,  vi. 
Dans  l'état  où  je  suis,  toujours  triste,  quels  charmes 
Peuvent  avoir  des  yeux  presque  éteints  dans  les  larmes  ! 

II,  ui. 
Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés  I 

Atidromaqite,  I,  iv. 
Vous  le  savez,  Oreste  a  vu  les  sombres  bords. 
Et  l'on  ne  revient  point  de  l'empire  des  morts. 

IV,  n. 

On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts, 
Seigneur  ;  puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords... 

Phèdre,  II,  v. 
Mais  quoi  !  quelle  vapeur  vient  obscurcir  les  airs  ! 

V,  IX. 

Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne  ! 

Andronuigue,  V,  se.  dernière. 
Cachons-nous  dans  l'horreur  de  l'éternelle  nuit  ! 

Electre,  même  scène. 
Voulez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit? 

Andromague,  même  scène. 
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Et  dans  Rhadamiste  : 

Qu'un  soin  bien  différent  et  m'agite  et  me  çnide  ! 

111,11. 
Qu'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore  ! 
Phèdre  II,  V. 
Vous  ïcrrai-jc  toujours  les  yeux  remplis  de  larmes 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarra 
Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavotSi 
La  nuit  n'a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 

I, 

Vous  verrai-je  toujours,  renonçant  à  la  vie. 
Faire  de  votre  mort  les  funestes  apprêts  ? 


Les  ombres  peu-  trois  fois  ont  obscui  ci  les  cieux 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux, 

Phèdre,  I,  u. 
Cessez  donc  d'écouter  un  amour  odieux. 
Et  surtout  garde/.-vous  de  paraître  à  mes  yeux. 
IV,  nr. 

Mais  quoi  qu'il  eu  puisse  être, 

Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraiti  e. 

Bérénice,  III,  itt. 

J'arrête  là  ce  parallèle  qu'il  serait  facile  de  pour- 
suivre dans  les  autres  ouvrages  de  Crébillon. 

Ces  réminiscences  raciniennes  se  confondent  si  bi'n 
avec  les  formes  générales  du  style  de  Crébillon  qu'el- 
les sont  demeurées  inaperçues  de  la  critique;  l'unité 
du  style,  maintenue  entre  les  parties  géniales  et  les 
parties  empruntées,  sans  l'ombre  de  disparate,  est  la 
meilleure  preuve  d'une  filiation  littéraire  d'autant  plus 
certaine  qu'on  ne  la  soupçonnais  'nème  pas.  La  diffé- 
rence reste  grande  entre  le  maître  et  le  disciple;  ce 
dernier  paraissant  plus  fort  et  plus  nerveux  parce  qu'il 
est  moins  poétique  et  moins  délicatement  sensible. 
En  effet  Crébillon,  chez  qui  fourmillent  les  vers  sono- 
res, à  la  manière  moderne,  par  exemple 

Hélénas,  à  la  fois  soldat  et  capitaine... 

laisse  de  côté  les  procédés  savants  dont  Racine  se 
sert  jusqu'à  l'abus  pour  alanguir  sa  diction,  il  pos- 
sède au  contraire  un  art  particulier  de  dire  fortement 
les  choses  tendres. 

Écoutez  Pyrrhus,  se  jurant  à  soi-même  de  renoncer 
à  Éricie,  et  mettant  la  gloire  du  sacrifice  au-dessus 
de  celle  des  armes  : 
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Héros,  qui  pour  tout  bien  recherchez  la  victoire. 
Qu'un  peu  de  sang  perdu  couvrit  souvent  de  gloire, 
Peur  en  savoir  le  prix  c'est  peu  d'être  guerrier, 
Il  faut  avoir  un  cœur  à  lui  sacrifier  ! 

La  pensée  de  ces  beaux  vers  est  touchaute;  la 
forme  eu  est  plutôt  héroïque.  C'est  ainsi  que  Cré- 
billon  fait  plus  naturellement  sonner  le  clairon  que 
parler  la  flûte  ou  le  hautbois. 

Le  vers  de  Crébillon  n'a  pas  que  la  sonorité  du 
vers  moderne;  il  en  a  la  libre  souplesse,  grâce  à.  des 
rejets  et  à  des  enjambements  qui  durent  faire  frémir 
les  Viennets  du  xviic  siècle  : 

Elle  est  femme,  jalouse,  imprudente,  hardie  ; 

Elle  sait  tout 

Calilina. 

Je  dois  tout  à  Pj'rrhus,  ma  gloire,  ma  couronne 

Et  la  vie 

Pyrrhus. 

II  excelle  à  exprimer  dans  un  petit  nombre  de  uinta 
la  profondeur  d'un  caractère  ou  l'énergie  d'une  situa- 
tion : 

Méconnais-tu  ce  sang?  —  Je  reconnais  mon  frère! 

Ce  dialogue  fulgurant  et  rapide  comme  le  choc  de 
deux  glaives  est  tout  a  fait  dans  la  manière  de  Cor- 
neille, qui  a  tant  créé  de  ces  vers  pleins  et  serrés,  où 
le  sens  déborde  les  mots,  tels  que  ceux-ci,  qui  se 
trouvent  dans  la  dernière  scène  de  Suréna  : 

—  Quoi!  vous  causez  sa  perte  et  n'avez  point  depleursî 

—  Non,  je  ne  pleure  pas,  iMadame;  mais  je  meurs. 

De  pareils  traits,  qui,  pour  être  sentis  au  théàlrc, 
exigent  une  grande  intensité  de  sentiment  chez  l'ac- 
teur et  une  rare  soudaineté  de  perception  chez  l'au- 
diteur, échappaient  à  Voltaire  et  probablement  à  ses 
frivoles  contemporains.  «  Que  cela  est  faux!  que  cela 
est  pauvre!  »  écrit-il  à  propos  des  deux  admirables 
vers  de  Suréna,  quon  vient  de  lire.  Voltaire  était  un 
vulgarisateur;  il  sentait  d'instinct  que  les  esprits  pa- 
resseux ont  besoin,  pour  comprendre,  que  le  poète 
développe  et  noie  sa  pensée  dans  cette  «  abondance 
stérile»,  qui  est  le  propre  des  littératures  de  dé  ca- 
dcûce.  On  voit  que  si  Voltaire  était  injuste  pour  Gré- 
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bilion,  il  ne  s'astreignait  pas  à  plus  de  respect  cuvera 
Corneille. 


VIII 

C'est  qu'au  fond  Voltaire,  voilà  sa  gloire,  avait 
l'esprit  touruc  vers  ce  quelque  chose  de  nouveau  et 
d'indéfinissable  qu'on  appelle  l'avenir,  n'ayant  que 
du  mépris  pour  le  passé,  dont  les  gens  habiles  n'ont 
aucun  parti  à  tirer  pour  la  fortune  ni  pour  la  renom- 
mée, et  que  du  courroux  contre  le  présent,  qui  ne  lui 
donnait  l'une  et  l'autre  qu'en  lui  refusant  son  estime. 
Voltaire  se  bat  en  vain  les  flancs  pour  admirer  et  pas- 
ticher l'antiquité  ;  son  inclination  est  ailleurs.  11  rêve 
la  tragédie  mouvementée,  pittoresque,  costumée,  dé- 
corative et  machinée,  la  tragédie  amusante  :  française, 
orientale,  égyptienne,  musulmane,  péruvienne,  amé- 
ricaine ou  chinoise.  Au  début  de  sa  prodigieuse  cnr- 
rière,  il  avait  écrit  la  llenriade ;  de  l'épopée  moderne 
et  française  à  la  tragédie  moderne  et  française,  la  dis- 
tance était  <ourte  et  facile  à  franchir.  La  Henriade 
date  de  172-.  ;  Zaïre  vit  le  jour  en  17-32  ;  puis  vinrent 
Add laide  Du'jtesclin  (1734),  et  Tancrède  (1760),  séparés 
par  une  seconde  épopée  nationale,  le  Poème  de  Fon- 
tenoi  (1745).  On  sait  que  les  tragiques  grecs,  depuis 
Eschyle,  metteurs  en  œuvre  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée, 
se  proclamaient  les  enfants  d'Homère;  de  même,  toute 
distance  gardée,  la  tragédie  française  est  née  de  la 
Henriade. 

Des  flancs  de  ce  maigre  poème,  dont  je  signale  la 
fécondité  méconnue,  sortit  tout  un  vestiaire  nouveau, 
composé  de  panaches  blancs,  d'écharpes  à  franges,  de 
toques  à  créneaux,  de  tuniques  abricot  à  crevés  de  ve- 
lours noir,  de  demi-bottes  à  éperons,  et  de  gants  blancs 
brodés,  à  l'usage  d'une  légion  de  chevaliers  français, 
tous  gascons,  s'admirant  avec  une  sincérité  parfaite, 
et  incapables  d'accomplir  le  plus  petit  acte  de  géné- 
rosité ou  seulement  de  courtoisie,  sans  renverser  la 
tête  eu  arrière,  secouer  leurs  plumes,  se  mettre  la 
main  gauche  sur  la  hanche,  et  s'écrier,  en  regardant 
par  dessus  les  toits  : 

Ou  chevalier  frainçais  tel  est  le  caractère! 

AU  demeurant,  fidèles,  généreux,  braves,  vrais  fils  de 
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la  patrie,  et  les  meilleurs  gens  du  monde.  Tronchin, 
avec  sa  Marie  Stuart  (1735),  Morand,  avec  son  Childé- 
r/c  (1737),  Baculard  d'Arnaud,  avec  son  Coligni  (1740), 
son  Comte  de  Co7nminges  {lldS}  et  son  Fayel  (1770), 
du  Rozoy  (1762)  et  de  Belloy  (1765),  avec  leur  double 
Siège  de  Calais,  enfin,  Marie-Joseph  Chénier,  avec  son 
Charles  IX  (1789),  sont  les  enfants  de  Voltaire.  Du 
règne  de  Henri  IV  à  la  Révolution  française,  com- 
mencent, se  poursuivent  et  s'achèvent,  avec  un  cycle 
littéraire,  les  destinées  de  la  maison  de  Bourbon. 

Crébillon,  au  contraire,  fut  un  homme  du  passé  ; 
en  politique,  il  était  sincèrement  attaché  au  monarque 
et  à  la  monarchie;  ce  n'était  pas  chez  lui  superstition 
mystique  ;  on  n'en  peut  soupçonner  le  poète  qui  avait 
placé  dans  Pyrrhus  ces  assertions  hardies  : 

La  force  en  fît  le  droit,  un  meurtre  la  conquête, 

n  est  vrai  ;  mais  combien  de  trônes  sont  remplis 

Par  les  usurpateurs  qui  s'y  sont  établis? 

Votre  aïeul  en  fut  un  ;  j'en  nommerais  mille  autres 

Qui  n'eurent  pour  régner  d'autres  droits  que  les  nôtres. 

C'était  donc  par  goût,  par  raison  et  par  une  habi- 
tude connexe  à  des  nécessités  de  position,  qu'il  aimait 
et  servait  les  institutions  de  son  temps.  Quant  à  la 
littérature,  il  ne  la  cultiva  que  sous  la  forme  spéciale 
de  la  tragédie,  et  ne  comprit  la  tragédie  que  dans 
les  règles  consacrées,  sans  songer  ni  aies  enfreindre  ni 
à  les  élargir,  encore  moins  à  les  briser.  Le  choix  de 
ses  sujets,  empruntés  aux  temps  fabuleux  ou  à  l'his- 
toire ancienne,  était  conforme  auy  tendances  de  son 
esprit.  Une  seule  fois  il  eut  le  dessein  de  peindre  un 
caractère  moderne  et  d'aborder  en  même  temps  l'his- 
toire contemporaine.  Certes,  Crébillon  était  de  taille 
à  se  mesurer  avec  Cromwell.  Mais  il  calcula  les  obsta- 
cles. On  avait  proscrit  son  Artaban,  de  Xerxès,  comme 
immoral,  impie,  propagateur  de  maximes  suspectes 
et  coupable  de  lèse-majesté  envers  le  roi  des  Perses, 
Quelles  clameurs  indignées  ne  soulèverait  pas  un 
Cromwell,  factieux  et  régicide?  Cromwell  rentra  dans 
l'ombre  de  sa  pensée  au  profit  de  Catilina. 

Enfin,  considération  décisive,  en  dépit  de  la  fameuse 
«  partie  carrée  »  d'Electre,  des  beoux  rôles  de  Zé- 
nobie,  d'Éricie  et  de  Tullle,  Crébillon  n'a  employé 
l'amour,  dans  ses  tragédies,  que  comme  un  ressort 
utile  ou  comme  un  contrsiste.  Or,  en  un  point,  Vol- 
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taire  avait  raison  ;  l'amour  affaiblit  une  tragédie  s'il 
ne  la  domine  en  tyran,  «  il  n'est  point  fait  pour  la 
«  seconde  place  ».  Crébillon  n'a  laissé  ni  une  Chimène, 
ni  une  Pauline,  ni  une  Hermione,  ni  une  Phèdre.  Voilà 
l'une  des  raisons  qui  peu  à  peu  ont  fait  abandonner  ses 
pièces,  et  peut-être  n'en  faut-il  point  chercher  d'au- 
tres. 

Son  rang  n'en  reste  pas  moins  très  élevé  sur  le  Par- 
nasse tragique.  Les  défauts  qu'on  operçoit  en  lui  sont 
de  peu  de  conséquence;  ses  qualités  sont  de  premier 
ordre  :  grandeur  dans  la  conception,  intrépidité  dans 
la  conduite,  élocution  pleine  de  chaleur  et  d'éclat, 
pinceau  màle  et  terrible.  Nul  n'appliqua  plus  ferme- 
ment que  lui  et  ne.  (poiissa  plus  rigoureusement  jus- 
qu'en ses  dernières  conséquences  le  double  précepte 
d'Horace  pour  les  caractères  donnés  par  la  légende  ou 
par  l'histoire  : 

Sit  Medea  ferox  inrictaqne  ;  flebilis  lao, 
Perfldus  Ixion,  lo  vaga;  tristis  Orestes. 

Et  pour  les  sujets  inventés  : 

Servetur  ad  iraum 

Uualis  ab  incepto  procosserit,  et  sibi  constet. 

Armé  de  ce  courage,  j'allais  dire  de  cette  férocité 
tragique,  il  ne  recula  ni  devant  la  coupe  d'Atrée,  ni 
devant  l'assassinat  de  Rhadamiste  par  son  père,  ni 
devant  l'amour  incestueux  de  Sémiramis.  Les  pari- 
siens de  la  Régence  frémirent  avec  enthousiasme  à 
l'aspect  de  ces  noirs"  tableaux.  Je  crois  qu'on  les  sup- 
porterait difficilement  aujourd'hui.  L'art  de  fouiller 
dans  l'horrible  et  d'y  découvrir  de  nouvelles  perspec- 
tives d'horreur  révolte  la  délicatesse  de  nos  fibres, 
amollies  par  une  civilisation  débilitante,  en  même 
temps  que  saturées  d'horreur  réelle  par  cent  années 
de  désordres,  d'émeutes,  d'assassinats,  de  pillages  et 
d'incendies.  Cependant,  c'était  l'art  d'Eschyle  et  de 
Sophocle.  Devons-nous  y  renoncer  à  jamais? 

Un  des  successeurs  de  La  Harpe  dans  la  chaire  de 
l'Athénée  s'écriait,  il  y  a  déjà  soixante-quuize  ans  : 
«  Dans  la  tragédie,  la  hardiesse  des  grands  caractères, 
l'éminence  des  pensées,  le  choc  nouveau  des  passions 
extraordinaires,  s'élevaut  parfois  au-dessus  des  com- 
muns esprits,  n'ont  plus  pour  vrais  juges    et  pour 
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défenseui's  qu'une  minorité  dhommes  habiles.  »  Si 
ces  réflexions  de  Népomucène  Lemercier  étaient  vraies 
en  1810,  qu'on  juge  de  l'état  d'esprit  où  la  tragédie 
trouve  le  public  d'aujourd'hui,  qui  ne  demande  plus 
au  théâtre  qu'un  agréable  emploi  de  ses  loisirs,  sans 
application  et  sans  fatigue  ! 

La  réintégration  de  Crébillon  au  répertoire  de  nos 
premières  scènes  françaises  n'est  donc  pas  a  prévoir, 
autrement  que  comme  un  essai  de  curiosité  intelli- 
gente ou  comme  un  hommage  au  génie  du  seul  homme 
dont  le  nom  puisse  s'adjoindre,  sans  inégalité,  à  ceux 
de  Corneille  et  de  Racine. 

Quelqu'un  disait  un  jour  à  Crébillon  fils,  au  foyer 
de  la  Comédie-Française  :  «  On  a  beau  faire,  votre 
père  sera  toujours  le  troisième  de  nos  tragiques.  — 
Dites  sera  toujours  un  des  trois!  >.  répoa<lit-il.  J'es- 
time que  cette  affirmation  filiale  sera  le  jugemeni 
mt3me  de  la  postérité. 

al'uusïe  vrru. 

7  octobre  1834. 
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l DAMANTE. 
Dieux  ,  recevez  mon  san<S  ;  voilà  votre  victime 
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A.  S.  A.  S.  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  BOURBON 

Toi  qui,  par  mille  exploits  divers. 
Soutiens  le  poids  d'un  nom  si  fameux  dans  le  monde, 
Héros,  à  tes  bontés  souffre  que  je  réponde. 

Et  reçois  l'offre  do  mes  vers. 
Je  méditais  en  vain  de  t'en  faire  l'hommage, 

En  vain  je  me  l'étais  promis. 
Jamais  ton  nom  sacré  n'eût  parc  mon  ouvrage. 

Si  toi-même  ne  l'tMis  permis. 
Non,  ((iiel  que  soit  pour  toi  le  zèle  qui  me  guide, 
Quel  que  fîit  de  mes  vers  le  prix  ou  le  bonheur, 

Grand  Prince,  ma  muse  timide 
\e  te  les  eût  offerts  que  dans  le  fond  du  cœur. 
Un  auteur  vainement,  sous  le  nom  de  prémices, 

Croit  son  hommage  on  sûreté  ; 

Dans  nos  plus  humbles  sacrifices, 

On  nous  croit  sans  humilité. 

C'est  tendre  à  l'immortalité 
Oue  de  paraître  au  jour  sous  de  si  grands  auspic(!S  ; 
C'est  rendre  enfin  mes  vers  ou  suspects  ou  complices 

D'une  coupable  vanité. 

Heureux  que  ma  muse  indiscrète 

N'ait  point  suivi  sa  folle  ardeur. 
Et  que,  prête  à  livrer  le  héros  au  poète. 
Elle  ait  d'un  front  modeste  éparp;né  la  pudeur  ! 
Si,  plus  que  toi  peut-être  instruite  do  ta  gloire, 
Rappelant  des  périls  que  ta  ne  craignis  pas,j 
■Je  les  reprochant  même  au  sein  de  la  victo  ro. 
Ma  muse  t'apprenait  tout  ce  que  fit  ton  bras.,. 

Non,  ne  crains  point  que  son  audace. 
De  Steinkerque  ou  Nerwinde  embrassant  les  exploits. 

Fasse  résonner  une  voix 

A  peine  connue  au  Parnasse. 
Mais  si  du  dieu  des  vers  je  mo  fais  avouer. 
Si  sur  moi  d'un  rayon  il  répand  la  lumière. 

Je  ne  rentre  dans  la  carrière 

Que  pour  apprendre  à  te  louer. 

JOLYOT  Dr.  CRftBILI-ON. 
Crébillon.  1 


IDOMÉNÉË. 

ACTEURS 

IDOMÉNÉE,  roi  de  Crète. 
lUAMANTE,  fils  d'Idomouée. 
ÉRIXÈNE,  fille  de  Mérion,  prince  rebelle. 
SOPHRON'YME,  ministre  d  Idoménée. 
ÉGÉSIPPE,  officier  du  palais. 
POLYCLÈTE,  confident  d'Idaraante. 
ISMÈNE,  confidente  d'Érixène. 

SCITE  DU  ROI. 
GlRDES. 

La  scène  est  à  Cydonie,  capitale  de  la  Crète,  dans  le  palais 
d'idoménée. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

IDOMÉNÉE. 

Où  suis-je  ?  quelle  horreur  m'épouvante  et  me  suit  ! 
Quel  tremblement,  ô  ciel!  et  quelle  atfreuse  nuiti 
Dieux  puissants,  épargnez  la  Crète  infortunée. 

SCÈNE  II 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Sophronyme,  est-ce  toi  ? 

SOPHRONYME. 

Que  vois-je?  Idoménée! 
A.h!  seigneur,  de  quel  bruit  ont  retenti  ces  lieux  ! 

IDOMÉNÉE. 

Eh  quoi  !  tant  de  malheurs  n'ont  point  lassé  les 
Depuis  sixmoisentiers  une  fureur  commune  [dieux! 
Agite  tour  à  tour  Jupiter  et  Neptune. 
La  foudre  est  l'astre  seul  qui  nous  luit  dans  les  airs  : 
Neptune  va  bientôt  nous  couvrir  de  ses  mers. 
C'en  est  fait!  tout  périt;  la  Crète  désolée 
Semble  rentrer  au  sein  de  la  terre  ébranlée. 
Chaque  jour,  entouré  des  plus  Irisles  objets, 
La  mort  jusqu'en  mes  bras  moissonne  mes  sujets. 
Jupiter,  sur  moi  seul  épuise  ta  vengeance  ! 
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N'afflige  plus  des  lieux  si  chers  à  ton  enfance  ! 
Mes  peuples  malheureux  n'espèrent  plus  qu'en  toi  : 
Si  j"ai  pu  t'offenser,  ne  tonne  que  sur  moi. 
Pour  les  seuls  innocents  allumes-tu  la  foudre  ? 
Sur  son  trône  embrasé  réduis  le  prince  en  poudre, 
Épargne  les  sujels  :  pourquoi  les  frapper  tous? 
Qui  d'eux,  ou  de  leur  roi,  mérite  ton  courroux? 

sopoRONYME.  [pable? 

Quoi  !  toujours  de  nos  maux  vous  croirez-vous  cou- 
IN 'armez  point  contre  vous  une  main  redoutable. 
Le  ciel,  depuis  lon;4lemps  déclaré  contre  nous, 
Semble,  dans  sa  fureur,  ne  ménager  que  vous. 
Dans  les  maux  redoublés  dont  la   rigueur   nous 
Votre  seule  pitié,  seigneur,  nous  intéresse,  [presse, 

1  n  0  M  K  N  É  E . 
Les  dieux  voudraient  en  vain  ne  ménager  que  moi  : 
Eh  !  frapper  tout  son  peuple,  est-ce  épargner  un  roi  ? 
Hélas  ^ pour  me  remplir  de  douleurs  et  de  craintes, 
Pour  accabler  mon  c(eur  des  plus  rudes  atteintes, 
11  suffirait  des  cris  de  tant  d'infoi  tunés, 
Aux  maux  les  plus  cruels  chaque  jour  condamnés  : 
Et  c'est  moi  cependant,  c'est  leur  roi  sacrilège 
Qui  répand  dans  ces  lieux  l'horreur  qui  les  assiège  ! 
Je  ne  gémirais  point  sur  leur  destin  afl'reux, 
Si  le  ciel  était  juste  autant  que  rigoureux. 
Mais  ce  n'est  pas  le  ciel,  c'est  moi  qui  les  foudroie  : 
Juge  de  quels  remords  je  dois  être  la  proie. 
Quels  regrets  quand  je  vois  mes  peuples  malheureux 
Craindre  pour  moi  les  maux  que  j'attire  sur  eux, 
Prier  que  pour  eux  seuls  le  ciel  inexorable 
Porte  loin  de  leur  roi  le  coup  qui  les  accable! 

SOPIIRONYME. 

Quoi  !  seigneur, vous  seriez  l'auteur  de  tant  de  maux, 
Et  de  vous  seul  la  Crète  attendrait  son  repos? 
Quoi  !  des  dieux  irrités  ce  peuple  la  victime... 

IDOMÉNÉE. 

L'est  moins  de  leur  courroux  qu'il  ne  l'est  de  mon 
Cet  aveu  te  surprend.  A.  peine  croirais-tu,  [crime. 
Sophronyme,  à  quel  point  j'ai  manqué  de  vertu  : 
Mais  telle  est  désormais  ma  triste  destinée... 

SOPHRONYME. 

Quel  crime  a  donc  commis  le  sage  Idoménée? 
Fils  de  Deucalion,  petit-fils  de  Minos, 
Vos  vertus  ont  passé  celles  de  ces  héros  :      ["père. 
Nous  trouvions  tout  en  vous,  un  roi,  les  dieux,  un 


4  IDOMENEE. 

Seigneur,  par  quel  malheui",  à  vous-même  con- 
Avez-vous  pu  trahir  des  noms  si  glorieux?  [traire, 
Qui  fît  donc  succomber  votre  vertu? 

IDOUÉNÉE. 

Les  dieux. 

SOPHRONYME. 

Quel  forfait  peut  sur  vous  attirer  leur  colère? 

IDOMÉNÉE. 

On  n'est  pas  innocent  lorsqu'on  peut  leur  déplaire  ; 
Les  dieux  sur  mes  pareils  font  gloire  de  leurs  cou  ps  ; 
D'illustres  malheureux  honorent  leur  courroux. 
Entre  le  ciel  et  moi  sois  juge,  Sophronyme: 
Il  prépara  du  moins,  s'il  ne  fît  pas  mon  crime. 
Parvingt  rois  dès  longtemps  vainementrassemblés, 
Les  Troyens  à  la  fin  se  virent  accablés; 
De  leurs  bords  désolés  tout  pressait  la  retraite  : 
Ainsi,  loin  de  nos  Grecs  je  voguai  vers  la  Crète. 
Le  prince  Mérion,  prompt  à  m'y  devancer, 
Sur  mon  trône  peut-être  aurait  pu  se  placer, 
Si  mon  fils  n'eût  dompté  l'orgueil  de  ce  rebelle. 
A  Samos,  par  tes  soins,  j'en  reçus  la  nouvelle. 
Je  peindrais  mal  ici  les  transports  de  mon  cœur 
Lorsque  j'appris  d'un  traître  Idamante  vainqueur; 
La  gloire  de  mon  flls  me  causa  plus  de  joie 
Que  ne  firent  jamais  les  dépouilles  de  Troie. 
Après  dix  ans  d'absence^  empressé  de  revoir 
Cet  appui  de  mon  trône  et  mon  unique  espoir, 
A  regagner  la  Crète  aussitôt  je  m'apprête, 
Ignorant  le  péril  qui  menaçait  ma  tête. 
Sans  que  je  te  rappelle  un  honteux  souvenir, 
Ni  que  de  nos  affronts  je  t'aille  entretenir. 
Tu  sais  de  quels  forfaits  ma  race  s'est  noircie. 
Comme  Pasiphaé,  Phèdre,  au  crime  endurcie. 
Ne  signale  que  trop  et  Minos  et  Vénus. 
Tous  nos  malheurs  enfin  te  sont  assez  connus. 
Né  de  ce  sang  fatal  à  la  déesse  en  proie, 
J'avais  encor  sur  moi  la  querelle  de  Troie  : 
Juge  de  la  vengeance,  à  ce  titre  odieux. 
Ce  fut  peu  de  sa  haine,  elle  arma  tous  les  dieux. 
La  Crète  paraissait,  tout  flattait  mon  envie; 
Je  distinguais  déjà  le  port  de  Cydonie  : 
Mais  le  ciel  ne  m'offrait  ces  objets  ravissants 
Quepour rendre  toujoursmes  désirs  plus  pressants. 
Une  effroyable  nuit  sur  les  eaux  répandue 
Déroba  tout  à  coup  ces  objets  à  ma  vue; 


ACTE   I,    SCENE   II.  5 

La  mort  seule  y  parut...  Le  vaste  sein  des  mers 
Nous  entrouvrit  cent  fois  la  route  des  enfers. 
Par  des  vents  opposés  les  vagues  ramassées, 
De  l'abîme  profond  jusques  au  ciel  poussées, 
Dans  les  airs  embrasés  agitaient  mes  vaisï>eaux, 
Aussi  près  d'y  périr  qu'à  fondre  sous  les  eaux. 
D'un  déluge  de  feux  l'onde  comme  allumée 
Sfmblait  rouler  sui'  nous  une  mer  enflammée; 
El  .Xeptune  en  courroux  à  tant  de  malheureux 
iN'otfrait  pour  tout  salut  que  des  rochers  alfreux. 
Que  te  dirai-je  enfin?  Dans  ce  péril  extrême 
Je  tremblai,  Sophronyme,  et  tremblai  pour  nioi- 

[nu'me. 
Pour  apaiser  les  dieux,  je  priai...  je  promis... 
Non,je  ne  promis  rien  :  dieux  cruels!  j'en  frémis... 
Neptune,  l'inslrumeiit  d'une  indigne  faiblesse, 
S'empara  de  mon  cœur,  et  dicta  la  promesse  : 
S'il  n'en  eût  inspiré  le  barbare  dessein, 
Non.  Je  n'aurais  jamais  promis  de  sang  humain. 
a  Sauve  des  malheureux  si  voisins  du  nau'/nge, 
«  Dieu  puissant!  m'écriai-je,  et  rends-nous  au  li- 

«  Le  premier  des  sujets  rencontre  par  son  roi 
«  A  Neptune  immolé  satisfera  pour  moi...  » 
Mon  sacrilège  vœu  reniiit  le  calme  à  l'onde; 
Mais  lien  nu  put  le  rendiea  ma  ilouleur  profonde; 
Et  leHroi  succédant  à  mes  premiers  trausporls, 
Je  me  sentis  glacer  en  revoyant  ces  bords. 
Je  les  trouvai  déserts,  tout  avait  fui  l'orage  : 
Un  seul  homme  alarmé  parcourait  le  rivage; 
11  semblait  de  ses  pleurs  mouiller  quelques  débris  ; 
J'en  approche  en  tremblant...  hélas!  c'était  mon 
A  ce  récit  fatal  tu  devines  le  reste.  [fils. 

Je  demeurai  sans  force  à  cet  objet  funeste  ; 
Et  mon  malheureux  fils  eut  le  temps  de  voler 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devait  l'immoler. 

SOPHRONYME. 

Ai-je  bien  entendu?  quelle  horrible  promesse  ! 
Ah  !  père  infortuné  ! 

IDOMÉNÉE. 

Rebelle  à  ma  tendresse, 
Je  fus  près  d'obéir  ;  mais  Idamanle  enfin 
Mit  mon  âme  au-dessus  des  dieux  et  du  destin  ; 
Je  n'envisageai  plus  le  vœu  ni  la  tempête; 
Je  baignai  de  mes  pleurs  une  si  chère  tête. 


e  IDOMENEE. 

Le  ciel  voulut  en  vain  me  rendre  furieux  ; 
La  nature  à  son  tour  fit  taire  tous  les  dieux. 
Sophronyme,  qui  veut  peut  braver  leur  puissance; 
Mais  ne  peut  pas  qui  veut  éviter  leur  vengeance. 
A  peine  de  la  Crète  eus-je  touché  les  bords, 
Que  je  la  vis  remplir  de  mourants  et  de  morts. 
Eu  vain  j'adresse  au  ciel  une  plainte  importune; 
J'ai  trouvé  tous  les  dieux  du  parti  de  Neptune. 

SOPHRONYME. 

Qu'espérez-vous  des  dieux  enleur  manquant  de  foi  ? 

IDOilÉNÉE. 

Que  du  moins  leur  courroux  n'accablera  que  moi  ; 
Que  le  ciel,  fatigué  d'une  injuste  vengeance, 
Plus  équitable  enfin,  punira  qui  l'offense; 
Que  je  ne  verrai  point  la  colère  des  dieux 
S'immoler  par  mes  mains  un  sang  si  précieux. 

SOPHRONYME. 

Seigneur,  à  ce_ dessein  vous  mettez  un  obstacle: 
Pourquoi  par  Égésippe  interroger  l'oracle? 
Vos  peuples,  informés  du  sort  de  votre  fils, 
'Voudront  de  leur  salut  que  son  sang  soit  le  prix. 

IDOMÉNÉE. 

Que  le  ciel,  que  la  Crèteàl'envi  le  demandent. 
N'attends  point  que  mes  mains  à  leur  gré  le  ré- 

[pandent. 
J'interroge  les  dieux!  ce  n'est  pas  sans  frayeur; 
L'oracle  est  trop  écrit  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
J'interroge  les  dieux!  que  veux-tu  que  je  fasse? 
Pouvais-je  à  mes  sujets  refuser  cette  grâce? 
Un  peuple  infortuné  m'en  presse  par  ses  cris: 
J'ai  résisté  longtemps  ;  à  la  fin  j'y  souscris. 
Tu  vois  trop  à  quel  prix  il  faut  le  satisfaire. 
Ne  puis-je  être  son  rui  qu'en  cessant  d'être  père? 
Mais  pourquoi  m'alarmer?  Les  dieux  pourraient 

[parler... 
Non,  les  dieux  sur  ce  point  n'ont  rien  à  révéler. 
Que  le  ciel  parle  ou  non  sur  ce  cruel  mystère, 
Ne  puis-je  pas  forcer  Égésippe  à  se  taire? 

SOPHRONYME. 

Il  se  tairait  en  vain  :  par  le  ciel  irrité. 

Son  silence,  seigneur,  sera-t-il  imité? 

A  se  taire  longtemps  pourrez-vousle  contraindre? 

Que  je  prévois  de  maux  !  que  vousêtes  à  plaindre! 

IDOMÉNÉE. 

fu  me  plains  ;  mais,  malgré  ta  sincère  amitié, 
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Tu  n'auras  pas  toujours  cette  même  pitié, 
Oiiand  lu  sauras  les  maux  dont  le  destin  m'accable. 
Et  que  l'amour  a  part  à  mon  sort  déplorable... 
Je  vois  à  ce  nom  seul  ta  vertu  s'alarmer, 
Et  la  mienne  a  longtemps  craint  de  t'en  informer. 
Tu  sais  que  Mérion,  à  mon  retour  d'Asie, 
De  son  sang  criminel  paya  sa  perfidie  : 
Lorsque  je  refusais  une  victime  aux  dieux. 
J'osai  bien  m'immoler  ce  prince  ambitieux. 
Qu'il  m'en  coûte!  Sa  fille  en  ces  lieux  amenée, 
Érixène  a  comblé  les  maux  d'Idoménée. 
Croirais-tu  que  mon  cœur,  nourri  dans  les  hasards. 
N'a  pu  de  deux  beaux  yeux  soutenir  les  regards  ' 
Et  que  j'adore  enfin,  trop  facile  et  trop  tendre, 
Les  restes  de  ce  sang  que  je  viens  de  répandre? 

SOPHRONYME. 

Quoi  !seigneur,vous  aimez!  et  parmi  tant  de  maux... 

IDOMÉNÉE. 

Cet  amour  dans  mon  cœur  s'est  formé  dès  Samos. 
Mérion,  incertain  du  succès  de  ses  armes, 
Y  crut  mettre  sa  fille  à  l'abri  des  alarmes. 
Je  la  vis,  je  l'aimai  ;  conduite  par  Arcas, 
Je  la  fis  dans  ces  lieux  amener  sur  mes  pas. 
11  semblait  qu'une  fille  à  mes  regards  si  chère 
Devait  me  dérober  la  tète  de  son  père; 
Mais  Vénus,  attentive  à  se  venger  de  moi. 
Fil  bientôt  dans  mon  cœur  céder  l'amant  au  roi. 
J'immolai  Mérion,  et  ma  naissante  flamme 
En  vain  en  sa  faveur  combattit  dans  mon  âme  ; 
Vénus,  qui  me  gardait  de  sinistres  amours, 
De  ce  prince  odieux  me  fit  trancher  les  jours. 
Que  dis-je!  dans  le  sang  du  père  d'Érixène 
J'espérais  étouffer  mon  amour  et  ma  haine  : 
Je  m'abusais  ;  mon  cœur,  par  un  triste  retour. 
Défait  de  son  courroux,  n'en  eut  que  plus  d'amour. 
Si  depuis  mes  malheurs  je  ii^  l'ai  pas  vu  naître. 
En  dois-je  moins  rougir  d'avoir  pu  le  connaître? 

SOPHRONYME. 

Menacé  chaque  jour  du  sort  le  plus  affreux, 
Nourrissez-vous,  seigneur,  un  amour  dangereux? 

TDOMÉNÉE. 

Je  ne  le  nourris  point,  puisque  je  le  déteste; 
C'était  des  dieux  vengeurs  le  coup  le  plus  funeste. 
Que  n'a  point  fait  mon  cœur  pour  affaiblirle  trait!... 


IDOMI'NEE. 


SCÈNE  111 

IDOMÉNÉE,  IDÂMANTE,  SOPHRONYME,  PO- 
LYCLÈTE. 

IDOMÉNÉE,  bas,  à  Sophronyme. 

Je  vois  mon  fils  :  laissons  cet  entretien  secret. 
Je  t'ai  tout  découvert,  mon  amour  et  mon  crime  : 
Cache  bien  mon  amour,  encor  mieux  ma  victime. 

(a  Idamante.) 

Que  cherchez-vous,  mon  fils,  dans  cette  affreuse 

IDAMANTE.  [nuit  ? 

Longtemps  épouvanté  par  un  horrible  bruit, 
Tremblant  pour  des  malheurs  qui  redoublent  sans 

[cesse, 
Sans  repos,  toujours  plein  du  trouble  qui  vous 
Alarmé  pour  des  jours  si  chers,  si  précieux,  [presse. 
Je   vous  cherche...    Pourquoi  détournez-vous  les 

[yeux? 
Seigneur,  qu'ai-je  donc  fait  ?  Vous  craignez  ma 

[présence  ! 
Quel  traitement,  après  une  si  longue  absence  ! 

IDOMÉNÉE. 

Non,  il  n'est  pas  pour  moi  de  spectacle  plus  doux, 
Mon  fils  ;  je  ne  sais  rien  de  plus  aimé  que  vous. 
Mais  je  ne  puis  vous  voir  que  mon  cœur  ne  frémisse  ; 
Je  crains  le  ciel  vengeur,  et  qu'il  ne  me  ravisse 
Un  bien... 

IDAMANTE. 

Ah!  puisse-t-il,  aux  dépens  de  mes  jours, 
A  des  maux  si  cruels  donner  un  prompt  secours  ! 
La  mort  du  moins,  seigneur,  finirait  mes  alarmes. 
Vous  ne  paraissezplus  sans  m'arracher  des  larmes; 
Triste,  désespéré,  vous  cherchez  à  mourir  : 
Et  vous  m'aimez,  seigneur!  Est-ce  là  me  chérir? 
Le  ciel  en  vain  de  vous  écarte  sa  colère,  [faire. 
Vous  vous  faites  des  maux  qu'il  ne  veut  pas  vous 
llvous  rendà  mespleursquaiidje  vous  crois  perdu; 
M'ôterez-vous,  seigneur,  le  bien  qu'il  m'a  rendu? 
IDOMÉNÉE.  [tance, 

Ah,  mon   fils!  nos  malheurs  ont  lassé  ma  cons- 
Et  de  fléchir  les  dieux  je  perds  toute  espérance. 
Trop  heureux  si  le  ciel,  secondant  mes  souhaits, 
Me  rejoignait  bientôt  à  mes  tristes  sujets! 
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I  DAM  AN  TE. 

Pour  eux,  plus  que  le  ciel,  vous  seriez  inflexible, 
Si  vous  leur  prépariez  un  malheur  si  terrible. 
Tousles  dieuxne  sont  point  contre  vous  ni  contre 
Puisqu'il  nous  reste  encore  un  roi  si  généreux  :  [eux, 
Conservez-le,  seigneur,  et  terminez  nos  craintes. 
Peut-être  que  le  ciel,  plus  sensible  à  nos  plaintes, 
Va  s'expliquer  bientôt,  et,  fléchi  désormais... 

IDOMKNÉE. 

Ah,  mon  fils!  puisse-t-il  ne  s'expliquer  jamais! 
Adieu. 

SCÈiNE  IV 

IDAMANTE,  POLYCLÈTE. 

I  D  A  M  A  N  T  E . 

De  cet  accueil  qu'attendre,  Polycléte? 
Que  ce  silence  affreux  me  trouble  et  m'inquiète  ! 
Que  m'annonce  mon  père?  Il  me  voit  à  regret  : 
Aurait-il  pénétré  mon  funeste  secret  ? 
Sait-il  par  quel  amour  mon  âme  est  entraînée? 
Hélas!  bien  d'autres  soins  pressent  Idoménée  : 
Ce  roi  comblé  de  gloire,  et  qui  n'aima  jamais, 
Ne  s'informera  pomt  si  j'aime  ou  si  je  hais. 
Il  ignore  qu'un  sang  qui  fît  toute  sa  haine 
Fasse  tout  mon  amour,  que  j'adore  Érixène. 
Que  ne  m'est-il  permis  d'ignorer  à  mon  tour 
Que  la  haine  sera  le  prix  de  mon  amour  ! 
Je  défis  Mérion;  plus  juste  ou  plus  sévère. 
Le  roi  sacrifia  ce  prince  téméraire  : 
Prémices  d'un  retour  fatal  à  tous  les  deux. 
Prémices  d'un  amour  encor  plus  malheureux  ! 
C'est  en  vain  que  mon  cœur  brûle  pour  Érixène  ; 
l£n  vain... 

SCÈNE  V 
IDAMANTE,  ÉRIXÈNE,  POLYCLÈTE,  ISMÈNE. 

IDAMANTE. 

Dans  cette  nuit,  ciel!  quel  dessein  l'amène? 

(a  ïrixène.) 

Madame,  quel  bonheur!  Eussé-je  cru  devoir 
A  la  fureur  des  dieux  le  plaisir  de  vous  voir? 


10  IDOMliNliE. 

ÉRIXÈNE. 

J'espérais,  mais  en  vain,  jouir  de  leur  colère. 
J'ai  cru  que  cette  nuit  allait  venger  mon  père, 
Et  que  le  juste  ciel,  de  sa  mort  irrité, 
N'en  verrait  point  le  crime  avec  impunité. 
D'un  courroux  légitime  inutile  espérance  I 
Avec  trop  de  lenteur  le  ciel  sert  ma  vengeance  : 
Sn  vain  pour  vous  punir  il  remplit  tout  d'horreurs, 
Puisqu'il  peut  de  mes  maux  épargner  les  auteurs. 

IDAMANTE. 

J'ignore  auprès  des  dieux  ce  qui  nous  rend  coupa- 
J'ignore  quel  forfait  les  rend  inexorables  ;      [bies. 
Mais  je  sais  que  le  sang  qui  fait  couler  vos  pleurs 
N'a  point  sur  nous,  madame,  attiré  ces  malheurs. 
Avant  qu'un  sang  si  cher  eût  arrosé  la  terre. 
Le  ciel  avait  déjà  fait  gronder  son  tonnerre. 
Ainsi,  pour  vous  venger,  n'attendez  rien  des  dieux, 
Si  ce  n'est  de  l'Amour,  qui  peut  tout  par  vos  yeux. 
Que  le  courroux  du  ciel  de  cent  villes  fameuses 
Fasse  de  longs  déserts,  des  retraites  affreuses  ; 
Que  les  ombres  du  Styx  habitent  ce  séjour; 
Tout  vous  vengera  moins  qu'un  téméraire  amour. 
Seul  il  a  pu  remplir  vos  vœux  et  votre  attente  : 
Je  défis  votre  père,  il  vous  livre  Idamaiite; 
Lorsque  vous  imploriez  les  traits  d'un  dieu  vengeur, 
Tous  les  traits  de  r.\mour  vous  vengeaient  dans  mon 
ÉRIXÈNE.  [coeur. 

Quoi!  seigneur,  vous  m'aimez? 

IDAMANTE. 

Jamais  Varaour,  madame, 
Danslecœurdes  humains  n'alluma  plus  de  flamme. 
Sans  espoir,  dans  vos  fers  toujours  plus  engagé 

ÉRIXÈNE. 

0  mon  père  !  ton  sang  va  donc  être  vengé! 

IDAMANTE. 

Si  l'amour  près  de  vous  peut  expier  un  crime. 
Je  rends  grâce  à  l'amour  du  choix  de  la  victime  : 
Heureux  même  à  ce  prix  que  vous  daigniez  souifrir 
Des  vœux  qu'un  tendre  cœur  brûlait  de  vous  offrir  ! 
Je  sais  trop  que  vos  pleurs  condamnent  ma  ten- 

[dresse  ; 
Ail  sang  que  vous  pleurez,  hélas  !  tout  m'intéresse. 

ÉRIXÈNE. 

Que  m'importent,  cruel,  les  vains  regrets  Ùù  cœur, 
Après  que  votre  main  a  servi  sa  fureur  ? 
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I  DAMANTE. 

J"ai  suivi  mon  devoir,  in.iclame  ;  et  sa  défaite 

Importait  à  mes  soins,  importail  à  la  Crète. 

La  sùi  été  du  prince  ordonna  ce  trépas  ; 

El.  pour  comble  de  maux,  j'ignorais  vos  appas. 

Mérion  a  rendu  sa  perte  légitime  : 

Sa  mort,  sans  mon  amour,  ne  serait  pas  un  crime. 

ÉRIXÈNE. 

C'est-à-dire,  seigneur,  qu'il  mérita  son  sort? 

Sons  vouloir  démêler  les  causes  de  sa  mort, 

Si  de  ces  tristes  lieux  le  funeste  héritage 

Du  superbe  iMinos  dut  être  le  partage; 

Si  mon  père,  sorti  du  sang  de  tant  de  rois, 

DIdoménée  enfin  a  dû  subir  les  lois; 

Quel  espoir  a  nourri  cet  amour  qui  m'outrage? 

Et  pourquoi  m'en  offrir  un  imprudent  hommage? 

Vainqueur  de  Mérion,  fils  de  son  assassin, 

La  source  de  mes  pleurs  s'ouvrit  par  votre  main  : 

Est-ce  pourles  tarir  que  vos  feux  se  déclarent?  [rent? 

Songez-vous  que  ces  pleurs  pourjamais  nous  sépa- 

Sous  le  poids  de  vos  f^rs,  je  n'arrive  en  ces  lieux 

Qiin  pour  y  recevoir  les  plus  tristes  adieux. 

Mérion  expirait  ;  sa  tremblante  paupière 

A  peine  lui  laissait  un  reste  de  lumière; 

Son  sanç  coulait  encore,  et  coulait  par  vos  coups: 

Barbare!  en  cet  état  me  p.irlail-il  pour  vous? 

Qu'il  m'est  doux  de  vous  voir  brûler  pour  Erixène  ! 

Conservez  voire  amour,  il  servira  ma  haine,  [cours 

Adieu,  seigneur:  c'est  trop  vous  permettre  un  dis- 

Dont  ma  seule  vengeance  a  dû  souflrirle  cours. 

SCÈNE  VI 

IDAMANTE.  POLVCLÈTE. 

POI.YCLÈTE. 

Ab  !  seigneur!  fallait-il  découvrir  ce  mystère? 
Avcz-vudû  parler? 

IDAMANTK. 

Ai-jc  doue  pu  me  taire  ? 
Près  (le  l'objet  enfin  qui  cause  mon  ardeur, 
Pouvais-je  retenir  tant  d'amour  dans  mon  cœur? 
Qup  dis-tu?  Toujours  plein  de  cette  ardeur  extrême, 
Le  hasard  sans  témoin  m'offre  tout  ce  que  j'aime; 
Et  tu  veux  de  l'amour  que  j'élouft'e  la  voix, 


IS  IDOMÉNÉE. 

Libre  de  m'expliquer  pour  la  première  fois  ! 
D'un  atlrait  si  puissant,  eh  !  comment  se  défendre? 
Mon  amour  malheureux  voulait  se  faire  entendre... 
Mais  quel  trouble  inconnu  remplit  mon  cœur  d'ef- 
Cherchons  dans  ce  palais  à  rejoindre  le  roi:  [froi  ! 
Allons.  Bientôt  la  nuit,  moins  terrible  et  moins 

[sombre, 
Vadécouvrir  les  maux  qu'elle  cachait  dans  l'ombre. 
Ces  lieux  sont  éclairés  d'un  triste  et  faible  jour  : 
liigésippe  déjà  doit  être  de  retour. 
Suis-moi  :  près  de  mon  père  il  faut  que  je  me  rende. 
Sachons,  pour  s'apaiser,  ce  que  le  ciel  demande. 
Quel  présage!  et  qu'attendre  en  ces  funestes  lieux. 
Si  tout,  jusqu'à  l'amour,  sert  le  courroux  des  dieux? 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ÉRIXÈNE,  ISMÈNË. 

ISMÈNE. 

Madame,  en  ce  palais  pourquoi  toujours  errante? 

ÉRIXÈNE. 

Lieux  cruels,  soutenez  ma  fureur  chancelante; 
Lieux  encor  teints  du  sang  qui  me  donna  le  jour, 
Du  tyran  de  la  Crète  infortuné  séjour. 
Éternels  monuments  d'une  douleur  amère  ; 
Lieux  terribles,  témoins  de  la  mort  de  mon  père  ; 
Lieux  où  l'on  m'ose  offrir  de  coupables  amours 
Prêtez  à  ma  colère  un  utile  secours  : 
Retracez-moi  sans  cesse  une  triste  peinture  ; 
Contre  un  honteux  amour  défendez  la  nature. 
0  loi  qui  vois  la  peine  où  ce  feu  me  réduit, 
Vénus,  suis-je  d'un  sang  que  ta  haine  poun'uit? 
Ou  faut-il  qu'en  des  lieux  remplis  de  ta  vengeance 
Les  coeurs  ne  puissent  plus  brûler  dans  l'innocence  ? 
Laisse  au  sang  de  Miiios  ses  aftVonts,  ses  horreurs 
Sur  ce  sang  odieux  signale  tes  fureurs; 
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Laisse  au  sang  de  Mmos  Phèdre  et  le  labyrinthe, 
Au  mien  sa  pureté  sans  tache  et  sans  atteinte. 

I  SUE  NE.  [discours? 

Madame,  quel  transport!  qu'entends-je  !  et  quel 
Quoi!  vous  vous  reprochez  de  coupables  amours? 

ÉRIXÈNE. 

Tout  reproche  à  mon  cœur  le  feu  qui  le  dévore: 
Je  respire  un  amour  que  ma  raison  abhorre. 
De  mon  père  en  ces  lieux  j'ose  trahir  le  sang  ; 
De  mon  père  immolé  je  viens  rouvrir  le  flanc  ; 
A  la  main  des  bourreaux  je  joins  ma  main  saii- 
Enfin  ce  cœur  si  fier  brûle  pour  Ideuuante.  [glante  ; 

ISMÈNE. 

Vainqueur  de  votre  père... 

ÉRIXÈNE. 

Ismène,  ce  vainqueur 
Sut  sans  aucun  effort  se  soumettre  mon  cœur. 
Je  me  défiais  peu  de  la  main  qui  m'enchaîne, 
Ayant  tant  de  sujets  de  vengeance  et  de  haine  ; 
Ni  qu'Idamante  en  dût  interrompre  le  cours, 
Avec  tant  de  raisons  de  le  haïr  toujours  ; 
Comptant  sur  ma  douleur,  ma  fierté,  ma  colère, 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  sur  le  sang  de  mon  père; 
Et  mon  père  en  mes  bras  ne  faisait  qu'expirer, 
Lorsqu'un  autre  ipie  lui  me  faisait  soupirer. 
A  (les  yeux  encor  pleins  d'un  spectacle  efl'royable, 
Idamante  parut,  et  parut  trop  aimable. 
Aujourd'hui  même  encor  l'aniour  a  prévalu: 
J'allais  céder,  Ismène,  ou  peu  s'en  est  fallu. 
Quand  le  prince  m'a  fait  le  récit  de  sa  flamme, 
11  entraînait  mon  cœur,  il  séduisait  mon  àme  : 
Déjà  ce  faible  cœur,  d'accord  avec  le  sien. 
Lui  pardonnait  un  feu  qu'autorise  le  mien. 
Des  pleurs  que  j'ai  versés  prête  à  lui  faire  grâce, 
Mon  amour  m'alliait  aux  crimes  de  sa  race  : 
Près  de  ce  prince  enfin  mon  esprit  combattu, 
.Sans  un  peu  de  fierté,  me  laissait  sans  vertu  ; 
Et  lorsque  ma  raison  a  rappelé  ma  gloire. 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  j'ai  pleuré  ma  victoire. 

ISMÈNE. 

Votre  cœur  sans  regret  ne  peut  donc  triompher 
D'un  feu  qu'en  sa  naissance  il  fallait  étoutfer? 
Ah!  du  moins,  s'il  n'en  peut  dompter  la  violence, 
Fuites  à  vos  transports  succéder  le  silence. 
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É  R  I  X  L;  N  E . 

Si  je  craignais  qu'un  feu  déclaré  malgré  moi 
Dût  jamais  éclater  devant  d'autres  que  loi, 
Danslanuitdu  tombeau  toujours  prête  à  descendre, 
J'iiais  ensevelir  ce  secret  sous  ma  cendre. 
Quoiqu'à  mes  yeux  peut-être Idamante  ait  trop  plu, 
11  me  sera  toujours  moins  cher  que  ma  vertu; 
D'un  amour  que  je  crains  il  aura  tout  à  craindre, 
Avec  ma  haine  seule  il  serait  moins  à  plaindre. 
Non,  mon  père,  ton  sang  lâchement  répandu 
A  tes  fiers  ennemis  ne  sera  point  vendu; 
Et  le  cruel  vainqueur  qui  surprend  ma  tendresse 
Ajoute  à  ses  forfaits  celui  de  ma  faiblesse. 
Je  saurai  le  punir  de  son  crime  et  du  mien... 
Le  roi  parait...  Fuyons  un  fâcheux  entretien. 

SCÈNE  II 

IDOMÉNÉE,  ÉRIXÈNE,   SOPHRONYME,  ISMÈNE. 

IDOMÉNÉE. 

Madame,  demeurez...  Demeurez,  Érixène. 

Mérion  par  sa  mort  vient  d'éteindre  ma  haine  ; 

Ainsi  ne  craignez  point  ma  rencontre  en  ces  lieux  : 

Vous  pouvez  y  rester  sans  y  blesser  mes  yeux. 

Mérion  me  fut  cher;  maus  de  cet  infidèle 

Mes  bienfaits  redoublés  ne  firent  qu'un  rebelle. 

Vous  le  savez;  l'ingrat,  pour  prix  de  ces  bienfaits, 

Osa  contre  leur  roi  soulever  mes  sujets. 

Son  crime  fut  de  près  suivi  par  son  supplice,  . 

Et  son  sang  n'a  que  trop  satisfait  ma  justice  : 

Je  l'en  vis  à  regret  laver  son  attentat  ; 

Mais  je  devais  sa  tête  à  nos  lois,  à  l'État  : 

Et  près  de  vous  j'oublie  une  loi  trop  sévère, 

Qui  rend  de  mes  pareils  la  haine  héréditaire. 

ÉRIXÈNE. 

Si,  content  de  sa  mort,  votre  haine  s'éteint 
Dans  le  sang  d'un  héros  dont  ce  palais  est  teint, 
La  mienne,  que  ce  sang  éternise  en  mon  âme, 
A  votre  seul  aspect  se  redouble  et  s'enflamme. 
Jai  vu  mon  père,  hélas!  de  mille  coups  percé; 
Tout  son  sang  cependant  n'est  pas  encor  versé... 
Que  sa  mort  lui  enfin  injuste  ou  légitime, 
Auprès  de  moi  du  moins  songez  qu'elle  est  un  crime: 
Mon  courroux  là-dessus  ne  counaît  point  de  loi 
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Qui  puisse  dans  mon  cœur  justifier  un  roi. 
De  maximes  d'Élat  colorant  ce  supplice. 
Vous  prétendez  en  vain  couvrir  voire  injustice  : 
Le  ciel,  qui  contre  vous  semble  avec  moi  s'unir, 
De  ce  crime  odieux  va  bientôt  vous  punir; 
Contre  vous  dès  longtemps  un  orage  s'apprête; 
De  mes  pleurs  chaque  Jour  je  grossis  la  tempête. 
Puissent  les  justes  dieux,  sensibles  à  mes  pleurs 
A  mon  juste  courroux  égaler  vos  malheurs! 
Et  puissé-je  à  regret  voir  que  toute  ma  haine 
Voudrait  en  vain  y  joindre  une  nouvelle  peine! 

IDOMÉNÉe. 

Ah  !  madame,  cessez  de  si  funestes  vœux  ; 
N'offrez  point  à  nos  maux  un  <'œur  si  rigoureux. 
Vous  ignorez  eiicor  ce  que  peuvent  vos  larmes 
Ne  prêtez  point  aux  dieux  de  si  lerribiss  armes. 
Belle  Érixène;  enfin,  n'exigez  plus  rien  d'eux. 
Non,  jamais  il  ne  fut  un  roi  plus  malheureux  : 
Du  destin  ennemi  je  n'ai  plus  rion  ù  craindre  :  [dre. 
J'éprouve  des  malheurs  dont  vous  pou  iriez  me  plain- 
Ces  beaux  yeux,  sans  pitié  qui  pourraient  voir  ma 
Ne  refuseraient  pas  des  iaiines  a  mon  sort,   [morl. 
Sur  mon  pr-uple  des  dieux  la  fuinur  implacabb' 
Des  maux  que  jn  ressens  est  le  moins  redoutable  : 
Sur  le  sang  de  Minos  un  dieu  toujours  vengeur 
A  caché  les  plus  grands  d ans  le  fond  de  mon  cœur. 
Objet  infortuné  d'une  longue  vengeance, 
J'oppose  a  mes  malheurs  une  longue  constance  : 
Mon  cœur  sans  s'émouvoir  les  verrait  en  ce  jour. 
S'il  n'eût  brûlé  pour  vous  d'un  malheureux  amour. 

É  R I X  i;  N  E . 
C'était  donc  peu,  cruel,  qu'avec  ignominie 
Mon  père  eût  terminé  sa  déplorable  vie; 
Ce  n'était  point  assez  que  votre  bras  sanglant 
Eût  jeté  dans  les  miens  Mérion  expirant  : 
De  son  sang  malheureux  votre  courroux  funeste 
Vient  jusque  dans  mon  cœur  poursuivie  encor  le 
Oui,  tyran,  cet  amour  dont  brûle  votre  cœur  [reste  ! 
N'est  contre  tout  mon  sang  qu'un  reste  de  fureur. 

IDOUÉNKE. 

Le  reste  de  ce  sang  m'est  plus  cher  que  la  vie  : 
Souffrez  qu'un  tendre  amour  me  le  reconiilie. 
Madame,  je  l'aimai,  je  vous  l'ai  déjà  dit; 
Songez  que  Mérion  lui-même  se  perdit... 
Quoi!  rien  ne  peut  tléchir  votre  injuste  colère! 
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Trouverai-je  partout  le  cœur  de  votre  père? 
Sa  révolte  à  vos  yeux  eut-elle  tant  d'attraits? 
Mon  amour  aura-t-il  le  sort  de  mes  bienfaits? 
Vous  verrai-je,  au  moment  que  cet  amour  vous 
Achever  les  forfaits  d'une  famille  ingrate?  [flatte, 

ÉRIXÈNE. 

Achever  des  forfaits  !  C'est  au  sang  de  Minos 
A  savoir  les  combler,  non  au  sang  d'un  héros. 

SCÈNE  111 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

SOPHRONYME. 

Que  faites-vous,seigneur?est-il  temps  que  votre  âme 
S'abandonne     aux    transports    d'une    honteuse 
IDOMÉNÉE.  [flamme? 

Pardonne;  tu  le  vois,  la  raison  à  son  gré 
Ne  règle  pas  un  cœur  par  J'amour  égaré. 
Je  me  défends  en  vain  :  ma  flamme  impétueuse 
Détruit  tous  les  eflbrts  d'une  âme  vertueuse  ; 
D'un  poison  enchanteur  tous  mes  sens  prévenus 
Ne  servent  que  trop  bien  le  courroux  de  Vénus. 
Je  sens  toute  l'horreur  d'un  amour  si  funeste; 
Mais  je  chéris  ce  feu  que  ma  raison  déteste  : 
Bien  plus,  de  ma  vertu  redoutant  le  retour, 
Je  combats  plus  souvent  la  raison  que  l'amour. 

SOPHRONYME. 

Ah  !  seigneur  !  est-ce  ainsi  que  le  héros  s'exprime? 
Est-ce  ainsi  qu'un  grand  cœur  cède  au  joug  qui  l'op- 
Le  courroux  de  Vénus  peut-il  autoriser      [prime? 
Des  fers  que  votre  gloire  a  dû  cent  fois  briser? 
Parmi  tant  de  malheurs,est-ce  au  vainqueur  deTroie 
A  compter  un  amour  dont  il  se  fait  la  proie  ? 
Qu'est  devenu  ce  roi  plus  grand  que  ses  aïeux, 
Que  ses  vertus  semblaient  élever  jusqu'aux  dieux, 
Et  qui,  seul  la  terreur  d'une  orgueilleuse  ville, 
Cent  fois  aux  Grecs  tremblants  fit  oublier  Achille  ? 
L'amour,  avilissant  l'honneur  de  ses  travaux, 
Sous  la  honte  des  fers  m'a  caché  le  héros. 
Peu  digne  du  haut  rang  où  le  ciel  l'a  fait  naître, 
Un  roi  n'est  qu'un  esclave  où  l'amour  est  le  maître. 
N'allez  point  établir  sur  son  faible  pouvoir 
L'oubli  de  vos  veitiis  ni  de  votre  devoir. 
Quel'amour  soit  en  nous  ou  penchant  ou  vengeance, 


ACTE   II,    SCENE   III.  17 

La  faiblesse  des  cœurs  fait  toute  sa  puissance. 
Mais,seigneur,s'il  est  vrai  que.maîtres  de  nos  cœurs, 
De  nos  divers  penchants  les  dieux  soient  les  auteurs, 
Quand  même  vous  croiriez  que  ces  êtres  suprêmes 
Pourraient  déterminer   nos  cœurs   malgré  nous- 
Essayez  sur  le  vôtre  un  ell'ort  glorieux  ;     [mêmes, 
C'est  là  qu'il  est  permis  de  combattre  les  dieux. 
Ce  n'est  point  en  faussant  une  auguste  promesse 
Qu'il  faut  contre  le  ciel  vous  exercer  sans  cesse. 
Se  peut-il  que  l'amour  vous  impose  des  lois? 
Et  le  titre  d'amant  est-il  fait  pour  les  rois? 
Au  milieu  des  vertus  où  sa  grande  âme  est  née, 
Doit-on  de  ses  devoirs  instruire  Idoménée? 

I  D  0  M  É  N  li  E . 

A  ma  raison  du  moins  laisse  le  temps  d'agir, 
Et  combats  mon  amour  sans  m'en  faire  rougir. 
Avec  trop  de  rigueur  ton  entretien  me  presse  : 
Plains  mes  maux,  Sopbronyme,  ou  flatte  ma  fai- 
A  ce  feu  quM  Vénus  allume  dans  mon  sein,  [blesse. 
Reconnais  do  mon  sang  le  malheureux  destin. 
Pouvais-je  ma  soustraire  à  la  main  qui  m'accable? 
Respecte  des  malheurs  dont  je  suis  peu  coupable. 
Pasipbaé  ni  Plunlre,  en  proie  à  mille  horreurs, 
N'ont  jamais  plus  rougi  dans  le  fond  de  leurs  cœurs. 
Maisquedis-jeîest-ceassezqu'ensecretj'enrougisse 
Lorsqu'il  faut  dece  feu  que  mon  cœur  s'allVanchisse? 
Eh!  d'un  amour  formé  sous  l'aspect  le  plus  noir. 
Dans  mon  cœur  sans  vertu  quel  peut  être  l'espoir? 
Ennemi,  malgré  moi,  du  penchant  qui  m'entraine, 
Je  n'ai  point  prétendu  couronner  Érixène  : 
Je  m'ôte  le  seul  bien  qui  pouvait  l'éblouir; 
De  ma  couronne  enfin  un  autre  va  jouir. 

SOPHRONYMK. 

Gardez-vous  de  tenter  un  coup  si  téméraire. 

IDOMÉNÉE. 

Partes  conseils  en  vain  tu  voudrais  m'en  distraire. 

A  mon  fatal  amour,  tu  connaîtras  du  moins 

Que  j'ai  donné  mon  cœur,  sans  y  donner  mes  soins  : 

Car  enfin,  dépouillé  de  cet  auguste  titre, 

Ton  roi  de  son  amour  ne  sera  plus  l'arbitre. 

Dans  ces  lieux,  où  bientôt  je  ne  pourrai  plus  rien. 

Mon  fils  va  devenir  et  ton  maître  et  le  mien. 

Essayons  si  des  dieux  la  colère  implacable 

Ne  pourra  s'apaiser  par  un  roi  moins  coupable; 

Ou  du  moins,  sur  un  vœu  que  le  ciel  peut  trahir, 
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Mettons-nous  hors  d'étal  de  jamais  obéir. 
Non  comme  une  victime  aux  autels  amenée, 
Tu  verras  couronner  le  fils  d'Idoménée. 
Le  ciel  après,  s'il  veut,  se  vengera  sur  moi  : 
Mais  il  n  armera  point  ma  main  contre  mon  roi; 
Et,  si  c'est  immoler  celte  tète  sacrée, 
La  victime  par  moi  sera  bientôt  parée. 
Ce  prince  ignore  encor  quel  sera  mon  dessein  ; 
Sait-il  que  je  l'attends  ? 

SOPHRONYME. 

Dans  le  temple  prochain, 
Au  ciel,  par  tant  d'horreuis  qui  poursuit  soîj  sup- 
II  prépare,  seigneur,  un  triste  sacrifice;        [plice, 
Et  mouillant  de  ses  pleurs  d'insensibles  autels, 
Pour  vous,  pour  vos  sujets,  il  s'offre  aux  immortels. 

IDOMÉNÉE. 

Vous  n'êtes  point  touchés  d'une  vertu  si  pure  ! 
Pardonnez  donc,grandsdieux,simonccHuren  mur- 
0  mon  fils!  [mure 

SCÈNE  IV 

roOMKNÉE,  SOPHRONYME,   ÉGÉSIPPE. 

IDOMÉNÉE. 

Mais  que  vois-je?  et  quel  funesle  objet  ! 
Écésippe  revient,  tremblant,  triste,  défait! 
Que  dois-je  soupçonner?  Ah!  mon  cher  Sophro- 
Le  ciel  impitoyable  a  nommé  sa  victime,   [nymo  ! 

ÉGÉSIPPE. 

Quelle  victime  encor  !  que  de  pleurs,  de  regrets 
Nous  vont  coûter  des  dieux  les  barbares  décrets  ! 
Pourrais-je  sans  frémir  nommer... 

IDOMÉNÉE. 

Je  t'en  dispense; 
Couvre  plutôt  ce  nom  d'un  éternel  silence  : 
De  ton  secret  fatal  je  suis  peu  curieux, 
El  sur  ce  point  enfin  j'en  sais  plus  que  les  dieux. 

SOPHRONYME. 

Écoutez  cependant. 

IDOMÉNÉE. 

Que  veux-tu  que  j'écoute? 
D'un  arrêt  inhumain  lu  crois  donc  que  je  doute?... 
Mais  poursuis,  Égésippe. 

EGÉSl  PPE. 

Au  pied  du  mont  sacré 
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Qui  fut  pour  Jupiler  un  asile  assuré, 
J  iiilerroge  en  irembiant  ie  dieu  sur  nos  misères. 
Le  prêtre  destiné  pour  les  secrets  mystères 
Se  traîne,  prosterné,  prés  d'un  antre  profond, 
Ouvre...  Avec  mille  cris  le  gouffre  lui  répond  ; 
D'affreux  gémissements  et  des  voix  lamentables 
Formaient  à  longs  sanglots  des  accents  pitoyables, 
Mais  qui  venaient  à  moi  comme  des  sons  perdus. 
Dont  résonnait  le  temple  en  échos  mal  rendus. 
Je  prêtais  cependant  une  oreille  attentive. 
Lorsque  enfin  une  voix,  plus  forte  et  plus  plaintive, 
A  paru  rassembler  tant  de  cris  douloureux, 
Et  répéter  cent  fois  ••  u  0  roi  trop  malheureux  !  » 
Déjà  saisi  d'horreur  d'une  si  triste  plainte, 
Le  prêtre  m'a  bientôt  frappé  d'une  autre  crainte, 
Quand,  relevant  sur  lui  mes  timides  regards, 
Je  le  vois,  l'œil  farouche  et  les  cheveux  épars. 
Se  débattre  longtemps  sous  le  dieu  qui  l'accable, 
Et  prononcer  enfin  cet  arrêt  formidable  : 
«  Le  roi  n'ignore  pas  ce  qu'exigent  les  dieux  : 
«  Maître  encor  de  la  Crète  et  de  sa  destinée, 
«  Il  porte  dans  ses  mains  le  salut  de  ces  lieux; 
«  li  faut  le  sang  d'Idoraénée.  » 

IDOMÉNÉE. 

Le  roi  n'ignore  pas  ce  qu'exigent  les  dieux  ! 

(à  Soplironyme.) 

Tu  vois  si  les  cruels  pouvaient  s'expli*|uer  mieux. 
<it;\ces  à  leur  fureui-,  toute  erreur  so  dissipe; 
J'entrevois...  Il  suffit  :  laisse-nous,  Égésippe. 
Sur  un  secret  enfin  qui  regarde  ton  roi. 
Songe,  malgré  les  dieux,  à  lui  garder  ta  foi. 

SCÈNE  V 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Tu  vois  sur  nos  deslins  ce  que  le  ciel  prononce  : 
En  rcdoutais-je  à  lort  la  funeste  réponse? 
Il  demande  mon  fils;  je  n'en  puis  plus  douter. 
Ni  de  mon  trépas  même  un  instant  me  fiatter. 
Mânes  de  mes  sujets,  qui  des  bords  du  Cocyte 
Plaignez  encor  celui  qui  vous  y  précipite, 
Pardonnez  :  tout  mon  sang,  prêt  à  vous  secourir, 
Aurait  coulé,  si  seul  il  me  fallait  mourir; 
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Mais  le  ciel  irrité  veut  que  mon  fils  périsse, 
Et  mon  cœur  ne  veut  pas  que  ma  main  obéisse. 
Moi,  je  verrais  mon  fils  sur  l'autel  étendu  ! 
Tout  son  sang  coulerait  par  mes  mains  répandu! 
Non,  il  ne  mourra  point...  je  ne  puis  m'y  résoudre. 
Ciel,  n'attends  rien  de  qui  n'attend  qu'un  coup  de 

[foudre. 

SCÈNE  VI 

IDOMÉNÉE,  IDAMANTE,  SOPHRONYME. 

IDAMANTE. 

Par  votre  ordre,  seigneur... 

IDOMÉNÉE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  je  vois? 

IDAMANTE. 

Quelles  horreurs  ici  répandent  tant  d'effroi? 
Quelsregards!  d'où  vous  vientcette  sombre  tristesse? 
Quelle  est  en  ce  momentla  douleur  qui  vous  presse? 
Du  temple  dans  ces  lieux  aujourd'hui  de  retour, 
Égésippe,  dit-on,  s'est  fait  voir  à  la  cour. 
Le  ciel  a-t-il  parlé?  sait-on  ce  qu'il  exige? 
Est-ce  un  ordre  des  dieux,  seigneur,  qui  vous  afflige  ? 
Savons-nous  par  quel  crime... 

IDOMÉNÉE. 

Un  silence  cruel 
Avec  le  crime  encor  cache  le  criminel. 
Ne  cherchons  point  des  dieux  à  troubler  le  silence  ; 
Assez  d'autres  malheurs  éprouvent  ma  constance... 
Ah!  mon  fds,  si  jamais  votre  cœur  généreux 
A  partagé  les  maux  d'un  père  malheureux, 
Si  vous  fûtes  jamais  sensible  à  ma  disgrâce, 
Au  trône  en  ce  moment  daignez  remplir  ma  place. 

IDAMANTE. 

Moi,  seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Oui,  mon  fils  :  mon  cœuri*econnaissant 
Ne  veut  point  que  ma  mort  vous  en  fasse  un  présent. 
Je  sais  que  c'est  un  rang  que  votre  cœur  dédaigne  ; 
Mais  qu  importe  I  II  le  faut. . .  régnez. . . 

IDAMANTE. 

Moi,  que  je  règne, 
Et  que  j'ose  à  vos  yeux  me  placer  dans  un  rang 
Où  je  dois  vous  défendre  au  prix  de  tout  mon  sang  ! 
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A  cet  ordre,  scigiiear,  est-ce  à  moi  de  souscrire? 
Ciel  !  est-ce  à  votre  fils  à  vous  ravir  l'empire  ? 

IDOMÉNÉE. 

liégnez,  mon  fils,  régnez  sur  la  Crète  et  sur  moi  ; 
Je  le  demande  en  père,  et  vous  l'ordonne  en  roi. 
Cher  prince,  à  mes  désirs  que  votre  cœur  se  rende  : 
Pour  la  ilerniére  fois  peut-être  je  commande. 

idamante. 
Si  votre  nom  ici  ne  doit  plus  commander. 
N'attendez  point,  seigneur,  de  m'y  voir  succéder. 
Et  qui  peut  vous  forcer  d'abandonner  le  trône? 

IDOMÉNÉE. 

Eh  bien!  régnez,  mon  fils. ..c'est  le  ciel  qui  l'ordonne... 

IDAMANTE. 

Le  ciel  lui-même,  hélas!  le  garant  de  ma  foi, 
Le  ciel  m'ordonnerait  de  détrôner  mon  roi? 
De  tout  ce  que  j'entends  que  ma  frayeur  redouble  ! 
Ah  !  par  pitié,  seigneur,  éclaircissez  mon  trouble; 
Dissipez  les  horreurs  d'un  si  triste  entretien  : 
Est-il  dans  votre  cœur  des  secrets  pour  le  mien? 
Parlez,  ne  craignez  point  d'augmenter  mes  alarmes; 
C'est  trop  se  taire...  Ah!  ciel!  je  vois  couler  vos  larmes! 
Vous  me  cachez  en  vain  ces  pleurs  que  j'ai  surpris. 
Dieux  !  que  m'annoncez-vous?  Ah  !  seigneur  !... 

IDOMÉNÉE. 

Ah!  mon  fils! 
Voyez  où  me  réduit  la  colère  céleste... 
Sophronyme,  fuyons  cet  entretien  funeste... 

IDAMANTE. 

Où  fuyez-vous,  seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Je  vous  fflis  à  regret. 
Mon  fils;  vous  n'en  saurez  que  trop  lot  le  secret. 

SCÈNE  Vil 

IDAMANTE. 

Dienx!queUroubleestlemien!Quel  horrible  mystère 
FaitfuirdevantmesyeuxSophronymeet  mon  père? 
Non,  suivons-le  :  son  cœur  encor  mal  affermi 
Ne  me  pourra  cacher  son  secret  qu'à  demi  : 
Je  l'ai  vu  s'émouvoir,  et  contre  ma  poursuite 
Il  se  défeiidail  mal  sans  une  prompte  fuite. 
Pénétrons...  Mais  d'où  vient  que  je  me  sens  glacer? 
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Uuelle  horreur  à  mes  sens  vient  de  se  retracer  ! 
Quelle  invisible  main  m'arrête  et  m'épouvanle? 
Allons...  Où  veux-je  aller?  et  qu'est-ce  queje  lente? 
De  quel  secret  encor  prétends-je  être  informé? 
Eh  !  ne  connais-je  pas  le  sang  qui  m'a  formé? 
Peu  touché  des  vertus  du  grand  Idoménée, 
Le  ciel  rendit  toujours  sa  vie  infortunée  : 
Son  funeste  courroux  l'arracha  de  sa  cour, 
Et  n'a  que  trop  depuis  signalé  son  retour. 
Ah  !  renfermons  plutôt  mon  trouble  et  mes  alarmes, 
Que  d'oser  pénétrer  dans  d'odieuses  larmes. 
Suivons-le  cependant...  Pour  calmer  mon  elfroi, 
Dieux,  faites  que  ces  pleurs  ne  coulent  que  pour  moi. 


ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ÉRIXÈNE,  ISMÈNE. 

ISMÈNE. 

Enfin  l'amour  soumet  aux  charmes  d'Érixène 
L'objet  de  sa  tendresse  et  l'objet  de  sa  haine. 
Vous  triomphez,  madame;  et  vos  fiers  ennemis 
Bientôt  par  vos  appas  se  verront  désunis. 

ÉRIXÈNE. 

Quel  triomphe  !  peux-tu  me  le  vanter  encore, 
Quand  je  ne  puis  dompter  le  feu  qui  me  dévore  ! 
Après  ce  que  mon  cœur  en  éprouve  en  ce  jour, 
Du  soin  de  me  venger  dois-je  charger  l'amour? 
En  me  livrant  le  fds,  s'il  flattait  ma  colère, 
Je  ne  l'implorais  pas  pour  me  venger  du  père. 
Tant  qu'aux  lois  de  l'amour  mon  cœur  sera  soumis, 
Que  dois-je  en  espérer  contre  mes  ennemis? 

ISMÈNE.  [armes, 

Vous  pouvez  donc,  madame,  employant  d'autres 
Punir  sans  son  secours  l'auteur  de  tant  de  larmes, 
Puisque  le  juste  ciel,  de  concert  avec  vous, 
Semble  sur  vos  désirs  mesurer  son  courroux. 
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Tout  VOUS  livre  à.  l'envi  ]e  fier  Idoniénée  : 

Par  un  arrêt  des  dieux  sa  tête  est  condamnée  ; 

L'oracle  la  demande,  et  ce  funeste  jour 

Va  le  punir  des  maux  que  vous  fit  son  retour. 

Si  vous  voulez  vous-même,  achevant  sa  disgrâce, 

Hâter  le  coup  affreux  dont  le  ciel  le  menace, 

Répandez  ie  secret  qui  vous  est  dévoilé, 

Et  qu'Égésippe  en  vain  ne  l'ait  point  révélé. 

Du  prince  votre  père  ami  toujours  fidèle, 

Vous  voyez  à  quel  prix  il  vous  marque  son  zèle  : 

Imitez-le,  madame,  et  qu'un  sang  odieux 

Par  vos  soins  aujourd'hui  se  répande  en  ces  lieux. 

De  l'intérêt  des  dieux  faites  votre  vengeance, 

Et  dun  peuple  expirant  faites-en  la  dt-fense; 

Montrez-lui  son  sahit  dans  ce  terrible  arrêt  : 

Lui,  vous,  les  dieux  enfin,  n'avez  qu'un  intérêt... 

D'où  vient  que  je  vous  vois  interdite  et  tremblante 

Craignez-vous  d'exciter  les  plaintes  d'Idamante? 

É  R I  X  È  N  E . 

Hélas  !  si  près  des  maux  où  je  le  vais  plonger. 
Un  seul  moment  pour  lui  ne  puis-je  m'affliger? 
Que  veux-lu!  je  frémis  du  spectacle  barbare 
(Jue  mon  juste  courroux  eu  ces  lieux  lui  prépare  : 
Je  sens  trop.par  les  pleurs  que  je  verse  aujourd'hui. 
Quelle  est  l'horreur  du  coup  qui  va  tomber  sur  lui. 
lu  sais  que  pour  le  roi  son  amour  est  extrême. 

ISMbIN  K. 

Il  ne  vous  reste  plus  que  d'aimer  le  roi  même! 
Qu'entends-je?  De  vos  pleurs  importunant  les  dieux, 
Vos  plaintes  chaque  jour  font  retentir  ces  lieux  ; 
El  quand  le  ciel  prononce  au  gré  de  votre  envie. 
Vous  n'osez  plus  poursuivre  une  odieuse  vie! 
Songez, puisque  les  dieux  vous  ouvrent  leurs  secrets. 
Qu'ils  vous  chargent  par  là  du  soin  de  leurs  décrets. 
Et  qu'auriez-vous  donc  fuit,  si,  trempant  votre  al- 
L'oracle  eût  demandé  la  tète  d'Idamante,  [lente, 
Puisque  vous  balancez... 

É  R  I  X  È  N  E . 

A  quoi  bon  ces  transports? 
Je  conçois  bien,  sans  loi,  de  plus  nobles  efforts. 
Malgré  tout  mon  amour,  mon  devoir  est  le  môme  : 
Mais  peut-on  sans  trembler  opprimer  ce  qu'on  aime? 
L'n  je  ne  sais  quel  soin  me  saisit  malgré  moi, 
Et  mon  propre  courroux  redouble  mon  effroi,    [le 
Ne  crains  rien  cependant,  niais  laisse  sans  conlrain- 
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A  des  cœurs  malheureux  le  secours  de  la  plainte. 
Je  n'ai  point  succombé  pour  avoir  combattu, 
Et  tes  raisons  ici  ne  font  point  ma  vertu. 
Égésippe  en  ces  lieux  se  fait  longtemps  attendre. 

SCÈNE  II 

ÉRIXÈNE,  ISMÈNE,  ÉGÉSIPPE. 

ÉGÉSIPPE. 

Madame,  pardonnez  :  j'ai  dû  plus  tôt  m'y  rendre; 
Mais  un  ordre  pressant,  que  je  n'attendais  pas, 
Malgré  moi  loin  de  vous  avait  porté  mes  pas... 
C'en  est  fait,  le  tyran  échappe  à  notre  haine. 
Hâtons  notre  vengeance,  ou  sa  fuite  est  certaine; 
Ses  vaisseaux  sont  tout  prêts  ;  et  déjà  sur  les  flots 
Remontent  à  l'envi  soldats  et  matelots. 
Un  gros  de  nos  amis  près  d'ici  se  rassemble  : 
Tandis  que  dans  ces  lieux  tout  gémit  ettout  tremble, 
On  peut  dans  ce  désordre  échapper  du  palais. 
Venez  au  peuple  enfin  vous  montrer  de  plus  près... 
Mais  le  tyran  parait;  évitez  sa  présence. 
Je  vais  dès  ce  moment  servir  votre  vengeance. 

SCÈNE  m 

IDOMÉNÉE,  ÉGÉSIPPE. 

IDOMÉNÉE. 

Mes  vaisseaux  sont-ils  prêts? 

ÉGÉSIPPE. 

Oui,  seigneur;  mais  les  eaux 
D'un  naufrage  assuré  menacent  vos  vaisseaux  : 
La  mer  gronde,  et  ses  flots  font  mugir  le  rivage; 
L'air  s'enflamme,  et  ses  feux  n'annoncent  que  io- 
De  qui  doit  s'embarquer  je  déplore  le  sort,  [rage. 
Serait-ce  vous,  seigneur? 

IDOMÉNÉK. 

Qu'on  m'aille  attendre  au  port. 

SCÈNE  IV 

IDOMÉNÉE. 
Ainsi  donc  tout  menace  une  innocente  vie! 
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0  mon  filsl  taudra-t-il  qu'elle  te  soit  ravie? 
A  des  dieux  sans  pitié  ne  te  puis-je  arracher? 
Quel  asile  contre  eux  désormais  te  chercher? 
Que  n'ai-je  point  tenté?  Je  t'offre  ma  couronne; 
Un  départ  rigoureux  par  moi-même  s'ordonne  ; 
Je  crois  t'avoir  sauvé  quand  j'y  puis  consentir  : 
Et  les  ondes  déjà  s'ouvrent  pour  t'engloutir! 
Fuis  cependant,  mon  fils...  1  orage  qui  s'apprête 
Est  le  moindre  péril  qui  menace  la  tête. 
Quoique  je  n'aie,  hélas!  rien  de  plus  cher  que  toi, 
Tu  n'as  point  d'ennemi  plus  à  craindre  que  moi. 
0  mon  peuple!  à  mon  fils!  promesse  redoutable! 
Roi,  père  malheureux  !  dieux  cruels!  vœu  coupable  ! 
0  ciel!  de  lant  de  maux  toujours  moins  satisfait, 
Tu  n'as  jamais  tonné  pour  un  moindre  forfait! 
Et  vous,  fatal  objet  dune  flamme  odieuse, 
Érixcne.  à  mon  cœur  toujours  trop  précieuse, 
Fuvcz  avec  mon  fils  de  ces  funestes  lieux  :  [dieux  : 
Pour  tout  ce  qui  m'est  cher  j'y  dois  craindre  les 


SGÈ.NE  V 

IDOMÉNÉE,  IDAMANTE. 

T  D  A  M  A  M  E . 

Malgré  lalTreux  péril  du  plus  cruel  naufrage, 
On  (lit  que  vos  vaisseaux  vont  quitter  le  rivage  : 
Quoiijue  de  ces  apprêts  mon  cœur  soit  alarmé, 
Je  nr5  viens  point,  seigp^^ur,  pour  en  êlre  informé  ; 
Je  sais  de  vos  secrets  respecter  le  mystère, 
El  l'on  ne  m'en  fait  plus  l'heureux  dépositaire. 

IDOMÉNÉE. 

Mon  cœur,  que  ce  reproche  accuse  de  changer. 
Vous  tait  des  maux  qu'il  craint  de  vous  voir  partager. 
11  en  est  cependant  dont  il  faut  vous  instruire. 

(a  part.)  [dire? 

Ces  vaisseaux...  ces  apprêts...  Ciel!  que  lui  vais-je 
Ah'!  mon  fils! . . .  Non , mon  cœur  n'y  saurait  consentir. 

IDAMANTK. 

Dieux  !  que  vous  m'alarmez! 

IDOMÉNÉE. 

Mon  fils,  il  faut  partir. 

I  D  A  VI  A  N  T  E . 

Qui  doit  oarlir? 


26  IDOMÉNÉË. 

IDOMÉNÉE. 

Vous. 

IDAMANTE. 

Moi!  Ciel!  qu'entends-je? 

IDOMÉNÉE. 

Voiis-mùme, 
Il  fallait  accepter  l'offre  du  diadème. 
Fuyez,  mon  fils,  fuyez  un  ciei  trop  rigoureux, 
Un  rivage  perfide,  un  père  malheureux. 

IDAMANTE. 

Ciel  !  qui  m'a  préparé  cette  horrible  disgrâce  ? 
La  mort  même  enti-e  nous  ne  peut  mettre  un  espace. 
N'accablez  point  mon  cœur  d'un  pareil  désespoir. 
Je  goûte  à  peine,  hélas!  le  bien  de  vous  revoir... 
Pourquoi  régner?  pourquoi  faut-il  queje  vous  quitte? 
Uuel  est  donc  le  projet  que  votre  âme  médite? 

IDOMÉNÉE. 

Voyez  par  quels  périls  vos  jours  sont  menacés  ; 
Fuyez,  n'insistez  plus  ;  je  crains,  c'en  est  assez. 
Jugez  par  mon  amour  de  ce  queje  dois  craindre, 
Puisqu'à  nous  séparer  ce  soin  m'a  pu  contraindre; 
Jugez  de  mes  frayeurs...  Ah  !  loin  de  ces  climats 
Allez  chercher  des  dieux  qui  ne  se  vengent  pas. 

IDAMANTE. 

Eh!  que  pourrait  m'olfrir  une  terre  étrangère. 
Que  des  dieux  ennemis,  si  je  ne  vois  mon  père? 
Vos  dieux  seront  les  miens:  laissez-moi, près  devons, 
De  ces  dieux  irrités  partager  le  courroux. 

IDOMÉNÉE. 

Ah!  fuyez-moi...  fuyez  le  ciel  qui  menvironne. 
Fuyez,  mon  fils,  fuyez.*.,  puisque  enfin  je  l'ordonne; 
Et,  sans  vous  informer  du  secret  de  mes  pleurs, 
Fuyez,  ou  redoutez  le  comble  des  horreurs. 
Avec  vous  à  Samos  conduisez  Lrixène. 

IDAMANTE. 

Seigneur... 

IDOMÉNÉE. 

Ce  ne  doit  plus  être  un  objet  de  haine 
Des  crimps  de  son  père  immolé  par  nos  lois 
La  fille  n"a  point  dû  porter  l'injuste  poids. 
Adieu  :  peut-être  un  jour  le  destin  moins  sévère 
Vous  permettra,  mon  fils,  de  revoir  votre  père. 
Dérobez  cependant  à  des  dieux  ennemis 
Une  princesse  aimable,  un  si  généreux  fils... 


ACTE    m,    SCENE    V.  27 

IDAMAME. 

Érixène  !  eh  !  pourquoi  compagne  de  ma  fuite  ! 
Expliquez...  Maisje  vois  que  votre  âme  eslinstruile. 
Érixène,  seigneur,  m'est  un  présent  bien  doux; 
Mais  tout  cède  à  l'horreur  de  m'éloigner  de  vous. 
A  ce  triste  départ  quel  astre  pourrait  luire? 
"Voyez  le  désespoir  où  vous  m'allez  réduire. 
En  vain  sur  cet  exil  vous  croyez  me  tenter:    [ter. 
PIusvousm'offiez,seigneur.nioinsjepuis  vous  qui  l- 
Je  vous  fioislrop,  hélas!...  Quel  le  tendresse  ex  I  renie! 
.M'ullVir  en  iiirnie  jour  et  sceptre  et  ce  que  j'aime  ! 
Non... 

IDOMKNÉK. 

Ce  que  vous  aimez  ? 

I  D  A  M  A  N  T  K . 

Ah!  pardonnez,  seigneur; 
Je  le  vois,  vous  savez  les  secrets  de  mon  cœur. 
Pardonnez  :  j'en  ai  fait  un  coupable  mystère; 
Non  quepour  vous  tromperje  voulusse  m'enlaire... 
Mais  d'un  feu  qu'en  mon  sein  j'avais  cru  renf-rtner. 
Eh!  qui,  seigneur,  encoie  a  pu  vous  informel? 
Ah!  quoiqu'il  soit  trop  \Tai  quej'adore  Érixène... 

IDOMÉMÉE. 

Poursuivez,  dieux  cruels!  ajoutez  à  ma  peine  : 
Me  voila  parvenu,  par  tant  de  maux  divers, 
A  pouvoir  défier  le  ciel  et  les  enfers. 
Je  ne  redoule  plus  voire  courroux  funeste. 
Impitoyables  dieux!  ce  coup  en  est  le  reste. 
Sur  mon  peuple  à  présent  signalez  vos  fureurs; 
Et  si  ce  n'est  assez,  versez-les  dans  nos  cœurs. 
"Voyez-nous  tous  les  deux  saisis  de  votre  rage. 
Égorgés  lun  par  l'autre,  achever  votre  ouvrage. 
Par  de  nouveaux  dangers  arrachez-moi  des  vœux  : 
Me  ferez-vous  jamais  un  sort  plus  malheureux? 

IDAMANTE. 

Où  s'égare,  seigneur,  votre  àme  furieuse  ? 
Érixène  ces^^ait  de  vous  être  odieuse, 
Disiez-vous  ;  et  pour  elle  un  reste  de  pitié 
Semblait  vous  dépouiller  de  toute  inimitié. 
Hairiez-vous  toujours  cet  objet  adorable  ? 

IDOMÉNÉE. 

Si  je  le  haïssais,  seriez-votissi  coupable? 

Oh  !  de  tous  les  malheurs  malheur  le  plus  fatal  ! 

IDAMA.NTE. 

Seigneur,.. 


2  8  IDOMÉNÉE. 

TDOMÉNÉE. 

Ah  !  fils  cruel,  vous  êles  mon  rival  ! 

IDAMANTE. 

0  ciel  ! 

IDOMÉNÉE. 

De  quelle  main  part,  le  trait  qui  me  blesso  ! 
Réserviez-vous,  mon  fils,  ce  prix  à  ma  tenrli'esse? 
Je  ne  verrai  donc  plus  dans  mes  trisles  Étals 
Que  des  dieux  ennemis  et  des  hommes  inprals! 
Quoi!  toujours  du  destin  la  barbare  injustice 
De  tout  ce  qui  m'est  cher  fera  donc  mon  supplice! 
Imprudent  que  j'étais!  et  j'allais  couronner 
Ce  fils  qu'à  ma  fuj-eurjc  dois  abandonner  1 
Mais  c'en  est  lait,  ramour  de  mon  devoir  décide. 

IDAMANTE. 

Mon  père... 

IDOMÉNÉE. 

0  nom  trop  doux  pour  un  flls  si  perfide! 

IDAMANTE. 

N'accablez  point,  seigneur,  un  fils  infortuné, 
A  des  maux  infinis  par  l'amour  condamné. 
Puisqueentln  votre  cœurs'enestlaissé  surprendre, 
Jugez  si  d  Érixène  on  pouvait  se  défendre. 
Hélas  !  je  ne  craignais,  adorant  ses  appas, 
Que  d'aimer  un  objet  qui  ne  vous  plairait  pas  ; 
Et  mon  cœur,  trop  épris  d'une  odieuse  chaîne. 
Oubliait  son  devoir  dans  les  yeux  d'Érixéne. 
Mais  si  l'aimer,  seigneur,  est  un  si  grand  forfait. 
L'amour  m'en  punit  bien  par  les  maux  qu'il  me  fait. 

I  D  O  M  É  N  !■;  E  . 

Voilà  l'unique  fruit  qu'il  en  fallait  attendre. 
D'un  amour  criminel  quosiez-vous  donc  prétendre? 
Et  quel  était  l'espoir  **?  vos  coupables  feux, 
Quand  chaque  jourle  crime  augmentait  avec  eux  ? 
Qu'Érixène  à  mes  yeux  fût  odieuse  ou  chère, 
Vos  feux  également  offensaient  votre  père. 
Je  veux  bien  cependant,  juge  moins  rigoureux. 
Vous  en  accorder,  prince,  un  pardon  généreux, 
Mais  pourvu  que  votre  ûme,  à  mes  désirs  soumise, 
Renonce  à  tout  l'amour  dont  je  la  vois  éprise. 

IDAMANTE. 

Ah  !  quand  même  mon  cœur  oserait  le  vouloir. 
Aimer,  ou  n'aimer  pas,  est-il  en  mon  pouvoir? 
Je  combattrais  en  vain  une  ardeur  téméraire  : 
L'amour  m'en  a  rendu  le  crime  nécessaire. 


ACTE    m,    SCÈNE   V.  29 

Malgré  moi  de  ce  feu  je  vis  mon  cœur  atteint  ; 
Peut-être  malgré  moi  je  l'y  verrais  éteint. 
Mais  ce  cœur,  à  l'amour  que  je  n'ai  pu  soustraire, 
Dans  le  rival  du  moins  aime  toujours  un  père. 
Par  un  nom  si  sacré  tout  autre  suspendu... 

IDOMÉNÉE. 

Dans  le  nom  de  rival  tout  nom  est  confondu. 
Vous  n'êtes  plus  mon  lils;  ou,  peu  digne  de  l'être. 
Jevoisquetoutmonsang  n'en  aforméqu'untraitre. 

IDAMANTE. 

Où  fuirai-je?  grands  dieux!  De  quels  noms  ennemis 
Accablez-vous,  seifineur,  votre  malheureux  fils! 
Ah  !  quels  noms  odieux  me  faites-vous  entendre  ! 
Quelle  horreur  pour  un  (ils  lespectueux  et  tondre  ! 
Son;:t'z-vous  que  ce  lils  est  encor  devant  vous, 
Ce  lils  longtemps  l'objet  de  sentiments  plus  doux, 
Hrùiant  d'un  feu  cruel  que  je  ne  puis  éteindre. 
Vous  me  devez,  seigneur,  moins  baïrq^ue  ineplain- 
Et  si  ma  Uamme  enfin  est  un  crime  si  noir,  [dre  ; 
Vous  êtes  bien  vengé  par  mon  seul  désespoir 
Cessez  de  m'envier  une  importune  flamme  : 
Odieux  à  l'objet  qui  sait  cli;umer  mon  àme, 
Abhorré  d'un  rival  que  j'aimerai  toujours. 
Seigneur,  voilà  le  fruit  de  mes  tristes  amours. 
Mais,  puisque  de  ce  feu  qui  tous  deux  nous  anime 
Sur  mon  cœur  trop  épris  est  tombé  tout  le  crinje, 
Je  saurai  m'en  punir;  et  je  sens  que  ce  cœur 
Vous  craint  déjà  bien  moins  que  sa  propre  fureur. 
Désormais  tout  en  pioieau  transport  qui  me  guide, 
Je  vous  délivrerai  de  ce  fils  si  perfide. 
Si  mon  coupable  cœur  vous  trahit  malgré  moi, 
Mon  bras  plus  innocent  saura  venger  mon  roi. 
Cen'estpasd'aujourd'huitju'ilseï  tvotie  veng  aiice, 
Et  je  vais  en  punir  ce  cœur  qui  vous  otiense. 

(il  tire  3011  t'pée.) 

Soyez  donc  satisfait... 

IDOMÉNÉE,  l'arrêtant. 

Arrêtez,  furieux... 

IDAMANTE. 

Laissez  couler  le  sang  d'un  rival  odieux. 

1 1)  0  M  K  .N  K  E . 

Mon  fils!... 

IDAMANTE. 

D'un  nom  si  cher  m'honorez-vous  encore? 
Laissez-moi  me  punir  d'un  feu  qui  me  dévoie. 


JO  IDOMÉNÉE. 

I  D  O  M  É  Mi  E  . 

Ma  vertu  jusque-là  ne  saurait  se  trahir... 
Va,  fils  infortuné...  je  ne  le  puis  haïr... 

IDAMANTE. 

Ah  !  seigneur  !... 

IDOMÉNÉE. 

Laissez-moi,  fuyez  ma  triste  vu-; 
Ne  renouvelons  plus  un  discours  qui  me  tue. 

SCÈNE  VI 

IDOMÉNÉE. 

Inexorables  dieux,  vous  voilà  satisfaits  l 
Pour  un  nouveau  courroux  vousresle-t-il  des  traits? 
Finis  les  tristes  jours,  père,  amant  déplorable... 
Vengeons-nous  bien  plutôt,  si  mon  fils  est  coupable. 
Que  sais-je  si  l'ingrat  ne  s'est  point  fait  aimer  ? 
Sans  doute,  puisqu'il  aime  il  aura  su  charmer. 
Il  triomphe  en  secret  de  mon  amour  funeste  : 
Il  est  aimé;  je  suis  le  seul  que  l'on  déteste, 
Tout  mon  courroux  renaît  à  ce  seul  souvenir. 
Livrons  l'ingrat  aux  dieux.  Qui  me  peut  retenir? 
Coule  sur  nos  autels  tout  le  sang  d'idamante... 
Coule  plutôt  le  tien... 

SCÈNE  Vil 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Quel  objet  se  présente? 
Ah!  c'est  loi...  Quel  malheur  au  mien  peut  être  égal, 
Sophronyme  !  Mon  fils... 

SOPHRONYME. 

Seigneur? 

IDOMÉNÉE. 

Est  mon  rival  ! 

SOPHRONYME. 

n  est  temps  pour  jamais  d'oublier  l'inhumaine. 
Ignorez-vous,  seigneur,  le  crime  d'Érixène, 
Celui  de  Mérion  ici  renouvelé  ? 
L'arrêt  des  dieux  enfin  au  peuple  est  révélé; 
Par  Lgésippe  instruit... 
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IDOMKNÉE. 

Ciel  !  que  viens-tu  m'apprend ic? 

SOPHRONYME. 

Du  port,  où  par  votre  ordre  il  ma  fallu  descendre, 
Je  le.venais,  seigneur:  un  grand  peuple  assemblé 
M'attire  par  ses  cris,  par  un  bruit  redoublé. 
Par  le  sens  de  l'oracle  Érixène  trompée, 
Du  soin  de  se  venger  toujours  plus  occupée, 
De  rintért?t  des  dieux  prétextant  son  courroux, 
Tâchait  de  soulever  vos  sujets  contre  vous; 
De  tout  par  Égésippe  encorplus  mal  instruite, 
A  vos  sujets  tremblants  révélait  votre  fuite  ; 
Leur  disait  que  le  ciel,  pour  unique  secours. 
Attachait  leur  salut  à  la  fin  de  vos  jours... 
Pour  eux,  par  leurs  regrets,  du  grand  Idoménée 
Contents  de  déplorer  la  triste  destinée. 
Ils  semblaient  seuls  frappés  par  l'arrêt  du  destin  : 
Égésippe  a  voulu  les  exciter  en  vain. 
Pour  moi,  qui  frémissais  de  tant  de  perfidie, 
Je  le  poursuis,  l'atteins,  et  le  laisse  sans  vie, 
Désabuse  le  peuple,  et,  content  désormais, 
J'ai  ramené,  seigneur,  la  princesse  au  palais. 

IDOMÉNÉE. 

Sujets  infortunés,  qu'en  mon  cœur  je  déplore. 
Au  milieu  de  vos  maux  me  plaignez-vous  encore? 
Cf  ([ui  m'aime  à  sa  perte  est  par  moi  seul  livré, 
El  tout  ce  qui  m'est  cher  contre  moi  conjuré! 
Cruel  à  notre  tour,  quidamante  périsse  : 
De  celui  d'Érixène  augmentons  son  supplice; 
Faisons-leur  du  trépas  un  barbare  lien  ; 
Dans  leur  sang  confondu  mêlons  cncor  le  mien... 
Vains  transports  «^u'a  formés  ma  fureur  passagère  ! 
Hélas!  qui  fut  jamais  plus  amant  et  plus  père?... 
Mes  peuples  cependant,  par  moi  seul  accablés... 

SOPHRONYME. 

Ah!  seigneur!  leurs  tourments  sont  encor  redou- 
Depuis  que  le  destin  a  fait  des  misérables,    [blés. 
On  n'éprouva  jamais  des  maux  plus  redoutables; 
Je  frémis  des  horreurs  où  ce  peuple  est  réduit, 
l'n  goulfie  sous  Ida  s'est  ouvert  cette  nuit  : 
Ce  roc,  qui  jusqu'aux  cieux  semblait  porter  sa  cime, 
Au  lieu  qu'il  occupait  n'a  laissé  (ju'un  abîme; 
lit  de  ce  roc  entier  à  nos  yeux  disparu, 
Loin  d'en  être  comblé,  ce  goufTre  s'est  accru: 
Nous  touchons  tout  vivants  à  la  rive  infernale. 
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D^  ce  j^ouffre  profond  un  noir  venin  s'exhale 
El  vos  sujets,  frappés  par  des  feux  dévorants, 
Tombeiit  d'^  toutes  parts,  déjà  morts  ou  mourants. 
Aux  seuls  infortunés  le  trépas  se  refuse... 

IDOMKNÉE.  [cUSe! 

Et  c'est  de  tant  d'horreurs  les  dieux  seuls  qu'on  ac- 
Mais  quoi  I  toujours  les  dieux!  Et  qui  d'eux  ou  de 
Nfgligeanisapromesse,adoncmanquédefoi![moi, 
Malheureux  !  tes  serments,  qu'a  suivis  le  parjure, 
Ont  soulevé  les  dieux  et  toute  la  nature. 
Pour  sauver  un  ingrat,  tes  soins  pernicieux 
Troplongtemps  surton  peuple  ont  exercéles  dieux: 
A  tes  sujets  enfin  cesse  d'être  contraire. 
Ehl  que  leur  sert  un  roi,  s'?v  u'e  leur  sert  de  père? 
Leur  salut  désormais  est  ta  suprême  loi, 
El  le  sang  de  son  peuple  est  le  vrai  sang  d'un  roi... 
Depuis  quand  tes  sujets  t'éprouvent-ils  si  tendre? 
Depuis  quand  ce  devoir?...  L'amour  vient  te  Tap- 

[prendre ! 
Voilà  de  ces  grands  soins  le  retour  trop  fatal  ; 
Tu  n'es  roi  que  depuis  qu'un  fils  est  ton  rival  ; 
Contre  lui  l'amour  seul  arme  tes  mains  impies; 
Voila  le  dieu,  barbare  !  à  qui  tu  sacrifies. 
Étouffons  tout  l'amour  dont  mon  cœur  est  épris; 
N'y  laissons  plus  régner  que  la  gloire  et  mon  fils. 
Sur  les  mêmes  vaisseaux  préparés  pour  sa  fuite, 
Qu'Érixène  à  Samos  aujourd'hui  soit  conduite, 
Allons...  et  que  mon  cœur,  délivré  de  ses  feux. 
Commence  par  l'amour  à  triompher  des  dieux. 


ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ÉRIXÈNE,  ISMÈNE. 

ÉRIXÈNE. 

En  vain  lu  veux  calmer  le  transport  qui  m'agite; 
Faibles  raisonnements  dont  ma  douleur  s'irrite! 
Laisse-moi,  porte  ailleurs  tes  funestes  avis; 


ACTE   IV,    SCENE   II.  3  3 

Il  m'en  a  trop  coûté  pour  les  avoir  suivis. 

Vois  ce  qu'à  tes  conseils  aujourd'hui  trop  soumise 

Je  viens  de  recueillir  d'une  vaine  entrepiise; 

Vois  ce  que  ta  fureur  et  la  mienne  ont  produit  : 

Mon  départ  et  ma  honte  en  seront  tout  le  fruit. 

Je  ne  reverrai  plus  ce  prince  que  j'adore  ; 

Et,  pour  comble  d'horreur,  mon  amour  croit  encore  ! 

En  armant  contre  lui  mon  devoir  inhumain. 

Cruelle!  tu  m'as  rais  un  poignard  dans  le  sein. 

Cher  prince,  pardonnez... 

ISMÈNE. 

Je  le  vois  qui  s'avance. 
De  vos  transports,  du  moins,  cachez  la  violence. 

É  n  1  X  K  N  E . 
Eh!  comment  les  cacher?  Je  sais  que  je  le  dois; 
Mais  le  puis-je,  et  le  voir  pour  la  dernière  fois? 
Fuyons-le  cependant  ;  sa  présence  m'étonne. 

SCÈNE  II 

IDAMANTE,  ÉRIXÈiNE,  ISMÈNE. 

IDAMANTE. 

Oii  fuyez-vous,  Madame? 

ÉRIXÈNE. 

Où  mon  devoir  l'ordonne. 

IDAMANTE. 

Du  moins  à  la  pitié  laissez-vous  émouvoir. 
Vous  no  l'avez  que  trop  signalé,  ce  devoir  : 
Avec  tant  de  courroux,  hélas  !  qu'a-t-il  à  craindre? 
Vous  ne  m'entendrez  plus  soupirer  ni  me  plaindre. 
Vous  partez,  je  vous  aime,  et  vous  me  haïssez; 
Mes  malheurs  dans  ces  mots  semblent  être  tracés. 
Cependant  ce  départ,  mon  amour,  votre  haine, 
No  font  pas  aujourd'hui  ma  plus  cruelle  peine. 
Celait  peu  que  votre  âme,  insensible  âmes  vœux, 
Eût  de  tout  son  courroux  payé  mes  tendres  feux  : 
Ce  malheureux  amour  que  votre  cœur  abhorre, 
Malgré  tous  vos  mépris,  que  je  chéris  encore  ; 
Cet  amour  qui,  malgré  voire  injuste  rigueur. 
N'a  jamais  plus  régné  dans  li'  fond  de  mon  cœur, 
Cet  amour  qui  faisait  le  bonheur  de  ma  vie, 
1!  faut  à  mon  devoir  quo  je  le  sacrifie. 
Non  que  mon  trisie  cœur,  par  ce  cruel  effort. 
Renonce  ù  vous  aimer;  mais  je  cours  à  la  mort  : 

Crébiluon.  2 
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Heureux  si  mon  trépas,  devenu  légitime, 
Des  pleurs  que  j'ai  causés  peut  effacer  le  crime! 
Mais  si  c'en  était  un  d'adorer  vos  beaux  yeux, 
Je  ne  suis  pas  le  seul  criminel  en  ces  lieux. 
Ce  qu'en  vain  Mérion  attendait  de  ses  armes, 
Vous  seuleenunmomentl'avezpu  par  vos  charmes: 
Tout  vous  livre  à  i'envi  cet  empire  fatal. 
Régnez,  vous  le  pouvez...  mon  père  est  mon  rival. 

ÉRIXÈNE. 

Je  connais  les  transports  et  de  l'un  et  de  l'autre, 
Et  je  sais  jusqu'où  va  son  audace  et  la  vôtre  : 
Son  téméraire  amour  n'a  que  Irop  éclaté. 

IDAMANTK. 

Sans  vous  en  offenser  vous  l'avez  écouté  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  du  malheur  qui  m'accable, 
Ni  que  vos  yeux  cruels  me  trouvent  si  coupable. 
Votre  cœur,  à  son  tour  épris  pour  un  héros, 
N'a  pas  toujours  haï  tout  le  sang  de  Minos. 
Pour  mon  père  en  secret  vous  brûliez,  inhumaine  ! 
Et  moi  seul  en  ces  lieux  j'exerçais  votre  haine. 
Quoi!  vous  m'abandonnez  âmes  soupçons  jaloux! 
Suis-je  le  malheureux?  madame,  l'aimez-vous? 

ÉRIXÈNE. 

Moi,  je  pourrais  l'aimer!  et  dans  le  fond  de  l'àme 
J'aurais  sacrifié  mon  devoir  à  «a  flamme  !      [bien 
Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends?  Seigneur, osez-vous 
Reprocher  à  mon  cœur  l'égarement  du  sien? 
Après  ce  qu'a  produit  sa  cruauté  funeste. 
Qui?  moi,  j'approuverais  des  feux  que  je  déleste, 
Un  amour  par  le  sang,  par  mes  pleurs  condamné, 
Et  devenu  forfait  dès  l'mstant  qu'il  est  né! 
Ouvrez  vos  yeux,  cruel!  et  voyez  quel  spectacle 
A  mis  à  son  amour  un  invincible  obstacle. 
Son  crime  dans  ces  lieux  est  partout  retracé  ; 
Le  sang  qui  les  a  teints  n'en  est  point  effacé. 
Là,  mon  père  sanglant  vint  s'offrir  à  ma  vue, 
Et  tomber  dans  les  bras  de  sa  fille  éperdue  : 
Vos  yeux,  comme  les  miens,  l'ont  vu  sacrifier; 
Faut-il  d'autres  témoins  pour  me  justifier? 
Tout  ce  que  j'ai  tenté  pour  m'immoler  sa  tète, 
L'oracle  révélé,  mon  départ  qui  s'apprête. 
Ma  fierté,  ma  vertu,  cent  outrages  récents, 
Voilà  pour  mon  devoir  des  titres  suffisants. 
Ne  croyez  pas,  seigneur,  que  mon  cœur  les  oublie... 
Mais  que  dis-je?...  etd'oùvientque  je  me  justifie?... 
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Gardez  tous  vos  soupçons  :  bien  loin  de  les  bannir, 
Je  dois  aider  moi-même  à  les  entretenir. 

IDAMANTE. 

Eh  bien!  pour  m'en  punir,  désormais  moins  sévère, 
Regardez  sans  courroux  la  flamme  do  mon  père  : 
li  vous  aime,  madame,  il  est  digne  de  vous. 
Si  j'ai  fait  (iclater  des  sentiments  j.iloux, 
Pardonnez  aux  transports  de  mon  àme  éperdue  : 
Je  ne  connaissais  point  le  poison  qui  me  tue. 
Mais, quel  que  soitl'amour  dont  je  brûle  aujourd'litii 
Ma  vertu  contre  vous  deviendra  mon  appui  : 
Je  verrai  sans  rogrot  parer  du  diadème 
Un  front  que  mou  atnour  n'en  peut  orner  lui-même. 
Remontez  dès  a-  jour  au  rang  de  vos  aïeux  : 
Votre  vertu,  madame,  apaisera  les  dieux. 
Que  ne  pourra  sur  eux  une  reine  si  belle? 
Pour  moi,  jusqu'à  la  mort  toujours  tendre  et  fidèle, 
J'irai  sans  murmurer,  loin  de  lui,  loin  de  vous. 
Sacrifier  au  roi  mon  bonheur  le  plus  doux...  [dame. 
Mais  on  vient...  C'est  lui-mômo...Uvous  cherche, nia- 
Dieux  !  quel  trouble  cruel  s'élève  dans  mon  àme!... 
Vous  ne  partirez  point,  puisqu'il  veut  vous  revoir  : 
Vous  régnerez...  0  ciel!  quel  est  mon  dés(.'spoii  ! 

SCÈNE  III 

ID0M1':.\ÉE,  KRIXÈNK,  SOPIIRONYME, 
ISMÈNK. 

ÉnixiiNE, 
Vous  triomphez,  seigneur  ;  ma  vengeance  échouée, 
Par  le  sort  ennemi  se  voit  désavouée  : 
Ainsi  ne  forcez  plus  des  yeux  baignés  de  pleurs 
A  revoir  de  mes  maux  les  baibares  auteurs. 
D'un  sang  qu'il  faut  venger  partout  environnée, 
Et  pour  toute  vengeance  aux  pleurs  abamlonnée, 
Pour  apniser  la  voix  de  ce  sang  qui  gémit. 
Je  n'entends  que  soupirs  dont  ma  vertu  frémit. 
Hâtez  par  mon  dépait  la  (in  do  ma  misère; 
Laissez-moi  loin  de  vous  aller  pleurer  mon  père; 
Permettez... 

IDOMÉNÉE. 

Vous  pouvez,  libre  dans  mes  États, 
Au  gré  de  vos  souhaits  déterminer  vos  pas. 
Mes  ordrçs  sont  donnés  ;  et  la  mer  apaisée 
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Offre  de  toutes  parts  une  retraite  aisée; 

Mes  vaisseaux  sont  tout  prêts...  Si  la  fin  de  mes  jours 

De  vos  pleurs  cependant  peut  arrèler  le  couis, 

Madame,  demeurez...  Ma  tête  condamnée 

Du  funeste  bandeau  va  tomber  couronnée  : 

Je  vais,  pour  contenter  vous  et  les  immortels... 

ÉRIXÈNE. 

Je  vais  donc  de  ce  pas  vous  attendre  aux  autel? 

SCÈNE  IV 

IDOMÉNÉE,  SOPHRONYME. 

SOPHRONYME. 

Quel  orgueil!  Mais  quel  est  ce  dessein  qui  m'étonne? 
Par  vos  ordres  exprès  quand  son  départ  s'ordonne, 
Pourquoi  l'arrètez-vous  sur  l'espoir  d'un  trépas?... 

IDOMÉNÉE. 

Pourquoi  le  lui  cacher,  et  ne  l'en  flatter  pas, 
Puisque  je  vais  mourir? 

SOPHRONYME. 

Vous,  mourir!  dieux  !  qu'entends-je? 

IDOMÉNÉE. 

Pour  l'étonner  si  fort,  qu'a  ce  dessein  d'élraugo? 
Plût  au  sort  que  mes  mains  eussent  moins  dilléré 
A  rendre  au  ciel  un  sang  dont  il  est  altéré! 
Pour  conserver  celui  que  sa  rigueur  demande, 
C'est  le  mien  aujourd'hui  qu'il  faut  que  je  répande. 

SOPHRONYME. 

Que  dites-vous,  seigneur?  quel  affreux  désespoir! 

IDOMÉNÉE. 

D'un  nom  plus  glorieux  honore  mon  devoir  : 
Quand  j'aurai  vu  mon  fds,je  cours  y  salisfaiie. 
Je  n'attends  plus  de  vous  qu'une  paix  sanguinaire, 
Dieux  justes!  Cependant  d'un  peuple  infortuné 
Détournez  le  couitoux  qui  m'était  destiné; 
Cessez  à  mes  sujets  de  déclarer  la  guerre, 
Kt  jusqu'à  mon  trépas  suspendez  le  tonnerre  : 
Tout  mon  sang  va  couler. 

SOPHRONYME. 

D'un  si  cruel  transport 
Qu'espérez- vous? 

IDOMÉNÉE. 

Du  moins,  la  douceur  de  la  mort 
Je  n'obéirai  point  ;  le  ciel  impitoyable 
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M'offre  en  vain  en  ces  lieux  un  spectacle  effroyable. 
Les  mortels  peuvent-ils  vous  offenser  assez 
Pour  s'attirer  les  maux  dont  vous  les  punissez. 
Dieux  puissants!  Qu'ai-je  vu?  quel  funeste  ravage! 
J'ai  cru  me  retrouver  dans  ie  même  carnaize 
Où  mon  bras  se  plongeait  sur  les  bords  phrygiens, 
Pour  venger  Ménélas  des  malheureux  Troyens. 
Les  maux  des  miens,  hélas  !  sont-ils  moins  inon  ou- 
Une  seconde  Troie  a  signalé  ma  rage.         [vrage? 
J'ai  revu  mes  sujets,  si  tendres  pour  leur  roi, 
Pâles  et  languissants  se  traîner  après  moi. 
Tu  les  as  vus,  tout  près  de  perdre  la  lumière, 
S'empresser  pour  revoir  l'auteur  de  leur  misère. 
Non,  j'ai  le  cœur  encor  tout  percé  de  leurs  cris  : 
J'ai  cru  dans  chacun  d'eux  voir  expirer  mon  fils. 
De  leur  salut  enfin  cruel  dépositaire, 
Essayons  si  ma  mort  leur  sera  salutaire. 
Meurs  du  moins,  roi  sans  foi,  pour  ne  plus  résister 
A  ces  dieux  que  ta  main  ne  peut  pas  contenter. 

SOPHRONYME. 

Dans  un  si  grand  projet  votre  vertu  s'égare  : 
A  des  crimes  nouveaux  votre  àme  se  prépare. [dieux, 
Vous  mourez  moins,  seigneur,  pour  contenter  les 
Que  pour  vous  dérober  au  devoir  de  vos  vœux. 
Voulez-vous,  ajoutant  le  méjnis  à  l'offense. 
Porter  jusqu'aux  autels  la  désobéissance? 
Vous  vous  offrez  en  vain  pour  lléchir  sa  rigueur; 
Le  ciel  veut  moins  de  nous  l'offrande  que  le  cœur. 
Qu'espérez-vous,seigneur?  que  prétendez-vous  faire? 
Aux  dieux,  à  vous,  à  nous,  de  plus  en  plus  contraire. 
Voulez-vous,  n'écoutant  qu'un  transport  furieux. 
Faire  couler  sans  fruit  un  sang  si  précieux? 
Eb  !  qui  de  nous,  hélas  !  témoin  du  sacrifice, 
Voudra  de  votre  mort  rendre  sa  main  complice? 
Qui,  prêt  à  se  baigner  dans  le  sang  de  son  roi. 
Voudrait  charger  sa  main  de  cet  horrible  emploi? 
Qui  de  nous  contre  lui  n'armerait  pas  la  sienne? 

IDOMÉNÉE. 

Je  le  sais,  et  n'attends  ce  coup  que  de  la  mienne. 

SOPHRONYME. 

Eh  bien  !  avant  ce  coup,  de  cette  même  main  [sein. 
Plongez-moi  donc,  seigneur,  un  poignard  dans  Ir 
Dût  retomber  sur  moi  le  transport  qui  vous  guide, 
Je  ne  souffrirai  point  cet  affreux  parricide. 
Nulle  crainte  en  ce  jour  ne  saurait  ra'éraouvoir, 
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Lorsqu'il  faut  vous  sauver  de  votre  désespoir. 

Je  ne  vous  connais  plus:  le  grand  Idoménée 

Laisse  a  tous  ses  transports  son  âme  abandonnée. 

Ce  héros,  rebuté  d'avoir  tant  combattu, 

A  donc  niis  de  lui-même  un  terme  a  sa  vertu  1 

Jetez  sur  vos  sujets  un  regard  moins  sévère  : 

Ils  vous  ont  appelé  du  nom  sacré  de  père; 

De  cet  auguste  nom  dédaignant  tous  les  nœuds, 

Avez-vous  condamné  vos  sujets  malbeureux? 

Abandonnerez-vous  ce  peuple  déplorable, 

Que  votre  mort  va  rendre  oucor  plus  misérable? 

Que  lui  destinez-vous  par  ce  cruel  trépas, 

Qu'un  coup  de  désespoir  qui  ne  le  sauve  pas? 

IDOMKNÉE. 

Tu  Juges  mal  des  dieux;  leur  courroux  équitable 
8'apaisera  bieolôl  par  la  mort  du  coupable  : 
Je  vais  enfin,  pour  prix  de  ce  qu'ils  ont  sauvé, 
Rendre  à  ces  mêmes  dieux  ce  qu'ils  ont  conservé. 
Mon  cœur,  purifié  par  le  feu  des  victimes. 
Mettra  fin  à  vos  maux,  mettant  fin  à  mes  crimes. 
Je  sens  môme  déjà  dans  ce  cœur  s'allumer 
L'ardeur  du  feu  sacré  qui  le  doit  consumer. 
Chaque  pas,  chaque  instant  (jui  retarde  mon  zèle, 
Plonge  de  mes  sujets  dans  la  nuit  éternelle. 
Ne  m'oppose  donc  plus  d'inutiles  discours; 
Facilite  plutôt  le  trépas  où  je  cours. 
Veux-tu,  par  les  eli'orts  que  ton  amitié  tente. 
Conduire  le  couteau  dans  le  sein  d'Idamante! 
Si  je  pouvais,  hélas!  Timmoler  en  ce  jour, 
Je  croirais  l'immoler  moins  aux  dieux  qu'à  l'amour, 
Qu'il  règne;  que  sa  tète,  aujourd'hui  couronnée. 
Redonne  à  Sopbronyme  un  autre  Idoménée  : 
Que  mon  fils,  à  son  tour,  assuré  sur  ta  foi, 
Retrouve  dans  tes  soins  tout  ce  qu'il  perd  en  moi  : 
Que  par  toi  tousses  pas  tournés  vers  la  sagesse 
D'un  torrent  de  flatteurs  écartent  sa  jeunesse  : 
Accoutume  son  cœur  à  suivre  l'équité  ; 
Conserve-lui  surtout  cette  sincérité 
Rare  dans  tes  pareils,  aux  rois  si  nécessaire  : 
Sois  enfin  à  ce  fils  ce  que  tu  fus  au  père. 
Surmonte  ta  douleur  en  ce  dernier  moment. 
Et  reçois  mes  adieux  dans  cet  embrassement. 

SOPBRONYME,  à  genoux. 

Non,  VOUS  ne  mourrez  point;  votre  cœur  inflexible 
Nourrit  en  vain  l'espoir  d'un  projet  si  terrible. 
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Immolez-moi,  seigneur,  ou  craignez... 

IDOHÉNÉB. 

Lèvé-toi  : 
Quoique  prêta  mourir,  je  suis  toujours  ton  roi. 
Je  veux  être  obéi;  cesse  de  me  contraindre,  [dre? 
Parmi  tant  de  malheurs,  est-ce  moi  qu'ill'aut  plain- 
Vois  quels  sont  les  tourments  qui  déchirent  mon 
Et,  par  pitié  du  moins,  laisse-moi  ma  fureur,  [cœur; 
Je  vois  mon  fils.  Surtout  que  ta  bouche  fidèle 
De  mes  tristes  projets  lui  cachf  la  nouvelle  : 
Je  n'en  mourrais  pas  moins;  et  tes  soins  dangereux 
Rendraient, sans  me  sauver, mon  destin plusalireux. 

SCÈNE  V 

IDOMÉNÉE,  IDAMA.NTE,  SOPHRONYME. 

IDOMÉNÉE. 

Idamanf.e,  approchez  :  votre  roi  vous  fait  grâce. 
Venez,  mon  fils,  venez,  qu'un  père  vous  embrasse. 
Ne  craignez  plus  mes  feux  :  par  un  juste  retour. 
Je  vous  rends  tout  ce  cœur  que  partageait  l'amour. 
Oui,  de  ce  même  cœur  qui  s'en  laissa  surprendre, 
Ce  qu'il  vous  en  ravit,  je  vous  lo  rends  plus  tendre. 
Oublions  mes  transports;  mon  fils,  embrassez-moi. 

IDA  MANTE. 

Par  quel  heureux  destin  retrouvé-je  mon  roi  ? 
Quel  (lieu,  dans  votre  sein  étoulfant  la  colère, 
Me  rouvre  encore  les  bras  d'un  si  généreux  père? 
•Jue  cet  embrassement  pour  un  fils  a  d'appas! 
Je  le  désirais  trop  pour  ne  l'obtenir  pas. 
Idamante,  accablé  des  rigueurs  d'Erixène, 
N'en  a  point  fait,  seigneur,  sa  plus  cruelle  peine  : 
Hélas!  quel  bruit  affreux  a  passé  jusqu'à  moi! 
Vous  m'envoyez  tremblant  et  d'horreur  et  d'effroi. 

IDOMÉNÉE. 

Prince,  de  votre  cœur  que  l'effroi  se  dissipe  : 
Ce  n'est  qu'un  bruit  semé  par  le  traître  Egésippe. 
Quoi  qu'il  en  soit,je  vais,  pour  m'en éclaircir  mieux, 
.\u  pied  de  leurs  autels  interroger  les  dieux. 
Heureux  si,  pour  savoir  leur  volonté  suprême, 
Je  les  eusse  plus  tôt  consultés  par  moi-même! 

IDAMANTE. 

Pormellez-moi,  seigneur,  d'accompagner  vos  pas. 
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IDOUÉNÉE, 

Non,  mon  fils;  où  je  vais  vous  ne  me  suivrez  pas. 
D'un  mystère  où  des  miens  l'unique  espoir  se  fonde, 
Je  veux  seul  aujourd'hui  percer  la  nuit  profonde. 
Vous  apprendrez  bientôt  quel  sang  a  dû  couler  : 
Jusque-là  votre  cœur  ne  doit  point  se  troubler, 
Rejetez  loin  de  vous  une  frayeur  trop  vaine  : 
J'apaiserai  les  dieux...  Fléchissez  Erixène... 
Adieu... 

IDAMANTE. 

Permettez-moi... 

IDOMÉNÉE. 

Mon  fils...je  vousl'aidil... 
Je  vais  seul  aux  autels,  et  ce  mot  vous  sutTil. 

SCENE  VI 
IDAMANTE,  SOPHRONYME. 

IDAMANTE. 

Enfin  à  mes  désirs  on  ne  met  plus  d'obstacle,  [de! 
Maisquevois-je?grands dieux!  quel  funeste specta- 
Qui  fait  couler  ces  pleurs  qui  me  glacent  d'eflVoi? 
Sophronyme,  parlez... 

SOPHRONYME. 

Qu'exigez-vous  de  moi? 
0  déplorable  sang!  famille  infortunée! 
Fils  trop  digne  des  pleurs  du  grand  Idoménée  ! 

IDAMANTE. 

A  mon  cœur  éperdu  quel  soupçon  vient  s'offrir? 
Parlez,  où  va  le  roi? 

SOPHRONYME. 

Seigneur,  il  va  mourir 

IDAMANTE. 

Ah!  ciel! 

SOPHRONYME. 

A  sa  fureur  mettez  un  prompi  obstacle  : 
Et  ce  n'est  pas  son  sang  que  demande  l'oracle. 

IDAMANTE. 

Quoi  !  ce  n'est  pas  son  sang!  Qu'entends-je?  quelle 
C'est  donc  le  mien  !  [horreur  ! 

SOPHRONYME. 

Hélas  !  j'en  ai  trop  dit,  seigneur. 
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ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

IDAMANTE,  POLYCLÈTE. 

I  DAMANTE.  [mvstère 

Qu'ai-je  entendu?   grands    dieux!  quel  horrible 
M'avait  longtemps  voilé  l'amitié  de  mon  père! 
A  la  fin  sans  nuage  il  éclate  à  mes  yeux 
Ce  sacrilège  vœu,  ce  mystère  odieux. 
"Vous,  peuples,  qui  craignez  d'immoler  la  victime 
Dont  le  sang  doit  fléchir  le  ciol  qui  vous  opprime, 
Peuples,  cessez  de  plaindre  un  cnoix  si  glorieux  : 
Il  est  beau  de  mourir  pour  apaiser  les  dieux. 

(a  PolyclètP.) 

Sèche  ces  pleurs  honteux  où  ta  douleur  te  livre  : 
Que  servent  tes  regrets?  que  te  sert  de  me  suivre? 
Dissipe  tes  soupçons,  ne  crains  rien,  laisse-moi; 
Je  te  l'ordonne  enfin,  va  retrouver  le  roi. 
Hélas!  quoique  sa  main,  par  mes  soins  désarmée, 
Ne  laisse  aucune  crainto  à  mon  âme  alarmée; 
Quoique  partout  sa  garde  accompagne  ses  pas; 
Cependant,  s'il  se  peut,  ne  l'abandonne  pas. 
Je  voudrais  avec  toi  le  rejoindre  moi-même; 
Maisje  crains  les  transports  de  sa  douleur  exlrûme  : 
Je  me  sens  pénétré  de  ses  tendres  regrets, 
Et  ne  puis,  sans  mourir, 'voir  ces  tristes  objets. 

SCÈNE  II 

IDAMANTE. 

Enfin,  loin  des  témoins  dont  l'aspect  m'importune, 
Je  puis  en  liberté  plaindre  mon  infortune; 
Et  mon  cœur,  déchiré  des  plus  cruels  tourments. 
Peut  donc  jouir  en  paix  de  ses  derniers  moments! 
Ciel  !  quel  est  mon  malheur  !  quellerigueur  extrême  ! 
Quel  sort  pour  ennemis  m'offre  tout  ce  que  jairae! 
Je  trouve  en  même  jour  conjurés  contre  moi 
Les  implacables  dieux,  ma  princesse  et  mon  roi. 
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Pardonnez,  dieux  puissants,  si  je  vous  fais  attendre  ; 
Je  le  retiendrai  peu  ce  sang  qu'on  va  répandre  : 
Mon  cœur  de  son  destin  n'est  que  trop  éclairci. 
Est-ce  pour  mes  forfaits  que  vous  tonnez  ici, 
Dieux  cruels  !...  Que  dis-tu,  niisirable  victime? 
Né  d'un  sang  criminel,  te  manqiie-t-ii  un  crime? 
Qu'avaient  fait  plus  que  toi  ces  peuples  malheureux 
Que  le  ciel  a  couverts  des  maux  les  plus  affreux? 
Va,  termine  aux  autels  une  umocente  vie 
Sans  accuser  les  dieux  de  te  l'avoir  ravie; 
Et  songe,  en  te  flattant  de  leur  choix  rigoureux. 
Que  le  s.mg  le  plus  pur  est  le  plus  digne  d'eux. 
Pourruis-lu  regretter,  objet  de  tant  de  haine. 
Quelques  jours  ûchappés  aux  rigueurs  d'Erixène? 
A  qui  peut  éprouver  un  sort  comme  le  mien 
La  mort  est-elle  ui«.  mal,  la  vie  est-elle  un  bien? 
Hélas!  si  je  me  plains,  et  si  mon  ctBur  murmure, 
Mes  plaintes  ne  sont  point  l'effet  de  la  nature  : 
Je  crains  bien  moins  le  coup  qui  m'ôlera  le  jour 
Que  le  coup  qui  me  doit  priver  de  mon  amoui-. 
Allons.c'est  trop  tarder„.D"où  vient  que  je  frissonne? 
Est-ce  qu'en  ce  moment  ma  vertu  m'abandonne? 
Hélas!  il  en  est  temps,  courons  où  je  le  doi  ; 
Je  n'attends  que  la  mort,  et  l'on  n'attend  que  moi. 
Assez  sur  ses  projets  mon  àme  combattue 
A  cédé...  Quel  objet  vient  s'offrir  à  ma  vue? 
Ah!  fuyons...  mon  devoir  parlerait  vainement, 
Si  je  pouvais  encore... 

SCÈNE  III 
ÉRIXÈNE,  IDAMANTE,  ISMÈ.NE. 

ÉRIXÈNE. 

Arrêtez  un  moment. 
Vous  me  voyez,  seigneur,  inquiète,  éperdue  . 
De  mortelles  frayeurs  je  me  sens  l'âme  émue. 
De  mon  devoir  toujours  prêle  à  subir  la  loi. 
Je  courais  aux  autels  peut-être  malgré  moi; 
J'allais  voir  immoler,  dans  ma  juste  colère. 
Le  sang  d'Idoménée  aux  mânes  de  mon  père  : 
Qu'ai-je  fait  !  et  de  quoi  se  tlattait  mon  courroux  ! 
On  dit  ([ue  les  elfcts  nan  tombent  que  sur  vous. 
De  grâce,  éclaircissez  mon  trouble  et  mes  alarmes: 
D'un  peuple  qui  gémit  et  les  cris  et  les  larmes, 
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Des  pleurs  qu'en  ce  moment  je  ne  puis  relenir, 
Tout  dans  ce  trouble  allreux  sert  à  m'entretenir. 

I  D  A  M  A  N  T  E , 

Il  est  vrai  que  le  ciel,  juste,  quoique  sévère, 
Semble  enfin  respecter  la  tête  de  mon  père. 
Sous  le  couteau  mortel  la  mienne  va  tomber, 
Et  sous  l'arrêt  fatal  Je  dois  seul  succomber, 
Madame  ;  trop  heureux,  si  la  mort  que  j'implore 
Apaise  le  courroux  de  tout  fp  que  j'adore  ! 
Si  je  puis  désarmer  le  ciel  et  vos  beaux  yeux. 
Je  vais,  par  un  seul  coup,  contenter  tous  mes  dieux. 

ÉRIXÈNE. 

Seigneur,  il  est  donc  vrai  qu'une  prc«nesse  affreuse 
Vous  livre  aux  dieux  vengeurs?  Qu'ai-je  fait,  mal- 
J'ai  révélé  l'oracle,  et  ma  funeste  erreur  [heureuse  ! 
A  d'un  arrêt  barbare  appuyé  la  fureur. 
Mais  pouvais-je  des  dieux  pénétrer  le  mystère, 
Et  croire  vos  vertus  l'objet  de  leur  colère; 
Me  défier  enfin  qu'avec  eux  de  concert 
J'eusse  pu  me  prêter  à  la  main  qtii  vous  perd? 
Non,  seigneur,  non,  jamais  votre  tière  ennemie 
N'aurait  vouln  poursuivre  une  si  belle  vie. 
Moi,  la  poursuivre  !  Hélas!  les  dieux  me  sont  témoins 
Que  mon  cœur  malheureux  ne  hait  jamais  moins. 

IDAMANTE. 

Quf>l  bonheur  est  le  mien!  près  de  perdre  la  vie, 
Qu'il  m'est  doux  de  trouver  Erixène  attendrie I 

ÉRIXKNE. 

Oui,  malgré  mon  devoir,  je  ressens  vos  malheurs, 
Et  ne  puis  les  causer  sans  y  donner  des  pleurs  : 
Je  ne  puis,  sans  frémir,  voir  le  coup  qui  s'apprête. 
Je  ne  le  verrai  point  tomber  sur  votre  tête  : 
Je  vais  quitter  des  lieux  si  terribles  pour  moi. 
Mais  je  n'y  crains  pour  vous  ni  les  dieux  ni  le  roi  : 
Non,  je  ne  puis  penser  qu'avec  tant  d'innocence 
On  ne  puisse  du  ciel  suspendre  la  vengeance. 

IDAMANTE. 

Ah  !  plutôt,  s'il  se  peut,  demeurez  en  ces  lieux, 
Où  je  vais  apaiser  la  colère  des  dieux. 
Madame,  s'il  est  vrai  qu'lirixène  sensible 
Ait  laissé  désarmer  son  courroux  inflexible. 
Au  nom  d'un  tendre  amour,  conservez  pour  le  roi 
Cette  même  pitié  que  vous  marquez  pour  moi. 
Le  coup  cruel  qui  va  trancher  ma  destinée 
Tombera  moins  sur  moi  que  sur  Idoniénée  : 
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Il  n'a  que  trop  souffert  d'un  devoir  rigoureux; 
ÎV'acoablez  plus,  madame,  un  roi  si  malheureux... 
Laissez-vous  attendrir  à  ma  juste  prière; 
J'ose  enfin  implorer  vos  bontés  pour  mon  père. 

ÉUIXÈNE. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends,  et  que  me  dites-vous? 
Je  sens,  à  ce  nom  seul,  rallumer  mon  courroux. 
Lui,  votre  père  !  0  ciel  !  après  son  vœu  funeste, 
Gardez  de  proposer  des  nœuds  que  je  déteste. 
Que  jusque-là  mon  cœur  portât  l'égarement! 
Qui  ?  lui  I...  le  meurtrier  d'un  père,  d'un  amanti 
Ma  haine  contre  lui  sera  toujours  la  même  : 
Je  l'abhorre...  ou  plutôt  je  sens  que  je  vous  aime... 
Où  s'égare  mon  cœur?...  De  ce  que  je  me  dois 
Quel  oubli  !  Mes  remords  ont  étouffé  ma  voix... 
Quand  je  crois  rejeter  des  nœuds  illégitimes, 
Mon  cœur.au  même  instant,  respire  d'autres  crimes. 
Qu'ai-je  dit  ?  quel  secret  osé-je  révéler? 
Me  resle-t-il  encor  la  force  de  parler? 
Ah,  seigneur,  puisque  enfin  je  n'ai  pu  m'en  défendre, 
A  d'éternels  adieux  vous  devez  vous  attendre. 

IDAMANTE. 

Que  dites-vous  ?  ô  ciel  !  Ainsi  donc  votre  cœur 
Garde,  même  en  aimant,  sa  première  rigueur! 
Calmez  de  ce  transport  l'injuste  violence. 
Votre  amour  est-il  donc  un  reste  de  vengeance? 
Faut-il  en  voir,  hélas!  tous  mes  maux  redoubler? 
Ne  le  déclarez-vous  que  pour  m'en  accabler? 
Ah  !  cruelle,  du  moins  au  moment  qu'il  éclate, 
Cessez  de  m'envier  le  bonheur  qui  me  flatte. 

ÉRIXÈNE. 

Si  ce  faible  bonheur  vous  fiatte,  il  vous  séduit  : 
Sei;;neur,  de  cet  aveu  ma  mort  sera  le  fruit. 
Si  je  cède  au  transport  où  mon  amour  me  livre, 
A  ma  gloire  du  moins  je  ne  sais  pas  survivre. 
Mon  malheureux  amour  passe  tous  mes  forfaits  ; 
Je  ne  survivrai  pas  à  l'aveu  que  j'en  fais. 
Faut-il  jusqu'à  ce  point  que  ma  gloire  s'oublie! 
Ah  !  seigneur  !  cet  aveu  me  coûtera  la  vie. 
Que  le  destin  épargne  ou  termine  vos  jours. 
Oui,  cet  aveu  des  miens  doit  terminer  le  cours; 
El,  quel  que  soit  le  sort  que  vous  devez  attendre, 
Je  ne  vous  verrai  plus,  je  n'en  veux  rien  apprendre. 
Adif^M,  seign^'^iir,  adieu  :  qu'à  jamais  votre  cœur 
Gatde  le  souvenir  d'une  si  tendre  ardeur. 


ACTE   V,    SCENE   V.  43 

Pour  moi,  dès  ce  moment  je  vais  fuir  de  la  Crète; 
Heureuse  si  ma  mort  prévenait  ma  retraite! 

IDAMANTE. 

Eii  quoi  !  vous  me  fuyez?  Ah  !  du  moinsdans  ces  lieux 
Laissez-moi  la  douceur  d'expirer  à  vos  yeux  : 
Ne  los  détournez  point  dans  ce  moment  funeste; 
Laissez-moi  voir  encor  le  seul  bien  qui  me  reste. 
Demeurez...  ou  ma  mort... 

ÉRIXÈNE. 

Ah  !  de  grâce,  seigneur, 
Par  ce  cruel  discours  n'accablez  pas  mon  cœur. 
Mon  devoir,  malgré  moi,  vous  défend  de  me  suivre; 
Mais  l'amour,  malgré  lui,  vous  ordonne  de  vivre. 

SCÈNE  IV 

IDAMANTE. 

Vous  l'ordonnez  en  vain,  je  remplirai  mon  sort; 
Et  votre  seul  départ  suffisait  pour  ma  mort. 
Rien  ne  s'oppose  plus  au  devoir  qui  m'enliniiie  : 
Jusque-là,  dieux  puissants,  suspendez  votre  haine. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends'^...  Je  tremble  Je  frémis. 

SCÈNE  V 

IDOMÉNÉE,    IDAMANTE,    SOPHRONYME, 
POLYCLÈTE,  GARDES. 

IDOMÉNÉE. 

Vous  m'arrêtez  en  vain,  je  veux  revoir  mon  fils. 
Portez  ailleurs  les  soins  d'une  amitié  cruelle; 
Respectez  les  transports  de  ma  douleur  mortelle. 
Enfin  je  le  revois...  Je  ne  vous  quitte  pas  : 
Les  dieux  auront  en  vain  juré  votre  trépas  ; 
Ils  ordonnent  en  vain  cet  affreux  sacrifice; 
Ma  main  de  leur  fureur  ne  sera  point  complice. 

IDAMANTE. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  trop,  n'irritez  pas  les  dieux; 
N'attirez  plus  enfin  la  foudre  dans  ces  lieux; 
Venez  sans  murmurer  sacrifier  ma  vie. 
Vous  ignorez  les  maux  dont  elle  est  poursuivie. 
Ah  !  si  je  vous  suis  cher,  d'une  tendre  amitié 
Je  n'implore,  seigneur,  qu'un  reste  de  pitié. 
Terminez  les  malheurs  d'un  fils  qui  vous  en  presse 
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Actoniplissez  enfin  une  augiisle  promesse: 
De  vos  retardemeuls  voyez  quel  est  le  fruit. 
D'ailleurs  de  votre  vœu  tout  Je  monde  est  instruit. 
Chaque  instant  de  ma  vie  est  au  ciel  un  outrage; 
Acquittez-en  ce  vœu,  puisqu'elle  en  fut  le  gage. 

IDOMÉNÉE. 

Inexorables  dieux,  par  combien  de  détours 
A.vez-vous  de  mes  soins  su  traverser  le  cours! 
Que  de  votre  courroux  la  fatale  puissance 
A  bien  su  se  jouer  de  ko.  vaine  prudence  ! 
Barbares  !  quand  je  meurs  qu'exigez-vous  de  moi? 
N'était-ce  pas  assez  pour  victime  qu'un  roi  ? 
Par  un  sang  que  versait  un  repentir  sincère 
Je  courais  aux  autels  prêt  de  vous  satisfaire  : 
Hélas!  quand  j'ai  cru  voir  la  fin  de  mes  malheurs, 
Vous  avez  craint  de  voir  la  fin  de  vos  fureurs  ; 
Il  eût  fallu  vous  rendre  au  sang  de  la  victime. 
Gardez  donc  vos  fureurs,  et  je  reprends  mon  crime: 
Je  désavoue  enfin  d'inutiles  remords. 

IDAMANTE. 

Désavouez  plutôt  ces  horribles  transports; 
Voyez-en  jusqu'ici  l'audace  infructueuse, 
Et  revenez  aux  soins  d'une  âme  vertueuse. 
De  ces  dieux  dont  en  vain  vous  bravez  le  courroux, 
Examinez,  seigneur,  sur  qui  tombent  les  coups. 
Faut-il,  pour  attendrir  votre  âme  impitoyable, 
Ramenei-  sous  vos  yeux  ce  spectacle  effroyable? 
Tout  périt  ;  ce  n'est  plus  qu'aux  seuls  gémissements 
Qu'on  peut  ici  des  morts  distinguer  les  vivants. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  vos  sujets  vont  descendre. 
Un  seul  soupir  encor  semble  les  er^  défendre, 
Seigneur;  et  ces  sujets  prêts  de  s'immoler  tous, 
Ollrent  aux  dieux  vengeurs  ce  seul  soupir  pour  vous; 
D'un  peuple  pour  son  roi  si  tendre,  si  fidèle, 
Du  sang  de  votre  fils  récompensez  le  zèle. 
Ces  peuples,  que  le  ciel  soumit  à  votre  loi, 
Ne  sont-ils  pas,  seigneur,  vos  enfants  avant  moi? 
Terminez  par  ma  mort  l'excès  de  leur  misère  : 
Dans  ces  tristes  moments  soyez  plus  roi  que  père  : 
Songez  que  le  devoir  de  votre  auguste  i-ang 
Ne  permet  pas  toujours  les  tendresses  du  sang  : 
Versez  enfin  le  mien,  puisqu'il  faut  le  répandre  : 
Par  d'éternels  forfaits  voulez-vous  le  défendre? 

IDOMÉNÉE. 

Dût  le  ciel  irrité  nous  rouvrir  les  enfers, 
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Dût  la  foudre  à  mes  yeux  embraser  l'univers, 
Dût  tout  ce  qui  respire,  étouffé  dans  la  flamme, 
Servir  de  monument  aux  transports  de  mon  ùine, 
Dussé-je  enfui,  de  tout  deslructeur  furieux, 
Voir  ma  rage  éj^aler  l'injuslice  des  dieux, 
Je  n'immolerai  point  une  tête  innocente. 

I  D  A  M  A  N  T  E  . 

Ah!  c'est  donc  trop  longtemps  épargner  Idamante, 
Après  ce  que  je  sais,  après  ce  que  je  vois, 
Qui  fut  jamais,  seigneur,  plus  criminel  que  moi? 
Chaque  moment  qui  suit  votre  vœu  redoutable 
Rejette  mille  horreurs  sur  ma  tête  coupable  ; 
Complice  du  refus  que  l'on  en  fait  aux  dieux. 
Tout  mon  sang  désormais  me  devient  odieux. 
Disputez-vous  au  ciel  le  droitdele  reprenilre?[dre? 
M'enviez- vous,  seigneur,  l'honneur  de  vous  le  ren- 
Ah!  d'un  vœu  qui  vous  rend  aux  vœux  de  votre  (lis, 
Trop  heureux  que  ce  sang  puisse  faire  le  prix  ! 
Sans  ce  vœu,  triste  objet  de  ma  douleur  profonde, 
Je  ne  vous  revoyais  que  le  jouet  de  l'onde. 
Le  ciel,  plus  doux,  enfin  vous  rend  âmes  souhails: 
Puis-je  assez  lui  payer  le  plus  grand  des  bienfaits? 
Venez-en  aux  autels  consacrer  les  prémices  : 
Signalons  de  grands  cœurs  par  de  grands  saciifices  ; 
Et  montrez-vous  aux  dieux  plus  grand  que  leur 

[courroux, 
Par  un  présent,  seigneur,  digne  d'eux  et  de  vous. 

IDOMÉNÉE. 

Pour  ne  t'immoler  pas  quand  je  me  sacrifie, 
Oses-tu  me  prier  d'attenter  à  ta  vie? 
Fils  ingrat,  fils  cruel,  à  périr  obstiné. 
Viens  toi-mùme  immoler  ion  père  infortuné. 
N'attends  pas  que,  touché  dune  indigne  prière. 
J'arme  contre  tes  jours  une  main  meurtrière  ; 
Je  saurai  malgré  toi  t'en  sauver  désormais  ; 
Et  de  ces  tristes  lieux  je  vais  fuir  pour  jamais. 

IDAMANTE. 

Que  dites-vous,  seigneur?  et  quel  dessein  barbare... 

IDOMÉNÉE. 

N'accusez  que  vous  seul  du  coup  qui  nous  sépare. 
Mes  peuples,  par  vous-même  instruits  de  votre  sort, 
Ne  laissent  à  mon  choix  que  la  fuite  ou  la  mort. 

IDAMANTE. 

Si  l'intérêt  d'un  fils  peut  vous  toucher  encore, 
Accordez  à  mes  pleurs  la  grâce  que  j'implore. 
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IDOMÉN  ÉE. 

Vous  teniez  sur  mon  cœur  des  efforts  superflus. 
Adieu,  mon  fils...  mes  yeux  ne  vous  reveri  ont  plus. 

IDAMANTE,  à  genoux. 

Ah!  seigneur,  permettez  qu'à  vos  désirs  contraire 
J'ose  encore  opposer  les  efforts... 

IDOMÉN  ÉE. 

Téméraire  ! 
Arrêtez,  ou  craignez  que  mon  juste  courroux... 

IDAMANTE, 

Puisque  par  ma  douleur  je  ne  puis  rien  sur  vous, 
Soyez  donc  le  témoin  du  transport  qui  m'anime. 

(il  se   tue.) 

Dieux,  recevez  mon  sang;  voilà  votre  victime... 

I  D  O  M  É  N  K  E . 

Inhumain!...  Juste  ciel!  Ah!  père  malheureux! 
Qu'ai-je  vu? 

IDAMANTE. 

C'est  le  sang  d'un  prince  généreux; 
Le  ciel,  pour  s'apaiser,  n'en  demandait  point  d'au- 
iDOMÉNÉE.  [tre. 

Qu'avez- vous  fait,  mon  fils? 

IDAMANTE. 

Mon  devoir  et  le  vôtre. 
Telle  en  était,  seigneur,  l'irrévocable  loi  ; 
Il  l'allait  le  remplir,  ou  par  vous,  ou  par  moi. 
Les  dieux  voulaient  mon  sang  :  ma  main  obéissante 
N"a  pas  dû  plus  longtemps  épargner  Idamante. 
De  son  sang  répandu  voyez  quel  est  le  fruit; 
Le  ciel  est  apaisé,rastredu  jour  vous  luit  :  [Irême. 
Trop  heureux  de  pouvoir,  dans  mon  malheur  ex- 
Goûter  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même  ! 

IDOMÉNÉE, 

Hélas!  du  coup  affreux  qui  termine  ton  sort 
N'attends  point  d'autre  fruit  que  echii  de  ma  mort. 
Dieux  criK'ls!  fallail-il  qu'une  injuste  vengeance. 
Pour  me  punir  d'un  crime,  opprimât  l'innocence? 


FIN   D  IDOMÉNÉE, 


M^EE  ET  T^TE^STIE 


TIIYF.STF, 
Mais  q\ie  vois- je  ,  perfide  ?  Ah  '  lirands  Dieux. '  quelle  luurfUi'  ' 
C  'est  du  sané  ! 


ATREE  ET  THYESTE 

TRAGÉDIE 

REPRÉSENTÉE  FOCR  Li  PREMIÈRE  FOIS  LE  14  MIRS  1707. 


ACTEURS 

ATPFK,  roi  d'Argos. 

THYESTlî,  roi  de  Mycènes,  frère  d'Atrée. 

PLISTHÈNE,  fils  d'.€rope  et  de  Thyeste,  cru  fils  d'Atrce. 

THÉODaMIE,  Bile  de  Thvesle. 

EURISTHÈNE,  confident  d'Atrée. 

ALCIMÉDON,  officier  de  la  flotte. 

THESSANURE,  confident  de  Plisthène. 

LÉONIDE,  confidente  de  Théodamie. 

Suite  d'Atrée. 

Gardes. 

La  scène  est  à  Chalcis,  capitale  de  l'tle  d'Eiibée,  dans  le  pnlais 
d'Atrée. 


ACTE  PREMIER 

SCENE  PREMIÈRE 
ATRÉK,  EURISTHÈNE.  ALCIMÉDON, 


ATREK. 

Avec  l'éclat  du  jour,  je  vois  enfin  renaître 
L'espoir  et  la  douceur  de  me  venger  d'un  traître  ! 
Les  vents,  qu'un  dieu  contraire  enchaînait  loin  do 
Semblent  avecles flots  exciter  mon  courroux:  [nous. 
Le  calme,  si  longtemps  fatal  a  ma  vengeance, 
Avec  mes  ennemis  n'est  plus  d'intelligence  : 
Le  soldat  ne  craint  plus  qu'un  indigne  repos 
Avilisse  l'honneur  de  ses  derniers  travaux. 
Allez,  Alcimédon  :  que  la  flotte  d'Atrée 
Se  prépare  à  voguer  loin  de  l'île  d'Eubée  : 
Puisque  les  dieux  jaloux  ne  l'y  retiennent  plus, 
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Portez  à  tous  ses  chefs  mes  ordres  absolus. 

(a  ses  gardes,)  [thène; 

Que  tout  soit  prêt.  El  vous,  que  l'on  cherclie  Plis- 
Je  l'attends  en  ces  lieux.  Toi,  demeure,  Eurislhène. 

SCÈNE  II 

ATRÉE,  EURISTHÈNE. 

ATRIÎE. 

Enfin  ce  jour  heureux,  ce  jour  tant  souhaité, 
Ranime  dans  mon  cœur  l'espoir  et  la  fierté; 
Athènes,  trop  longtemps  l'asile  de  Thyeste, 
Éprouvera  bientôt  le  sort,  le  plus  funeste  ; 
Mon  fils,  prêt  à  servir  un  si  juste  transport, 
Va  porter  dans  ses  murs  et  la  tlamme  et  la  mort. 

EURISTUÈNE. 

Ainsi,  loin  d'épargner  l'infortuné  Thyeste, 
Vous  détruisez  encor  l'asile  qui  lui  reste  ! 
Ah  !  seigneur,  si  le  san^  qui  vous  unit  tous  d(Mix 
N'est  plus  qu'un  titre  vam  pour  ce  roi  malheureux. 
Songez  que  rien  ne  peut  mieux  remplir  votre  envie 
Que  le  barbare  soin  de  prolonger  sa  vie. 
Accablé  des  malheurs  qu'il  éprouve  aujourd'hui, 
Le  laisser  vivre  encor,  c'est  se  venger  de  lui. 

ATRÉE. 

Que  je  l'épargne,  moi!  lassé  de  le  poursuivre, 
Pour  me  venger  de  lui  que  je  le  laisse  vivre  ! 
Ah!  quels  que  soient  les  maux  que  Thyeste  ait  souf- 
II  n'aura  contre  moi  d'asile  quaux  enfers  :  [ferts, 
Mon  implacable  cœur  l'y  poursuivrait  encore. 
S'il  pouvait  s'y  venger  d'un  traître  que  j'abhorie. 
Après  l'indigne  all'ront  que  m'a  fait  son  amour, 
Je  serai  sans  honneur  tant  qu'il  verra  le  jour. 
Un  ennemi  qui  peut  pardonner  une  offense. 
Ou  manque  de  courage,  ou  manque  de  puissance. 
Rien  ne  peut  arrêter  mes  transports  furieux  ; 
Je  voudrais  me  venger,  fût-ce  môme  des  dieux. 
Du  plus  puissant  de  tous  j'ai  reçu  la  naissance; 
Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 
Enfin  mon  cœur  se  plaît  dans  celte  inimitié  ; 
Et  s'il  a  des  vertus,  ce  n'est  pas  la  pitié. 
Ne  m'oppose  donc  plus  un  sang  que  je  déteste; 
Ma  raison  m'abandonne  au  seul  nom  de  Thyeste. 
Instruit  par  ses  fureurs  à  ne  rien  ménager, 
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Dans  les  flots  de  soa  sang, je  voiuliais  le  ploiii:e;. 
Qu'il  n'accuse  que  lui  du  malheur  qui  l'accable  ; 
Le  sang  qui  nous  unit  me  rend-il  seul  coupable? 
D'un  criminel  amour  le  perfide  enivré, 
A-t-il  eu  quelque  égard  pour  un  nœud  si  sacré? 
Mon  cœur,  qui  sans  pitié  lui  déclare  la  guerre. 
Ne  cherche  à  le  punir  qu'au  défaut  du  tonnerre. 

EURISTHÈNE. 

Depuis  vingt  ans  entiers  ce  courroux  affaibli 
Semblait  pourtant  laisser  Thyesle  dans  l'oubli. 

ATRÉE. 

Dis  plutôt  qu'à  punir  mon  àme  ingénieuse 
Méditait  dès  ce  temps  une  vengeance  affreuse  : 
Je  n'épargnais  l'ingrat  que  pour  mieux  l'accabler  : 
C'est  un  projet  enfin  à  te  faire  trembler. 
Instruit  des  noirs  transports  où  mon  âme  est  livrée, 
Lis  mieux  dans  le  secret  et  dans  le  cœur  d'Atrée  : 
Je  ne  veux  découvrir  l'un  et  l'autre  qu'à  toi  ; 
Et  je  te  les  cachais,  sans  soupçonner  ta  foi. 
Écoute.  11  te  souvient  de  ce  triste  hyménée 
Qui  d'/Ërope  à  mon  sort  unit  la  destinée: 
Cet  hymen  me  mettait  au  comble  de  mes  vœux  ; 
Mais  à  peine  aux  autels  j'en  eu  formé  les  nœuds, 
Qu'à  ces  menées  autels,  et  par  la  main  d'un  frère, 
Je  me  vis  enlever  une  épouse  si  chère. 
Tes  yeux  furent  témoins  des  transports  de  moa 
A  peine  mon  amour  égalait  ma  fureur;      [cœur; 
Jamais  amant  Irahi  ne  l'a  plus  signalée. 
Mycènes,  tu  le  sais,  sans  pitié  désolée. 
Par  le  fer  et  le  feu  vit  déchirer  son  sein  ; 
Mon  amour  outragé  me  rendit  inhumain. 
Enfin  par  ma  valeur  ^rope  lecouvrée, 
Après  un  an  revint  entre  les  mains  d'Atrée. 
Quoique  déjà  l'hymen,  ou  plutôt  le  dépit, 
Eussent  depuis  ce  temps  nus  une  autre  en  mon  lit. 
Malgré  tous  les  appas  d'une  épouse  nouvelle, 
.Erope  à  mes  regards  n'en  parut  que  plus  belle. 
Mais  en  vain  mon  amour  brillait  de  nouveaux  feux, 
Elle  avait  à  Thyeste  engagé  tous  ses  vœux; 
Et  liée  à  l'ingrat  d'une  secrète  chaîne. 
.Eiope,  le  dirai-je?  en  eut  pour  fruit  PHsthène. 

EURisTHÈNE.  [seipucur, 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends!  Quoi!  ÎRlislb-ne, 
Méconnu  dans  Argos  pour  votre  successeur. 
Pour  votre  fils,  enfin! 
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ATRÉE. 

C'est  lui-même,  Euristhène  : 
C'est  ce  même  guerrier,  c'est  ce  même  Plisthène 
Que  macour  aujourd'hui  croit  encor,  sons  ce  nom, 
Frère  de  Méiiélas,  frère  d'Aparaemnon. 
Tu  sais,  pour  me  venp;er  de  sa  perflde  mère, 
A  quel  excès  fatal  me  porta  ma  colère  : 
Heureux,  si  le  poison  qui  servit  ma  fureur 
De  mon  indigne  amour  eût  étouffé  l'ardeur! 
Celui  de  l'infidèle  éclatait  pour  Tliyeste 
Au  milieu  des  horreurs  du  sort  le  plus  funesle. 
Je  ne  puis  sans  frémir  y  penser  aujourd'hui  : 
JEiope,  en  expirant,  brûlait  encor  pour  lui  ; 
Voilà  ce  qu'en  un  mot  surprit  ma  vigilance 
A  ceux  qui  de  l'ingrate  avaient  la  confidence. 

(il  lui  montre  en  ce  moment  une  lettre  d'^Erope.) 
LETTRE     D'iEROPE, 

«  D'Atrée  en  ce  moment  j'éprouve  le  courroux, 
«  Cher  Thyeste,  et  je  meurs  sans  regretter  la  vie, 
«  Puisque  je  ne  l'aimais  que  pour  vivre  avec  vous, 
«  Je  ne  murmure  point  qu'elle  me  soit  ravie. 
«  Plisthène  fut  le  fruit  de  nos  tristes  amours  : 
«  S'il  passe  jusqu'à  vous,  prenez  soin  de  ses  jours  ; 
«  Qu'il  fasse  quelquefois  ressouvenir  son  père 
«  Du  malheureux  amour  qu'avait  pour  lui  sa  mère.  » 
Juge  de  quels  succès  ses  soins  furent  suivis: 
Je  retins  à  la  fois  son  billet  et  son  fils. 
Je  voulus  étouffer  ce  monstre  en  sa  naissance. 
Mais  mon  cœur  plus  prudentl'adopta  par  vengeance; 
Et,  méditant  dès  lors  le  plus  affreux  projet, 
Je  le  fis  au  palais  apporter  en  secret. 
Un  fils  venait  de  naitre  à  la  nouvelle  reine  : 
Pour  remplir  mes  projets,  je  le  nommai  Plislhène  , 
El  mis  le  fils  d'jErope  au  berceau  de  ce  fils, 
Dont  depuis  m'ont  privé  les  destins  ennemis. 
C'est  sous  un  nom  si  cher  qu'Argos  l'a  vu  paraître  ; 
Je  fis  périr  tous  ceux  qui  pouvaient  le  connaître; 
Et,  laissant  ce  secret  entre  les  dieux  et  moi, 
Je  ne  l'ai  jusqu'ici  confié  qu'à  ta  loi. 
Après  ce  que  tu  sais,  sans  que  je  In  l'apprenne, 
Tu  vois  à  quel  dessein  j'ai  conservé  PHsthène, 
Et,  puisque  la  pitié  n'a  point  sauvé  ses  jours, 
A  quel  usage  enfin  j'en  destine  le  cours. 

EURISTHÈNE.  [guide, 

Quoi  !  seigneur,  sans  frémir  du  transport  qui  voua 
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Vous  pourriez  réserver  Plisthène  au  parricide? 

ATRÉE. 

Oui.  je  veux  que  ce  fruit  d'un  amour  odieux 
Signale  quelque  jour  ma  fureur  en  ces  lieux; 
Sous  le  nom  de  mon  fils,  utile  à  ma  colère, 
Qu'il  porte  le  poignard  dans  le  sein  de  son  père  ; 
Que  Thyeste  en  mourant,  de  son  malheur  instruit. 
De  ses  lâches  amours  reconnaisse  le  fruit. 
Oui,  je  veux  que,  baigné  dans  le  sang  de  ce  traître, 
Plisthène  verse  un  jour  le  sang  qui  l'a  fait  naître, 
Et  que  le  sien  après,  par  mes  mains  répandu. 
Dans  sa  source  à  l'instant  se  trouve  confondu. 
Contre  Thyeste  enfiu  tout  paraît  légitime, 
Je  n'arme  contre  lui  que  le  fruit  de  son  crime  : 
Son  forfait  mit  au  jour  un  prince  malheureux; 
Il  faut,  par  un  forfait,  les  en  priver  tous  deux. 
Thyeste  est  sans  soupçons,  et  son  âme  abusée 
Ne  me  croit  occupé  que  de  l'île  d'Eubée  : 
Je  ne  suis  en  ofTet  descendu  dans  ces  lieux 
Que  pour  mieux  dérober  mon  secret  à  ses  yeux. 
Athènes,  disposée  à  servir  ma  vengeance. 
Avec  moi  dès  longtemps  agit  d'intelligence  ; 
Et  son  roi,  craignant  tout  de  ma  juste  fureur. 
De  son  nom  seulement  cherche  à  couvrir  l'honneur. 
Du  jour  que  mes  vaisseaux  menaceront  Athènes, 
De  ce  jour  tu  verras  Thyeste  dans  mes  chaînes  : 
Ma  flotte  me  répond  de  ce  qu'on  m'a  promis; 
Je  répondrai  bientôt  et  du  père  et  du  fils. 

EDRISTUKNE. 

Ehbien  !  sur  voire  frère  épuisez  votre  haine; 
Mais  du  moins  épargnez  les  vertus  de  Plisthène. 

ATUÉK. 

Plisthène,  né  d'un  sang  au  crime  accoutumé, 
I\e  démentira  point  le  sang  qui  l'a  formé  ; 
Et  comme  il  a  déjà  tous  les  traits  de  sa  mère, 
11  aurait  quelquejour  les  vices  de  son  père. 
Quel  peut  être  le  fruit  d'un  couple  incestueux? 
Moi-même  j'avais  cru  Thyeste  vertueux  : 
Il  m'a  trompé  ;  son  fils  me  tromperait  de  même. 
D'ailleurs  il  lui  faudrait  laisser  mon  diadème; 
Le  titre  de  mon  fils  l'assure  de  ce  rang  : 
En  faudra-t-il  pour  lui  priver  mon  propre  sang? 
Que  dis-je?  pour  venger  l'affront  le  plus  funeste, 
En  dépouiller  mes  fils  pour  le  fils  de  Thyeste? 
C'est  ma  seule  fureur  qui  prolonge  ses  jours  ; 
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11  est  lemps  Jùsoiinnis  qu'elle  en  tranche  le  cours: 
Je  veux,  par  les  fori'aits  où  ma  haine  me  livre, 
Me  payer  des  moments  que  je  l'ai  laissé  vivre. 
Que  l'on  approuve  ou  non  un  dessein  si  fatal, 
Il  m'est  doux  de  verser  tout  le  sang  d'un  rival. 
.Mais  Plisthène  paraît.  Songe  que  ma  vengeance 
Renferme  des  secrets  consacrés  au  silence. 

SCÈNE  II  ï 

ATRÉE,  PLISTHÈNE,  EURISTHÈNE,  THES- 
SANDRE,  GARDES. 

ATRÉE. 

Prince,  cet  heureux  jour,  mais  si  lent  à  mon  gré. 
Presse  enfin  un  départ  trop  longtemps  ditl'éré; 
Tout  semble  en  ce  moment  proscrire  un  infidèle. 
La  mer  mugit  au  loin,  et  le  vent  vous  appelle  : 
Le  soldat,  dont  ce  bruit  a  réveillé  l'ardeur, 
Au  seul  nom  de  son  chef  se  croit  déjà  vainqueur; 
Il  n'en  attend  pas  moins  de  sa  valeur  suprême, 
Que  ce  qu'en  vit  Élis,  Rhodes,  celte  île  même  : 
Et  moi,  que  ce  héros  ne  sert  point  à  demi, 
J'en  attends  encor  plus  que  n'en  craint  l'ennemi. 
Je  connais  de  ce  chef  la  valeur  et  le  zèle. 
Je  sais  que  je  n'ai  point  de  sujet  pKis  fidèle  : 
Aujourd'hui  cependant  souffrez  sans  murmurer 
Que  votre  père  encor  cherche  à  s'en  ossurer. 
L'alfront  est  grand,  l'ardeur  de  s'en  venger  extrême: 
Jurez-moi  donc,  mon  fils,  par  les  dieux,  pir  moi- 
Si  le  destin  pour  nous  se  déclare  jamais,     [même, 
Que  vous  me  vengerez  au  gré. de  mes  souhaits. 
Oui,  je  puis  m'en  flatter,  je  connais  trop  Plisthène; 
Plus  ardent  que  moi-même,  il  servira  ma  haine; 
A  peine  mon  courroux  égale  son  grand  cœur  : 
11  vengera  son  père. 

PLISTHÈNE. 

En  doutez- vous,  seigneur? 
Eh!  depuis  quand  ma  foi  vous  esl-eilc  suspecte? 
Avez-vous  des  desseins  que  mon  cœur  ne  respecte? 
Ah  !  si  vous  en  doutiez,  de  mon  sang  le  plus  pur... 

ATRÉE. 

Mop  fils,  sans  en  douter  je  veux  en  être  sûr. 
Jurez-Nioi  qu'âmes  lois  votre  main  asservie 
Vengera  mes  affronts  au  gré  de  mon  enviet 
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PLISTHÈNE. 

Seigneur,  je  n'ai  point  cru  que  pour  servir  mon  roi 
11  fallût  exciter  ni  ma  main  ni  ma  foi.  [sure? 

Faut-il  par  des  serments  que  mou  cœur  vous  las- 
Le  soupçonner,  seigneur,  c'est  lui  faire  une  injure  : 
Vous  inê  verrez  toujours  coulr».'  vos  ennemis 
Remplir  tous  les  devons  de  sujet  et  de  fils. 
Oui,  j'atteste  des  dieui  la  majtislé  sacrée, 
Que  je  serai  soumis  aux  volontés  d'Atrée; 
Que  par  moi  seul  enfin  son  courroux  assouvi 
Fera  voir  à  quel  point  je  lui  suis  asservi. 

ATHÉE. 

Ainsi,  prêt  de  punir  l'ennemi  qui  m'offense, 
Je  puis  tout  espérer  de  voti  e  obéissance  ; 
Et  le  lâche,  à  mes  yeux  par  vos  mains  égorgé, 
Ne  triomphera  plus  de  m'avoir  outragé. 
Allez  :  que  votre  bras,  à  l'Allique  funeste, 
S'apprête  à  m'immoler  le  perfide  Thyeste. 

PLISTHÈNE. 

Moi,  seigneur? 

ATUftE. 

Oui,  mon  fils.  D'où  naît  ce  changement? 
Quel  repentir  succède  à  votre  empressement? 
Quelle  était  donc  l'ardeur  que  vous  faisiez  paraître  ? 
Tremblez-vous  loii?  i  ]  m  i  l  faut  me  délivrer  d'un  traître? 

l'LISTHKNE. 

Non,Mais  daignez  m'ariner  pour  un  emploi  plus  beau 
Je  serai  son  vainqueur,  et  non  pas  son  bourreau. 
Songez-vous  bien  quel  nœud  vous  unit  l'un  et  l'autre? 
En  répandant  son  sang,  je  répandrais  le  vôtre. 
Ah  !  seigneur!  est-ce  ainsi  que  l'on  surprend  ma  foi  ? 

ATHÉE. 

Les  dieux  m'en  sont  garants;  c'en  est  assez  pour  moi. 

PLISTHÈNE. 

Juste  ciell 

ATRÉE. 

J'entrevois  dans  votre  àme  interdite 
De  secrets  sentiments  dont  la  mienne  s'irrite. 
Étouffez  des  regrets  désormais  superflus; 
Partez,  obéissez,  et  ne  répliquez  plus. 
Des  bords  athéniens  j'attends  quelque  nouvelle, 
'Vous  cependant  volez  où  l'honneur  vous  appelle  ; 
Que  ma  flotte  avec  vous  se  dispose  à  partir  : 
Ft  quand  tout  sera  prêt,  venez  m'en  avertir  : 
Je  veux  de  ce  départ  être  témoin  moi-même. 
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SCÈNE  IV 

PLISTHÈNE,  THESSANDRE. 

PLISTHÈNE. 

Qu'ai-je  fait,  malheureux  !  quelle  imprudence  extrê- 
Je  ne  sais  quel  effroi  s'empare  de  mon  cœur  ;   [me  ! 
Mais  tout  mon  sang  se  glace,  et  je  fjsémis  d'horreur. 
Dieux,  que  dans  mes  serments  malgré  moi  j'intéres- 
Perdez  le  souvenir  d'une  indigne  promesse;      [se, 
Ou  recevez  ici  le  serment  que  je  fais. 
En  dussé-je  périr,  de  n'obéir  jamais. 
Mais  pourquoi  m'alarmer  d'un  serment  si  funeste? 
Qui' peut  craindre  un  grand  cœur  quand  sa  vertu  lui 
Athènes  me  répond  d'un  trépas  glorieux  ;     [reste? 
Et  j'y  cours  m'affranchir  d'un  serment  odieux. 
Survivre  aux  maux  cruels  dont  le  destin  m'accable, 
Ce  serait  plus  que  lui  m'en  rendre  unjour  coupable 
Haï,  persécuté,  chargé  d'un  crime  affreux, 
Dévoré  sans  espoir  d'un  amour  malheureux, 
Malgré  tant  de  mépris  que  je  chéris  encore, 
La  mort  est  désormais  le  seul  dieu  que  j'implore; 
Trop  heureux  de  pouvoir  arracher  en  unjour 
Ma  gloire  à  mes  serments,  mon  cœur  à  son  amour  ! 

THESSANDUE. 

Quedites-vous,seigneur?Quoi!pouruneinconnue... 

PLISTHÈNE. 

Peux-tu  me  condamner,  Thessandre?  tu  l'as  vue. 

Non,  jamais  plus  de  grâce  et  plus  de  majesté 

N'ont  distingué  les  traits  de  la  divinité. 

Sa  beauté,  tout  enfin,  jusqu'à  son  malheur  même, 

N'offre  en  elle  qu'un  front  digne  du  diadème; 

De  superbes  débris,  cette  noble  fierté. 

Tout  en  elle  du  sang  marque  la  dignité. 

Je  te  dirai  bien  plus  :  cette  même  inconnue 

Voit  mon  âme  à  regret  dans  ses  fers  retenue; 

Et  qui  peut  dédaigner  mon  amour  et  mon  rang 

Ne  peut  être  formé  que  d'un  illustre  sang. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cœur,charmé  de  ce  qu'il  a  ime, 

N'examine  plus  rien  dans  son  amour  extrême. 

Quel  cœur  n'eût-elle  pas  attendri,  justes  dieux  ! 

Dans  l'état  où  le  sort  vint  l'offrir  à  mes  yeux? 

Déplorable  jouet  des  vents  et  de  l'orage. 

Qui  même  en  l'y  poussant  l'enviaient  au  rivage, 

Roulaal  parmi  les  flots,  les  morts  et  les  débris, 
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Des  horreurs  du  trépas  les  traits  déjà  flétris, 
Mourante  entre  les  bras  de  son  malheureux  père, 
Tout  prés  lui-même  à  suivre  une  fille  si  chère... 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Peut-être  c'est  le  roi  ; 
Mais  non,  c'est  l'étrangère .  Ah!  qu'est-ce  que  je  voi, 
ïhessandre?  Un  soin  pressant  semble  occuper  son 

[àme. 

SCÈNE  V 

THÉODAMIE,  PLISTHÈNE,  THESSANURE, 
LÉON  IDE. 

PLISTHÈNE. 

Où  portez-vous  vos  pas?me  cherchez-vous, madame? 
Du  trouble  où  je  vous  vois  ne  puis-jeêtre  éclairci? 

THÉODAMIE. 

C'est  vous-même,  seigneur,  que  je  cherchais  ici, 
D'Athènes  dès  longtemps  embrassant  la  conquête, 
On  dit  qu'à  s'éloigner  votre  flotte  s'apprête  ; 
Que,  chaque  instant  d'Atrée  excitant  le  courroux , 
Pour  sortir  de  Chalcis  elle  n'attend  que  vous. 
Si  ce  n'est  pas  vous  faire  une  injuste  prière. 
Je  viens  vous  demander  un  vaisseau  pour  mon  père. 
Le  sien,  vous  le  savez,  périt  presqu'à  vos  yeux  ; 
Et  nous  n'avons  d'appui  que  de  vous  en  ces  lieux. 
Vous  sauvâtes  des  flots  et  le  père  et  la  fille  : 
Achevez  de  sauver  une  triste  famille. 

PLISTHÈNE. 

Voyez  ce  que  je  puis,  voyez  ce  que  je  dois. 
D'Atrée  en  ces  climats  tout  respecte  les  lois; 
Il  n'est  que  trop  jaloux  de  son  pouvoir  suprême. 
Je  ne  puis  rien  ici,  si  ce  n'est  par  lui-même. 
Il  reverra  bientôt  ses  vaisseaux  avec  soin, 
Et  du  départ  lui-même  il  doit  être  témoin. 
Voyez-le.  Il  vous  souvient  comme  il  vous  a  reçue, 
Le  jour  que  ce  palais  vous  offrit  à  sa  vue  ; 
Il  plaignit  vos  malheurs,  vous  offrit  son  appui  : 
Son  cœur  ne  sera  pas  moins  sensible  aujourd'hui; 
Vous  n'en  éprouverez  qu'une  bonté  facile. 
Mais  qui  peut  vous  forcer  à  quitter  cet  asile? 
Quel  déplaisir  secret  vous  chasse  de  ces  lieux? 
Mon  amour  vous  rend-il  ce  séjour  odieux? 
Ces  bords  sont-ils  pour  vous  une  terre  étrangère? 
N'y  reverra-t-on  plus  ni  vous  ni  votre  père? 
Quel  est  sonnom,le  vôtre?  oùporlez-vous  vos  pas? 
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Ne  connailrai-je  enfin  de  vous  que  vos  appas? 

THÉODAMIE, 

Seigneur,  trop  de  bonté  pour  nous  vous  inU-resso. 
Mon  nom  est  peu  connu;  ma  patrie  est  la  Grèce; 
Et  j'ignore  en  quels  lieux,  sortant  de  ces  climats, 
Mon  père  infortuné  doit  adresser  ses  pas. 

PLISTHÈNE. 

Je  ne  vous  presse  point  d'éclaircir  ce  mj'stère  : 
Je  souscris  au  secret  que  vous  voulez  m'en  faire. 
Abandonnez  ces  lieux,  ôtez-moi  pour  jamais 
Le  dangereux  espoir  de  revoir  vos  attraits  : 
Fuyez  un  malheureux;  punissez-le,  madame, 
D'oser  brûler  pour  vous  de  la  plus  vive  flamme  ; 
Et  moi,  prêt  d  adorer  jusqu'à  votre  rigueur, 
J'attendrai  que  la  mort  vous  chasse  de  mon  cœur; 
C'est  dans  mon  sort  cruel  mon  unique  espérance. 
Mon  amour  cependant  n'a  rien  qui  vous  offense, 
Le  ciel  m'en  est  témoin;  et  jamais  vos  beaux  yeux 
N'ont  peut-être  allumé  de  moins  coupables  feux. 
Ce  cœur,  à  qui  le  vôtre  est  toujours  si  sévère. 
N'offrit  jamais  aux  dieux  d'hommage  plus  sincère. 
InuLiles  respects!  reproches  superilus  ! 
Tout  va  nous  séparer  ;  je  ne  vous  verrai  plus. 
\flieu,  madame,  adieu  :  prompt  à  vous  satisfaire, 
Je  reviendrai  pour  vous  m'employer  près  d'un  père  : 
Quel  qu'en  soit  le  succès,  je  vous  réponds  du  moins, 
Malgré  votre  rigueur,  de  mes  plus  tendres  soins. 

SCÈNE  VI 

THÉODAMIE,  LÉONIDE. 

THÉODAMIE. 

Où  sommes-nous,  hélas!  ma  chère  Léonide? 
Quel  astre  injurieux  en  ces  climats  nous  guide? 
0  vous  qui  nous  jetez  sur  ces  bords  odieux, 
Cachez-nous  au  tyran  qui  règne  dans  ces  lieux, 
Dieux  puissants  !  sauvez-nous  d'une  main  ennemie. 
Quel  séjour  pour  Thyeste  et  pour  Théodamiel 
Du  sort  qui  nous  poursuit  vois  quelle  est  la  rigueur. 
Atrée,  après  vingt  ans  rallumant  sa  fureur, 
Sous  d'autres  intérêts  déguisant  ce  mystère, 
Arme  pour  désoler  l'asile  de  son  frère. 
L'infortuné  Thyeste,  instruit  de  ce  danger, 
A  son  tour  en  secret  arme  pour  se  venger, 
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Flatté  du  vain  espoir  de  rentrer  dans  Mycènes, 
Tandis  que  l'ennemi  voguerait  vers  Athènes, 
Ou  pendant  que  Chalcis,  par  de  puissants  elforis, 
Retiendrait  le  tyran  sur  ces  funestes  bords. 
Inutiles  projets  !  inutile  espérance! 
L'Euripe  a  tout  détruit;  plus  d'espoir  de  vengeance: 
Et  c'est  ce  même  amant,  ce  prince  généreux, 
Sans  qui  nous  périssions  sur  ce  rivage  affreux, 
Ce  prince  à  qui  je  dois  le  salut  de  mon  père. 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  va  combler  sa  misère  ! 
Athènes  va  tomber,  si,  pour  comble  de  maux, 
Thyeste  dans  ces  murs  n'accable  ce  héros. 
Trop  lieureux  cependant,  si  de  l'île  de  d'Eubée 
11  pouvait  s'éloigner  sans  le  secours  d'Alrée! 
Sauvez-l'en,  s'il  se  peut,  grands  dieux!  Votre  cour- 
Poursuit-il  des  mortels  si  semblables  à  vous?  [roux 
Ciel  !  puisqu'il  faut  punir,  venge-toi  sur  son  frère  : 
Atrée  est  un  objet  digne  de  ta  colère. 
Je  tremble  à  chaque  pas  que  je  fais  en  ces  lieux. 
Hélas! Thyesteenvains'ycacheàtouslesyeux;  [tre; 
Quoique  absent  dés  longtemps,  on  peut  le  reconnai- 
Heureux  que  sa  langueur  l'empêche  d'y  paraître! 

LÉONIDE. 

Espérez  du  destin  un  traitement  plus  doux; 
Que  craindre  du  tyran,  quand  son  fils  est  pour  vous? 
Attendez  tout  d'un  cœur  et  généreux  et  tendre  : 
La  main  qui  nous  sauva  peut  encor  vous  défendre. 
Tout  n'est  pas  contre  vous  dans  ce  fatal  séjoui , 
Puisque  déjà  vos  yeux  y  donnent  de  l'amour. 

THÉODAMIE. 

Ne  comptes-tu  pour  rien  un  amour  si  funeste? 
Le  fils  d'Atrée  aimer  la  fille  de  Thyeste! 
Hélas!  si  cet  amour  est  un  crime  pour  lui, 
Comment  nommer  le  feu  dont  je  brûle  aujourd'hui? 
Car  enfin  ne  crois  pas  que  j'y  sois  moins  livrée  ; 
La  fille  de  Thyeste  aime  le  fils  d'Atrée. 
Contre  tant  de  vertus  mon  cœur  mal  alfermi 
Craint  plus  en  lui  l'amant  qu'il  ne  craint  l'ennemi. 
Mais  mon  père  m'attend;  allons  lui  faire  enlendie, 
Pour  un  départ  si  prompt,  le  parti  qu'il  faut  pren- 
Heureuse  cependant,  si  ce  funeste  jour  [dre: 

Ke  voit  d'autres  malheurs  que  ceux  de  noire  amour! 


60  ATRt:E   ET   THYESTE. 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

THYI-STi:,  THÉODAMIE,  LÉONIDE. 

THYESTE. 

Ce  n'est  plus  pour  tenter  une  giùce  incertaine; 
Mais,  avant  son  départ,  je  voudrais  voir  Plisthène. 
Léonide,  sachez  s'il  n'est  point  de  retour. 
Ma  fille,  il  faut  songer  à  fuir  de  ce  séjour  : 
Tout  menace  à  la  fois  l'asile  de  Thyeste; 
Défendons,  s'il  se  peut,  le  seul  bien  qui  nous  reste. 
D'un  père  infortuné  que  prétendent  vos  pleurs? 
Voulez-vous  dans  ces  lieux  voir  combler  mes  mal- 

[heurs  ? 
Pourquoi,  sur  mes   désirs  cherchant  à  me  con- 

[traindre, 
Ne  point  voir  le  tyran?  Qu'en  avez-vous  à  craindre? 
Sans  lui,  sans  son  secours,  quel  sera  mon  espoir? 
Vous  voyez  que  Plisthène  est  ici  sans  pouvoir, 
Qu'il  va  bientôt  voguer  vers  le  port  de  Pirée: 
Voulez-vous  qu'à  ma  fuite  il  en  ferme  l'entrée? 
La  voile  se  déploie,  et  flotte  au  gré  des  vents; 
Laissez-moi  profiter  de  ces  heureux  instants. 
Voyez,  puisqu'il  le  faut,  l'inexorable  Atrée  : 
Si  sa  tlotle  une  fois  abandonne  l'Eubée, 
Par  quel  autre  moyen  me  sera-t-il  permis 
De  sortir  désormais  de  ces  lieux  ennemis? 

TnÉOUAMlE. 

Ne  précipitez  rien  :  quel  intérêt  vous  presse? 
Pourquoi,  seigneur,  pourquoi  vous  exposer  sans 
A  peine  enfin  sauvé  de  la  fureur  des  eaux,  [cesse? 
Ne  vous  rejetez  point  dans  des  périls  nouveaux. 
A  partir  de  Chalcis  le  tyran  se  prépare; 
Les  vents  vont  de  cette  île  éloignée  ce  barbare  : 
D'un  secours  dangereux  sans  tenter  le  hasard. 
Cachez-vous  avec  soin  jusques  à  son  départ. 

T  U  Y  F.  s  T  E  . 

Ma  fille,  quel  conseil!  Eh  quoi!  vous  pouvez  croire 
Que  je  veuille  à  mes  jours  sacrifier  ma  gloire  l 


ACTE    II,    SCKNE  I.  61 

Non,  lion,  je  ne  puis  voir  désoler  sans  secours 
Des  États  si  longtemps  l'asile  de  mes  jours. 
Moi,  qui  ne  prétendais  m'emparer  de  Mycènes 
Que  pour  forcer  Atrée  à  s'éloigner  d'Athènes, 
Je  l'abandonnerais  lorsqu'elle  va  périr! 
Kon,  je  cours  dans  ses  murs  la  défendre  ou  mourir. 
Vous  m'opposez  en  vain  l'impitoyable  Atrée  : 
Peut-il  me  soupçonner  d'être  en  cette  contrée  ? 
Sans  appui,  sans  secours,  sans  suite  dans  ces  lieux, 
Sans  éclat  qui  sur  moi  puisse  attirer  les  yeux, 
Dans  l'état  où  m'a  mis  la  colère  céleste, 
Hélas!  et  qui  pourrait  reconnaître  Thyeste? 
"Voyez  donc  le  tyran  :  quel  que  soit  son  courroux, 
C'est  assez  que  mon  cœur  n'en  craigne  rien  pour 
Ma  fille,  vous  savez  que  sa  main  meurtrière  [vous, 
Np  poursuit  point  sur  vous  le  crime  d'une  mère  : 
C'est  moi  seul,  c'est  zErope  enlevée  à  ses  vœux. 
Et  vous  ne  sortez  point  de  ce  sang  malheureux. 
Allez  ;  voire  frayeur,  qui  dans  ces  lieux  m'arrête, 
Est  le  plus  grand  péril  qui  menace  ma  tête. 
Demandez  un  vaisseau;  quel  qu'en  soit  le  danger, 
Mon  cœur  au  désespoir  n'a  rien  à  ménager. 

T  H  É  0  D  A  M  1  E . 

Ah!  périsse  plutôt  l'asile  qui  nous  reste, 
Que  de  tenter,  seigneur,  un  secours  si  funeste! 

THYESTE, 

En  dussé-je  périr,  songez  que  je  le  veux. 
Sauvez-moi  par  pitié  de  ces  bords  dangereux  : 
Du  soleil  à  regret  j'y  revois  la  lumière; 
Malgré  moi  le  sommeil  y  ferme  ma  paupière  : 
De  mes  ennuis  secrets  rien  n'arrête  le  cours: 
Tout  à  de  tristes  nuits  joint  de  plus  tristes  jours. 
Une  voix,  dont  en  vain  je  cherche  à  me  défendre. 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  semble  se  faire  enten- 
J'en  suis  épouvanté.  Les  songes  de  la  nuit      [dre  : 
Ne  se  dissipent  point  par  le  jour  qui  les  suit  : 
Malgré  ma  fermeté,  d'infortunés  présages 
Asservissent  mon  àme  à  ces  vaines  images. 
Cette  nuit  même  encor,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
Tout  ce  que  peut  un  songe  inspirer  de  terreur. 
Près  de  ces  noirs  détours  que  la  rive  infernale 
Forme  à  replis  divers  dans  cette  île  fatale, 
J'ai  cru  longtemps  errer  parmi  des  cris  affreux 
Que  des  màncs  plaintifs  poussaient  jusques  aux 
Parmi  ces  tristes  voix,  sur  ce  rivage  sombre,  [deux 
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J'ai  cru  d'^rope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre  ; 

Bien  plus,  j'ai  cru  la  voir  s'avancer  jasqu'à  moi, 

Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  d'effroi, 

«  Quoi  !  tu  peux  t'arrèler  dans  co  séjour  funeste! 

«  Suis-moi,  m'a-t-clle  dit,  infortuné  Thyeste.  » 

Le  spectre,  à  la  lueur  d'un  triste  et  noir  flambeau, 

A  ct^s  mots  m'a  traîné  jusque  sur  son  tombeau. 

J'ai  frémi  d'y  trouver  le  redoutable  Atrée, 

Le  geste  menaçant  et  la  vue  égarée, 

Plus  terrible  pour  moi,  dans  ces  cruels  moments, 

Que  le  tombeau,  le  spectre  et  ses  gémissements. 

J'ai  cru  voir  le  barbare  entouré  de  Furies  : 

Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies; 

Et  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux, 

Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux. 

/Erope,  à  cet  aspect,  plaintive  et  désolée. 

De  ces  lambeaux  sanglants  à  mes  yeux  s'est  voilée. 

Alors  j'ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissants  ; 

L'horreur  a  suspendu  l'usage  de  mes  sens  : 

A  mille  alfreux  objets  l'ànie  entière  livrée, 

Ma  frayeur  m'a  jeté  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 

Le  cruel  d'une  moin  semblait  m'ouvrir  le  flanc, 

Et  de  l'autre  à  longs  traits  m'abreuverdemon  sang. 

Le  flambeau  s'est  éteint,  l'omhre  a  percé  la  terre, 

Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre. 

TQÉODAUIE. 

D'un  songe  si  cruel  quelle  que  soit  l'horreur, 
Ce  fantôme  peut-il  troubler  votre  grand  cœur? 
C'est  une  illusion... 

THYIÎSTE. 

J'en  croirais  moins  un  songe, 
Sans  les  ennuis  secrets  où  ma  douleur  me  plonge: 
J'en  crains  plus  du  tyran  qui  régne  dans  ces  Houx, 
Que  d'un  songe  si  triste,  et  peut-être  des  dieux. 
Je  ne  connais  que  trop  la  fureur  qui  l'entraîne. 

THÉODAMIE. 

Vous  connaissez  aussi  les  vertus  de  Plisthène... 

TOYESTE. 

Quoiqu'il  soit  né  d'un  sang  que  je  ne  puis  aimer, 

Sa  générosité  me  force  à  l'estimer. 

Ma  fille,  à  ses  vertus  je  sais  rendre  justice  : 

Des  fureurs  du  tyran  son  fils  n'est  point  complice. 

Je  sons  bien  quelquefois  que  je  dois  le  haïr; 

Mais  mon  cœur  sur  ce  point  a  peine  à  m'obéir. 

Hélas!  et  plus  je  vois  ce  généreux  Plisthène, 
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Plus.j'y  trouve  des  traits  qui  désarment  ma  haine. 
Mon  cœur,  qui  cependant  craint  de  lui  trop  devoir, 
Ni  ne  veut  ni  ne  doit  compter  sur  son  pouvoir. 
Quoique  sur  sa  vertu  vous  soyez  rassurée. 
Je  suis  toujours  Thyeste,  et  lui  le  fils  d'Atrée. 
Je  crois  voir  le  tyran  :  je  vous  laisse  avec  lui. 
Ma  fille,  devenez  vous-même  notre  appui; 
Tentez  tout  sur  le  cœur  de  mon  barbare  frère  : 
Songez  qu'il  faut  sauver  et  vous  et  votre  père. 

SCÈNE  11 

ATRÉE.  THÉODAMIi:,  EURISTHÈNE, 
ALCIMÉDON,  LÉONIDE,  gardes. 

ALCIUÉDON. 

Vous  tenteriez,  seigneur,  un  inutile  effort; 

Je  le  sais  d'un  vaisseau  qui  vient  d'entrer  au  port. 

On  ne  sait  s'il  a  pris  la  roule  de  Mycpnes, 

Mais  depuis  près  d'un  mois  il  n'est  plus  dans  Athènes. 

Vous  en  pourrez  vous-même  être  mieux  écledrci  : 

Le  chef  de  ce  vaisseau  sera  bientôt  ici. 

ATnKK. 

Qu'il  vienne,  Alcimédon  :  allez;  qu'on  me  l'amène; 
Je  l'atlends.  Avec  lui  faites  venir  Plislhène; 
Il  doit  être  déjà  de  retour  en  ces  lieux. 

(a  Théodamie.) 

Madame,  quel  dessein  vous  présente  à  mes  yeux? 

THÉODAillK. 

Prête  à  tenter,  seigneur,  la  route  du  Bosphore, 
Soulîrez qu'une  étrangère  au  jourd'hui  vous  implore. 
J'éprouve  dès  longtemps  qu'un  roi  si  g-néreux 
Ne  voit  point  sans  pitié  le  sort  des  malheureux. 
Sur  ces  bords  échappée  au  plus  cruel  naufrage, 
Les  flots  de  mes  débris  ont  couvert  ce  rivage. 
Sans  appui,  sans  secours  dans  ces  lieux  écartés, 
J'attends  tout  désormais  de  vos  seules  bontés. 
Vous  parûtes  sensible  au  destin  qui  m'accable  : 
Puis-je  espérer,  seigneur,  qu'un  roi  si  redoutable 
Daigne,  de  mes  malheurs  plus  touché  que  les  dieux, 
M'accorder  un  vaisseau  pour  sortir  de  ces  lieux? 

ATRÉE. 

Puisque  la  mer  vous  laisse  une  libre  retraite. 
Ordonnez,  et  bientôt  vous  serez  satisfaite; 
Disposez  de  ma  flotte  avec  autorité. 
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Un  vaisseau  suffit-il  pour  votre  sûreté? 

Prôte  à  sortir  des  lieux  qui  sont  sous  ma  puissance, 

Où  vous  conduira-t-il? 

THÉODAMIE. 

Seigneur,  c'est  à  Byzance 
Où  je  prétends  bientôt,  au  pied  de  nos  autels, 
Du  prix  de  vos  bienfaits  charger  les  immortels. 

ATHÉE. 

Mais  Byzance,  madame,  est-ce  votre  patrie? 

THÉODAMIE. 

Non  ;  j'ai  reçu  le  jour  non  loin  de  la  Phrygie. 

ATHÉE. 

Par  quel  étrange  sort,  si  loin  de  ces  climats,, 
"Vous  retrouvez-vous  donc  dans  mes  nouveaux  Élats? 
Ce  vaisseau  que  les  vents  jetèrent  dans  l'Eubée 
Sortait-il  de  Byzance,  ou  du  port  de  Pirée? 
En  vous  sauvant  des  flots,  mon  fils,  je  m'en  souviens, 
Ne  trouva  sur  ces  bords  que  des  Athéniens. 

THÉODAMIE. 

Peut-être,  comme  nous,  le  jouet  de  l'orage, 
Ils  furent  comme  nous  poussés  sur  ce  rivage; 
Mais  ceux  qu'en  ce  palais  a  sauvés  votre  fils 
Ne  sont  point  nés,  seigneur,  parmi  vos  ennemis. 

ATHÉE. 

Mais,  madame,  parmi  cette  troupe  étrangère 
Plisthéne  sur  ces  bords  rencontra  votre  père  : 
Dédaigne-t-il  un  roi  qui  devient  son  appui? 
D'où  vient  que  devant  moi  vous  paraissez  sans  lui? 

THÉODAMIE. 

Mon  père  infortuné,  sans  amis,  sans  patrie, 
Traîne  à  regret,  seigneur,  une  importune  vie, 
Et  n'est  point  en  état  de  paraître  à  vos  yeux. 

ATHÉE. 

Gardes,  faites  venir  l'étranger  en  ces  lieux. 

THÉODAMIE. 

On  doit  des  malheureux  respecter  la  misère. 

ATHÉE. 

Je  veux  de  ses  malheurs  consoler  votre  père  ; 
Je  ne  veux  rien  de  plus...  Mais  quel  est  votre  effroi? 
Votre  père,  madame,  est-il  connu  de  moi? 
A-t-il  quelques  raisons  de  redouter  ma  vue? 
Quelle  est  donc  la  frayeur  dont  je  vous  vois  émue? 

THÉODAMIE. 

Seigneur,  d'aucun  effroi  mon  cœur  n'est  agité: 
Mon  père  peut  ici  paraître  en  sûreté. 
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H^las  !  à  se  cacher  qui  pourrait  le  contraindre? 
i^lrangerdansceslieux,  eh! qu'aurait-il  àcraindre? 
A  ses  jours  languissants  le  péril  attaché 
Le  retenait,  seigneur,  sans  le  tenir  caché. 

(a  part) 

Le  voilà:  je  succombe,  et  me  soutiens  à  peine. 
Dieux!  cachez-le  au  tyran,  ou  ramenez  Plisthenc. 

SCÈNE  m 

ATRÉE,    THYES'^E  THÉODAMIE,   ElKYSTHÈNE, 
LnOMDE,  gardes. 

A  T  U  li  E . 

Étranger  malheureux  que  le  sort  en  courroux, 
l.assé  de  te  poursuivre,  a  jeté  parmi  nous,  [naître? 
Quel  est  ton  nem,  ton  rang?  quels  humains  t'ont  vu 

THYESTE. 

Les  Thraces. 

ATRÉE. 

Et  ton  nom? 

THYESTE. 

Pourriez-vous  le  connaître? 
Philocléle. 

ATUÉK. 

Ton  rang? 

THYESTE. 

Noble,  sans  dignité, 
Et  toujours  le  jouet  du  destin  irrité. 

ATRÉE. 

Où  s'adressaient  tes  pas?  et  de  quelle  contrée 
Revenait  ce  vaisseau  brisé  près  de  l'Eubée? 

THYESTE, 

De  Sestos;  et  j'allais  a  Delphes  implorer 

Le  dieu  dont  les  rayons  daignent  nous  éclairer. 

ATRÉE. 

Et  tu  vas  de  ces  lieux?... 

THYESTE. 

Seigneur,  c'est  dans  l'Asie, 
Où  je  vais  terminer  ma  déplorable  vie. 
Espérant  aujourd'hui  que  de  votre  bonté 
J'obtiendrai  le  secours  que  les  tlots  m'ont  ôté. 
Daignez... 

ATRÉE. 

Quel  son  de  voix  a  frappé  mon  oreille! 
Chébillon.  3 
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Quel  transport  tout  à  coup  dans  mon  cœur  se  ré 

[veille! 
D'où  naissent  à  la  fois  des  troubles  si  puissants? 
Quelle  soudaine  horreur  s'empare  de  mes  sens  ! 
Toi  qui  poursuis  le  crime  avec  un  soin  extrême 
Ciel,  rends  vrais  mes  soupçons,  et  que  ce  soit  lui- 
Je  ne  me  trompe  point,  j'ai  reconnu  sa  voix  ;  [même  ! 
Voilà  ses  traits  encore.  Ah  !  c'est  lui  que  je  vois. 
Tout  ce  déguisement  n'est  qu'une  adresse  vaine  ; 
Je  le  reconnaîtrais  seulement  à  ma  haine. 
Il  fait  pour  se  cacher  des  efforts  superflus  : 
C'est  Thyeste  lui-même,  et  je  n'en  doute  plus. 

THTESTE. 

Moi  Thyesle,  seigneur! 

ATRÉE. 

Oui, toi-même,  perfide: 
Je  ne  le  sens  que  trop  au  transport  qui  me  guide; 
Et  je  hais  trop  l'objet  qui  paraît  à  mes  yeux, 
Pour  que  tu  ne  sois  point  ce  Thyeste  odieux. 
Tu  fais  bien  de  nier  un  nom  si  méprisable  : 
En  est-il  sous  le  ciel  un  qui  soit  plus  coupable? 

THYESTE. 

Eh  bien!  reconnais-moi  :  je  suis  ce  que  tu  veux, 
Ce  Thyeste  ennemi,  ce  frère  malheureux. 
Quand  même  tes  soupçons  et  ta  haine  funeste 
N'eussent  point  découvert  l'infortuné  Thyeste, 
Peut-être  que  la  mienne,  esclave  malgré  moi. 
Aux  dépens  de  tes  jours  m'eût  découvert  à  toi. 

ATRÉE. 

Ah  !  traître!  c'en  est  trop  :  lecourroux  gui  m'anime 
T'apprendra  si  je  sais  comme  on  punit  un  crime. 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  le  livre  en  mes  nj^ins  : 
Sans  doute  que  les  dieux  approuvent  mes  desseins, 
Puisque  avec  ma  fureur  leurs  soins  d'intelligence 
T'amènent  dans  des  lieux  tout  pleins  de  ma  ven- 

[geance. 
Perfide,  tu  mourras  :  oui,  c'est  fait  de  ton  sort  ; 
Ton  nom  seul  en  ces  lieux  est  l'arrêt  de  la  mort. 
Rien  ne  t'en  peut  sauver,  la  foudre  est  toute  prête  ; 
J'ai  suspendu  longtemps  sa  chute  sur  ta  têle  : 
Le  temps,  qui  t'a  sauvé  d'un  vainqueur  irrité, 
A  grossi  tes  forfaits  par  leur  impunité. 

THYESTE. 

Que  tardes-tu,  cruel,  à  remplir  ta  vengeance? 
Attends-tu  de  Thyeste  une  nouvelle  offense  f 
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Si  j'ai  pu  quelque  temps  te  déguiser  mon  nom, 
Le  soin  de  me  venger  en  fut  seul  la  raison  : 
Ne  crois  pas  que  la  peur  des  fers  ou  du  supplice 
Ait  à  mon  cœur  tremblant  dicté  cet  artifice. 
iErope  par  ta  main  a  vu  trancher  ses  jours  ; 
La  même  main  des  miens  doit  terminer  le  cours  : 
Je  n'en  puis  regretter  la  triste  destinée. 
Précipite,  inhumain,  leur  course  infortunée, 
Et  sois  siir  que  contre  eux  l'attentat  le  plus  noir 
N'égale  point  pour  moi  l'horreur  de  te  revoir. 

ATRÉE. 

Vil  rebut  des  mortels,  il  te  sied  bien  encore 
De  braver  dans  les  fei's  un  frère  qui  t'abhorre  ! 
Holà!  gardes,  à  moi  ! 

THÉODAMIE,  à  Atrée. 

Que  faites-vous,  Seigneur? 
Dieux  !  sur  qui  va  tomber  votre  injuste  rigueur  I 
Ne  suivrez-vous jamais  qu'une  aveugle  colère? 
Ah  1  dans  un  malheureux  reconnaissez  un  frère  : 
Que  sur  ses  noirs  projets  votre  cœur  combattu 
Ecoute  la  nature,  ou  plutôt  la  vertu. 
Immolez  donc,  seigneur,  et  le  père  et  la  flUe; 
Baignez-vous  dans  le  sang  d'une  triste  famille. 
Thyeste,  par  vous  seul  accablé  de  malheurs. 
Peut-il  être  un  objet  digne  de  vos  fureurs  ? 

ATRÉE. 

Vous  prétendez  en  vain  que  mon  cœur  s'attendrisse. 
Qu'on  lui  donne  la  mort.  Gardes,  qu'on  m'obéisse; 
De  son  sang  odieux  qu'on  épuise  son  flanc... 

(Bas,  à  part.)  [sang. 

Mais  non  :  une  autre  main  doit  verser  tout  son 
Oubliais-je?...  Arrêtez.  Qu'on  me  cherche  Plisthéne. 

SCÈNE  IV 

ATRÉE,    THYESTE,    PLISTHÉNE,    THÉODAMIE, 
EURISTHÈNE,  THESSANDRE,  LÉONIDE,  gar- 


PLISTHÈNE,  à  Atrée. 

Ciel  îqu'est-cequej'entends?  quelle  fureursoudaine 
De  votre  voix,  seigneur,  a  rempli  tous  ces  lieux? 
Qui  peut  causer  ici  ces  transports  furieux? 

THÉODAMIE,  à  Plislhène. 

Ces  transports  où  l'emporte  une  injuste  colère 
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i\e  menacent,  seif^neur,  que  mon  malheureux  père. 
Sauvez-le,  s'il  se  peut,  des  plus  funestes  coups. 

PLISTHÈNE. 

Votre  père,  madame!  0  ciel!  que  dites-vous? 

(a  part.) 

A  l'immoler,  seigneur,  quel  motif  vous  engage? 
De  quoi  l'accuse-t-on?  quel  crime,  quel  outrage 
De  rhospitalilé  vous  fait  trahir  les  droits? 
Aurait-il  à  son  tour  violé  ceux  des  rois? 
Etranger  dans  ces  lieux,  que  vous  a-t-il  fait  craindre 
A  le  priver  du  jour  qui  puisse  vous  contraindre? 

ATRÉK. 

Étranger  dans  ces  lieux?  Que  lu  le  connais  mal  ! 
De  tous  mes  ennemis  tu  vois  le  plus  fatal. 
C'est  de  tous  les  humains  le  seul  ipieje  déteste, 
Un  perfide,  un  ingrat  ;  en  un  mot  c'est  Thyesle. 

PLISTHÈNE.  [giieur  ? 

Qu'ai-je  entendu,  grands  dieux!  lui  Thyeste,  sei- 
V^h  bien  !  en  doit-il  moins  iléchir  votre  rigueur? 
Calmez,  seigneur,  calmez  cette  fureur  extrême. 

ATRÉE. 

Quevois-je!  quoi  !  mon  fils  armé  contre  moi-même! 
Quoi  !  celui  qui  devrait  m'en  venger  aujourd'hui 
Ose,  à  mes  yeux  encor,  s'intéresser  pour  lui  ! 
Lâche,  c'est  donc  ainsi  qu'à  ton  devoir  fidèle 
Tu  disposes  ton  bras  à  servir  ma  querelle? 

PLISTHÈNE. 

Plutôt  mourir  cent  fois  ;  je  n'ai  point  à  choisir  : 
Dans  mon  sang,  s'il  le  faut,  baignez-A^us  à  loisir. 
Seigneur,  par  ces  genoux  que  votre  fils  embrasse, 
Accordez  à  mes  vœux  cette  dernière  grâce. 
Après  l'avoir  sauvé  des  ondes  en  courroux, 
M'en  coûtera-t-il  plus  de  le  sauver  de  vous  ? 
A  mes  justes  désirs  que  vos  transports  se  rendent. 
Voyez  quel  est  le  sang  que  mes  pleurs  vous  deman- 
Cestle  vôtre,  seigneur,  non  un  sang  étranger,  [dent  : 
C'est  en  lui  pardonnant  qu'il  faut  vous  en  venger. 

ATRÉE. 

Le  perfide!  si  près  d'éprouver  ma  vengeance, 
Daigne-t-il  seulement  implorer  ma  clémence? 

TDYESTK. 

Que  pourrait  me  seivir  d'implorer  ton  secours, 
Si  ton  cœur  qui  me  hait  veut  me  haïr  toujours? 
Eh  !  que  n'ai-je  point  fait  pour  fléchir  ta  colère  ? 
Qui  de  nous  deux,  cruel  !  poursuit  ici  son  frère? 
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Depuis  viiigl  ans  entiers  que  n'ai-je  point  tenté 
Pour  calmer  les  transports  de  ton  cœur  irrité? 
Surmonte,  comme  moi,  Ja  vengeance  et  la  haine  ; 
Règle  tes  soins  jaloux  sur  les  soins  de  Plisthène  ; 
Kt  tu  verras  bientôt,  si  j'en  donne  ma  foi, 
Que  tu  n'as  point  d'ami  dus  fidèle  que  moi. 

ATUÉE. 

Quels  seront  tes  garants,  lorsque  le  nom  de  frère 
N"a  pu  garder  ton  cœur  d'un  amour  téméraire? 
Quand  je  t'ai  vu  souiller  par  tes  coupables  feux 
Les  autels  où  l'hymen  allait  combler  mes  vœux, 
Que  peux-tu  m'opposer  qui  parle  en  ta  défense? 
Les  droits  de  la  nature,  ou  bien  de  l'innocence  ? 

THYESTE. 

Ne  me  reproche  plus  mon  crime  ni  mes  feux  ; 
Tu  m'as  vendu  bien  cher  cet  amour  malheureux. 
Poui'  l'attendrir  enfin,  auteur  de  ma  misère, 
Considère  un  moment  ton  déplorable  frère. 
Que  peux-tu  souhaiter  qui  te  parle  pour  moi? 
Regarde  en  quel  état  je  parais  devant  toi. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  rendez-vous,  seigneur  ;  je  vois  que  la  nature 
Dans  votre  cœur  sensible  excite  un  doux  murmure: 
Ne  le  combattez  point  par  des  soins  odieux  ; 
Elle  n'inspire  rien  qui  ne  vienne  des  dieux. 
C'est  votre  frère  entin  ;  que  lien  ne  vous  arrête: 
De  sa  fidélité  je  réponds  sur  ma  tête. 

ATRÉE. 

Plisthène,  c'en  est  fait,  je  me  rends  à  ta  voix; 
Je  me  sens  attendri  pour  la  première  fois. 
Je  veux  bien  oublier  une  sanglante  injure. 
Thyeste,  sur  ma  foi  que  ton  cœur  se  rassure  : 
De  mon  inimitié  ne  crains  point  les  retours; 
Ce  jour  même  en  verra  finir  le  triste  cours 
J'en  jure  par  les  dieux,  jen  jure  par  Plisthène; 
C'est  le  sceau  d'une  paix  qui  doit  finir  ma  haine. 
Ses  soins  et  ma  pitié  te  répondront  de  moi, 
Kt  mon  fils  à  son  tour  me  ré[)ondra  de  toi  : 
Je  n'en  demande  point  de  garant  plus  sincère. 
Prince,  c'est  donc  sur  vous  que  s'en  repose  un  père. 
Allez,  et  que  ma  cour,  témoin  de  mon  courroux. 
Soit  témoin  aujourd'hui  dun  entretien  plus  loux. 
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SCÈNE  V 

ATRÉE,   EURISTHÈNE,   gardes. 

ATRÉE. 

Toi,  fais-les  avec  soin  observer,  Eurislhène. 
Disperse  les  soldats  les  plus  chers  à  Plisthène; 
Écarte  les  amis  de  cet  audacieux. 
Et  viens  sans  t'arrèfer  me  rejoindre  en  ces  lieux. 


ACTE   TROISIEME 

SCÈNE   PREMIERE 
ATRÉE,  EURISTHÈNE. 

ATRÉE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  je  tiens  en  ma  puissance 
Le  perfide  ennemi  que  poursuit  ma  vengeance  : 
On  l'observe  eu  ces  lieux,  il  ne  peut  échapper; 
La  main  qui  l'a  sauvé  ne  sert  qu'àrle  tromper. 
Vengeons-nous  ;  il  est  temps  que  ma  colère  éclate  : 
Profitons  avec  soin  du  moment  qui  la  tlatte  ; 
El  que  l'ingrat  Tliye.^te  éprouve  dans  ce  jour 
Tout  ce  que  peut  un  cœur  trahi  dans  son  amour, 

EURISTHÈNE. 

Et  qui  vous  répondra  que  Plisthène  obéisse? 
Que  de  cette  vengeance  il  veuille  être  complice? 
Ne  vous  souvient-il  plus  que,  prêt  à  la  trahir, 
Il  n'a  point  balancé  pour  vous  désobéir? 

ATRÉE. 

Il  est  vrai  qu'au  refus  qu'il  a  fait  de  s'y  rendre 
Je  me  suis  vu  contiaint  de  n'oser  l'entroprendie, 
D'en  ditférer  enfin  le  moment  malgré  moi. 
Mais  qui  l'a  pu  porter  à  me  manquer  de  foi? 
N'avait-il  pas  juré  de  servir  ma  colère  ? 
Tant  de  soins  redoublés  pour  la  fille  et  le  père 
Ne  sonf-ils  les  elfets  que  d'un  cœur  généreux? 
lion,  iiun  :  lu  source  en  est  dans  un  cœur  amoureux, 
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Tant  d'ai'deur  à  sauver  cette  race  ennemie 
Me  dit  trop  que  Plisthène  aime  Théodamie. 
Je  n'en  puis  plus  douter  :  il  la  voit  chaque  jour  ; 
Il  a  pris  dans  ses  yeux  ce  détestable  amour. 
Et  je  m'étonne  encor  d'une  ardeur  si  funeste! 
Que  pouvait-il  sortir  d'.Erope  et  de  Thyeste, 
Qu'un  sang  qui  dût  un  jour  assouvir  mon  courroux? 
Le  crime  est  fait  pour  lui,  la  vengeance  pour  nous. 
Livrons-le  aux  noirs  forfaits  où  sonpenchant  leguide; 
Joignons  à  tant  d'horreurs  l'horreur  d'un  parricide. 
Puis-je  mieux  me  venger  de  ce  sang  odieux 
Que  d'armer  contre  lui  son  forfait  et  les  dieux? 
Heureux  qu'en  ce  moment  le  crime  de  Plisthène 
Me  laisse  sans  regret  au  courroux  qui  m'entraîne' 
Qu'il  vienne  seul  ici. 

SCÈNE  II 

ATRÉE. 

Le  soldat  écarté 
Permet  à  ma  fureur  d'agir  en  liberté. 
De  son  amour  pour  lui  ma  vengeance  alarmée 
Déjà  loin  de  Chalcis  a  dispersé  l'armée  : 
Tout  ce  que  ce  palais  rassemble  autour  de  moi 
Sont  autant  de  sujets  dévoués  à  leur  roi. 
Mais  pourquoi  contre  un  traître  exercer  ma  puis- 
Son  amour  me  répond  de  son  obéissance,    [sance? 
Par  un  coup  si  cruel  je  m'en  vais  l'éprouver, 
Et  de  si  près  encor  je  m'en  vais  l'observer. 
Que  malgré  tous  ses  soins  ma  vengeance  assurée 
Lavera  par  ses  mains  les  injures  d'Àtrée. 
Je  le  vois  ;  et,  pour  peu  qu'il  ose  la  trahir, 
Je  sais  bien  le  secret  de  le  faire  obéir. 

SCÈNE  III 

ATRÉE,  PLISTHÈNE. 

ATHÉE. 

Lassé  des  soins  divers  dont  mon  cœur  est  la  proie. 
Prince,  il  faut  à  vos  yeux  que  mon  cœur  se  déploie. 
Tout  semble  offrir  ici  l'image  de  la  paix; 
Cependant  ma  fureur  s'accroît  plus  que  jamais. 
L'amour,  qui  si  souvent  loin  de  nous  nous  entraîne. 
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N'eslpointdans  ses .  etours  aussi  promptquelahaine. 
J'avais  cru  par  vos  soins  mon  courroux  étoufl'é; 
Mais  je  sens  qu'ils  n'en  ont  qu'à  demi  triomphé. 
Ma  fureui-  désormais  ne  peut  plus  se  contraindre  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'elle  pourra  s'éteindre  ; 
Et  j'attends  que  le  bras  chargé  de  la  servir, 
Loîh  d'arrêter  son  cours,  soit  prêt  à  l'assouvir. 
Plislhène,  c'est  à  vous  que  ce  discours  s'adresse. 
J'avais  cru,  sur  la  foi  d'une  sainte  promesse. 
Voir  tomber  le  plus  fier  de  tous  mes  ennemis  : 
Mais  Plislhène  tient  mal  ce  qu'il  m'avait  promis; 
Et,  bravant  sans  respect  et  les  dieux  et  son  père, 
Son  cœur  pour  eux  et  lui  n'a  qu'une  foi  légère. 

PLISTHÈNE. 

Où  sont  vos  ennemis?  J'avais  cru  que  la  paix 
Ne  vous  en  laissait  point  à  craindre  en  ce  palais. 
Je  n'y  vois  que  des  cœurs  pour  vous  remplis  de  zèle, 
Et  qu'un  fils  pour  son  roi,  respectueux,  fidèle, 
Qui  n'a  point  mérité  ces  cruels  traitements. 
Où  sont  vos  ennemis?  et  quels  sont  mes  serments? 

ATRÉE. 

Où  sont  mes  ennemis?  Ciell  que  viens-je  d'entendre? 
Thyeste  est  dans  ceslieux,etron  peut  s'y  méprendre! 
Vous  deviez  l'immoler  à  mon  ressentiment  : 
Voilà  mon  ennemi,  voilà  votre  serment. 

PLISTHÈ.\E. 

Quelle  que  soit  la  foi  que  je  vous  ai  jurée. 
J'aurais  cru  que  la  vôtre  eût  élé  plus  sacrée  ; 
Qu'un  frère  dans  vos  bras,  à  la  face  des  dieux. 
M'eût  assez  acquitté  d'un  serment  odieux. 
D'un  pareil  souvenir  ma  vertu  me  dispense  : 
Je  ne  me  souviens  plus  que  de  votre  clémence. 
Mon  devoir  a  ses  droits  ;  mais  ma  gloire  a  les  siens  ; 
Et  vos  derniers  serments  m'ont  dégagé  des  miens. 

ATRÉE. 

Sans  vouloir  dégager  un  serment  par  un  autre, 
Veux-tu  que  touslesdeux  nous  remplissionsle  nôtre? 
Et  tu  verras  bientôt  si  j'explique  le  mien. 
Que  ce  dernier  serment  ajoute  encore  au  tien. 
J'ai  juré  par  les  dieux,  j'ai  juré  par  Plisthéne. 
Que  ce  jour  qui  nous  luit  mettrait  fin  à  ma  haine. 
Fais  couler  tout  le  sang  que  j'exige  de  toi  ; 
Ta  main  de  mes  serments  aura  rempli  la  foi. 
Re^'aide  qui  du  nous  l'ait  au  ciel  une  injure, 
Qui  de  nous  deux  enfin  ebt  ici  le  parjure. 
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PLISTHÈNE. 

Ah  !  sûi;j;neur,  puis-je  voir  votre  cœur  aiijo'irJ'Iiui 
Descendre  à  des  déLours  si  peu  dignes  de  lui"? 
Non, par  de  feints  serments  je  ne  crois  pointqu'Atrée 
Ait  pu  braver  des  dieux  la  majesté  sacrée, 
Se  jouer  de  la  foi  des  crédules  humains, 
Violer  en  un  jour  tous  les  droits  les  plus  saints. 
Enchanté  d'une  paix  si  longtemps  attendue, 
Je  vous  louais  déjà  de  nous  Tavoir  rendue: 
Et  je  m'applaudissais,  dans  des  moments  si  doux, 
D'avoir  pu  d'un  héros  désarmer  le  courroux  : 
J'admirais  un  grand  cœur  au  milieu  de  l'offense. 
Qui,  maître  de  punir,  méprisait  la  vengeance. 
Thyeste  est  criminel;  voulez-vous  l'être  aussi? 
Sont-ce  là  vos  serments?  pardonnez-vous  ainsi? 

ATRÉE. 

Qui?  moi  lui  pardonner!  Les  fières  Euménides 
Du  sang  des  malheureux  sont  cent  fois  moins  avides, 
Et  leur  farouche  aspect  inspire  moins  d'horreur 
Que  Thyeste  aujourd'hui  n'en  inspire  à  mon  cœur. 
Quels  que  soient  mes  serments,  trop  de  fureur 

[m'anime. 
Perfide,  il  te  sied  bien  d'oser  m'en  faire  un  crime  ! 
Laisse  là  ces  serments;  si  j'ai  pu  les  trahir, 
C'est  au  ciel  d'en  juger,  à  toi  de  m'obéir. 
Dans  un  fils  qui  faisait  ma  jdus  chère  espérance, 
Je  ne  vois  qu'un  ingrat  qui  trahit  ma  vengeance. 
Plisthène  est  un  héros,  son  père  est  outragé  ; 
11  a  de  la  valeur,  je  ne  suis  pas  vengé  ! 
Ah!  ne  me  force  point,  dans  ma  fureur  extrême, 
Quesais-je?hplas!  peut-être àt'immoler toi-même: 
Car  enfin,  puisqu'il  faut  du  sang  à  ma  fureur, 
Malheur  à  qui  trahit  les  transports  de  mon  cœur! 

PLISTHÈNE. 

Versez  le  sang  d'un  fils,  s'il  peut  vous  satisfaire  ; 
Mais  n'en  attendez  rien  à  sa  vertu  contraire. 
S'il  faut  voir  votre  affront  par  un  crime  effacé. 
Je  ne  me  souviens  plus  qu'on  vous  ait  offensé. 
Oui,  seigneur,  et  ma  main,  loin  d'être  meurtrière, 
Défendra  contre  vous  les  jours  de  votre  frère. 
Seconder  vos  fureurs,  ce  serait  vous  trahir; 
Votre  gloire  m'engage  à  vous  désobéir. 

ATRKK. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux:  ta  lâcheté,  perfide, 
Ne  me  fait  <jue  trop  voir  l'intérêt  qui  te  guide  ; 
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Tu  trahis  pour  Thyeste  et  les  dieux  et  ta  foi  : 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  est  connu  de  toi. 

Ose  encor  me  jurer  que  pour  Théodamie 

Ton  cœur  ne  brûle  point  d'une  flamme  ennemie  ! 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  si  c'est  là  trahir  mon  devoir  et  ma  foi, 
Non,  jamais  on  ne  fut  plus  coupable  que  moi. 
Oui,  seigneur,  il  est  vrai,  la  princesse  m'est  chère  : 
Jugez  si  c'est  à  moi  d'assassiner  son  père. 
"Vous  connaissez  le  feu  qui  dévore  mon  sein, 
Et  pour  verser  son  sang  vous  choisissez  ma  main  ! 

ATRÉE. 

Ce  n'est  pas  la  vertu,  c'est  donc  l'amour,  parjure, 
Qui  te  force  au  refus  de  venger  mon  injure! 
Voyons  si  cet  amour,  qui  l'a  fait  nie  trahir, 
Servira  maintenant  à  me  faire  obéir. 
Tu  n'auras  pas  en  vain  aimé  Théodamie  ; 
Venge-moi  dès  ce  jour,  ou  c'est  fait  de  sa  vie. 

PLISTHÈiNE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

ATRKE. 

Tu  fi'émis!  Je  t'en  laisse  le  choix, 
Et  le  le  laisse,  ingrat,  pour  la  dernière  fois. 

PLISTHÈNE. 

Ah  !  mon  choix  est  tout  fait  dans  ce  moment  funeste  ; 
C'est  mon  sang  qu'il  vous  faut,non  le  sang  deThyeste. 

ATRÉE. 

Quand  l'amour,  de  mon  fils,  semble  avoir  faille  sien, 
11  ne  m'importe  plus  de  son  sang  ou  du  tien. 
Obéis  cependant,  achève  ma  vengeance. 
L'instant  fatal  approche,  et  Thyeste  s'avance  : 
S'il  n'est  mort  lorsque  enfiri  ja  reverrai  ces  lieux, 
J'immole  sans  pitié  ton  amante  à  tes  yeux. 
Rappelle  les  esprits  :  avec  lui  je  te  laisse. 
Au  secours  de  ta  main  appelle  la  princesse; 
Le  soin  de  la  sauver  doit  exciter  ton  bras. 

PLISTHÈNE. 

Quoi  !  vous  l'immoleriez  !  Je  ne  vous  quitte  pas. 
Je  crois  voir  dans  Thyeste  un  dieu  qui  m'épouvante. 
Ah!  seigneur! 

ATRÉE. 

Viens  donc  voir  expirer  ton  amante  : 
Du  moindre  mouvement  sa  mort  sera  le  fruit. 

PLISTHÈNE,   seul. 

Dieux  !  plongez-moi  plutôt  dans  l'éternelle  nuit. 
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Non,  cruel,  n'atleads  pas  que  ma  main  meurtrière 
Fasse  couler  le  sang  de  ton  malheureux  frère. 
Assouvis,  si  tu  veux,  ta  fureur  sur  le  mien  ; 
Mais,  dussé-je  en  périr,  je  défendrai  le  sien. 

SCÈNE  IV 

THYESTE,  PLISTHÈNE. 

THYESTE. 

Prince  qu'un  tendre  soin  dans  mon  sort  intéresse, 
Héros  dont  les  vertus  charmeni  toute  la  Grèce, 
Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir  embrasser  aujourd'liui 
De  mes  jours  malheureux  l'unique  et  sûr  appui  i 

PLISTHÈNE. 

Quel  appui,  juste  ciel!  Quel  cœur  impitoyable 
Ne  serait  point  touché  du  sort  qui  vous  accable? 
Ah!  plût  aux  dieux  pouvoir,  aux  dépens  de  mes 
D'une  si  chère  vie  éterniser  le  cours!...        [jours, 
Que  je  verrais  couler  tout  mon  sang  avec  joie. 
S'il  terminait  les  maux  où  vous  êtes  en  proie! 
Ce  n'est  point  la  pitié  qui  m'attendrit,  seigneur; 
Je  sens  des  mouvements  inconnus  à  mon  cœur. 

THYESTE. 

Seigneur,  soit  amitié,  soit  raison  qui  m'inspire, 
Tout  m'est  cher  d'un  héros  que  l'univers  admire. 
Que  ne  puis-je  exprimer  ce  que  je  sens  pour  vous  ! 
Non,  l'amitié  n'a  pas  de  sentiments  si  doux. 

PLISTHÈNE. 

Ah!  si  je  vous  suis  cher,  que  mon  respect  extrême 
M'acquiite  bien,  seigneur,  de  ce  bonheur  suprême  ! 
On  n  aima  jamais  plus,  le  ciel  m'en  est  témoin  : 
A  peine  la  natuib  irait-elle  aussi  loin  ; 
Et  ma  tendre  amitié,  par  vos  maux  consacrée, 
A  semblé  redoubler  par  les  rigueurs  d'Atrée. 
Vous  m'aimez;  le  ciel  sait  si  je  puis  vous  haïr, 
Ce  qu'il  m'en  coûterait  s'il  fallait  obéir. 

THYESTE. 

Seigneur,  que  dites-vous?  qui  fait  couler  vos  larmes? 
Que  tout  ce  que  je  vois  fait  renaître  d'alarmes! 
Vous  soupirez  ;  la  mort  est  peinte  dans  vos  yeux  ; 
Vos  regards  attendris  se  tournent  vers  les  cieux  : 
Quel  malheur  si  terrible  a  pu  troubler  Plisthène  ? 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  je  ressens  votre  peine. 
Voulez-vous  dérober  ce  secret  à  ma  foi? 
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Quand  je  sais  tout  à  vous,  n'êles-voiiî  point  à  moi? 
Cher  prince,  ignorez-vous  à  quel  point  je  vous  aime? 
Ma  fille  ne  m'est  pas  plus  chère  que  vous-môme. 

PLISTHÈN'E. 

Faut-il  la  voir  périr  dans  ces  funestes  lieux  ! 

THYESTE. 

Quel  étrange  discours  !  Cher  prince,  au  nom  des 
Au  nom  d'une  amitié  si  sincère  et  si  tendre,  [dieux, 
Daignez  m'en  éclaircir. 

PLISTHÈNE. 

Ah!  dois-je  vous  l'apprendre? 
Mais,  dût  tomber  sur  moi  le  plus  affreux  couri-oux, 
Je  ne  puis  plus  trahir  ce  que  je  sens  pour  vous. 
Fuyez,  seigneur,  fuyez. 

THYESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère, 
Cher  prince,  et  qu'ai-je  encore  à  craindre  de  mon 

PLISTHÈNE,  apercevant  Atrée.  [frère? 

Ah  !  ciel  ! 

scÈNt:  V 

ATRÉE,  THYESTE,  PLISTHÈNE. 

ATUÉE. 

C'est  donc  ainsi  que,  fidèle  à  son  roî... 
Mais  je  sais  de  quel  prix  récompenser  la  foi... 

PLISTHÈNE. 

Ah!  seigneur,  si  jamais... 

ATRÉE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 
Sorlez:en  d'autres  lieux  vous  pourrez  m'eninstruire. 
Voire  frivole  excuse  exige  un  autre  temps  ; 
Et  mon  cœur  est  rempli'de  soins  plus  importants. 

SCÈNE  VI 

ATRÉE,  THYESTE. 

THYESTE. 

De  ce  transport,  seigneur,  que  faut-il  que  je  pense? 
Qui  peut  vous  emporter  à  tant  de  violence? 
Qu'a  fait  ce  fils?  qui  peut  vous  armer  contre  lui? 
Ou  plutôt,  contre  moi  qui  vous  arme  aujourd'hui? 
Ne  moffrcz-vous  la  paix... 
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ATRÉE. 
Quel  est  donc  ce  laiifiage? 
A  me  l'oser  tenir  quel  soupçon  vous  engage? 
Quelle  indigne  frayeur  a  troublé  vos  esprits? 
Quel  intérêt  enfin  prenez-vous  à  mon  fils? 
Ne  puis-je  menacer  un  ingrat  qui  m'offense. 
Sans  aigrir  de  vos  soins  l'injuste  défiance? 
Allez  :  de  mes  desseins  vous  serez  éclairci. 
El  d'autres  intérêts  me  conduisent  ici. 

SCÈNE  VII 

ATRÉK. 

Quoi  !  môme  dans  des  lieux  soumis  à  ma  puissance, 
J'aurai  tenté  sans  fruit  une  juste  vengeance! 
Et  lo  lâche  qui  doit  la  servir  en  ce  jour 
Trahit,  pour  la  tromper,  jusques  à  son  amour! 
Ah!  je  le  punirai  de  l'avoir  dillérée, 
Comme  fils  de  Thyesle,  ou  comme  fils  d'Atrée. 
Mériter  ma  vengeance  est  un  moindre  forfait 
Que  d'oser  un  moment  en  retarder  l'elfet. 
Perfide,  malgré  toi  je  t'en  ferai  complice  :   [plice; 
Ton  roi  pour  tant  d'affronts  n'a  pas  pour  un  sup- 
Je  ne  punirais  point  vos  forfaits  différents, 
Si  je  ne  m'en  vengeais  par  des  forfaits  plus  grands. 
0(i  Thyeste  parait,  tout  respire  le  crime  : 
Je  me  sens  agité  de  l'esprit  qui  l'anime; 
Je  suis  déjà  coupable.  Etait-ce  me  venger 
Que  de  charger  son  fils  du  soin  de  l'égorger? 
Qu'il  vive  ;  ce  n'est  plus  sa  mort  que  je  médite. 
La  mort  n'est  que  la  fin  des  tourments  qu'il  mérite. 
Que  le  perfide,  en  proie  aux  horreurs  de  son  sort, 
Implore  comme  un  bien  la  jilus  affreuse  mort; 
Que  ma  triste  vengeance,  à  lous  les  deux  cruelle, 
Étonnejusqu'aux  dieux,  qui  n'ontrien  faitpour  elle. 
Vengeons  tous  nos  affronts,  mais  par  un  tel  forfait 
Que  Thyeste  lui-même  eût  voulu  l'avoir  fait. 
Lâche  et  vaine  pitié,  que  ton  nmrinure  cesse  : 
Dans  les  cœurs  outragés  tu  nés  qu'une  faiblesse; 
Abandonne  le  mien  :  qu'oxiges-tu  d'un  cœur 
Qui  ne  reconnaît  plus  de  dieux  que  sa  fureur? 
Courons  tout  préparer  ;  et,  par  un  coup  funeste. 
Surpassons,  s'il  se  peut,  les  crimes  de  Thyesle. 
Le  cii^l,  pour  le  punir  d'avoir  pu  m'outragor, 
Â  remis  à  son  sang  lo  soin  de  m'en  venger. 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
PLISTHÈNE,  THESSANDRE. 

THESSANDRE.  [dre? 

Où  courez-vous,  seigneur  ?  qu'allez-vous  ent  repren- 

PLISTHÈNE. 

D'un  cœur  au  désespoir  tout  ce  qu'on  peut  attendre. 

THESSANDRE. 

Quelle  est  donc  la  fureur  dont  je  vous  vois  épris? 
Ciel  Idans  quel  trouble  afîVeuxjetez-vous  mes  esprits! 
D'où  naît  ce  désespoir  que  chaque  instant  irrite? 
Pour  qui  préparez-vous  ces  vaisseaux,  cette  fuite? 
Quel  intérêt  enfin  arme  ici  votre  bras, 
Et  ces  amis  tout  prêts  à  marcher  sur  vos  pas? 
Parlez,  seigneur  :  le  roi,  désormais  plus  sévère... 

PLISTHÈNE. 

Qu'avais-je  fait  aux  dieux  pour  naître  d'un  tel  père? 
0  devoir  !  dans  mon  cœur  trop  longtemps  respecté, 
Laisse  un  moment  l'amour  agir  en  libeité. 
Les  rigoureuses  lois  qu'impose  la  nature 
Ne  sont  plus  que  des  droits  dont  la  vertu  murmure. 
Secrets  persécuteurs  des  cœurs  nés  vertueux, 
Remords,  qu'exigez-vous  d'un  amant  malheureux? 
THESSANDRE.  [presse  ? 

Que  dites-vous,  seigneur?  quelle  douleur  vous 

PLISTHÈNE. 

Thessandre,  il  faut  périr,  ou  sauver  ma  princesse. 

THESSANDRE. 

La  sauver!  et  de  qui? 

PLISTHÈNE. 

Du  roi,  dont  la  fureur 
Va  luî  plonger  peut-être  un  poignard  dans  le  cœur 
C'f'st  pour  la  dôrober  au  coup  qui  la  menace 
Que  je  n'écoule  plus  qu'une  coupable  audace. 
Non,  cruel,  ce  n'est  point  pour  la  voir  expirer 
Que  du  plus  tendre  amour  je  me  sens  inspirer 
Croirais-tu  que  du  roi  la  haine  sanguinaire 
A.  voulu  me  forcer  d'assassiner  son  frère  ; 
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Que  pour  mieux  m' obliger  à  lui  percer  le  flanc, 
De  sa  fille,  au  refus,  il  doit  verser  le  sang? 
Ah!  je  me  sens  saisir  d'une  fureur  nouvelle. 
Courons,  pour  la  sauver,  où  mon  amour  m'appelle. 
Mais  où  la  rencontrer?  Eh  quoi  !  les  justes  dieux 
M'ont-ils  déjà  puni  d'un  projet  odieux? 
Que  fait  Thyeste?  Hélas!  qu'est-elle  devenue? 
Qui  peut  dans  ce  palais  la  soustraire  à  ma  vue? 
Je  frémis...  Retournons  les  chercher  en  ces  lieux, 
Les  en  sauver,  Thessandre,  ou  périr  à  leurs  yeux. 
Allons  :  ne  laissons  point,  dans  l'ardeur  qui  l'anime, 
Un  cœur  comme  le  mien  réfléchir  sur  un  crime; 
Étouffons  des  remords  que  j'avais  dû  prévoir. 
Lorsque  je  n'attends  rien  qub  de  mon  désespoir. 
Suis-moi;  c'est  trop  tarder,  et  d'un  péril  extrême 
On  doit  moins  balancer  à  sauver  ce  qu'on  aime. 
Ce  n'est  point  un  forfait;  c'est  imiter  les  dieux 
Que  de  remplir  son  cœur  du  soin  des  malheureux. 
Mais  que  vois-je,  Thessandre?  ô  ciel!  quelle  est  ma 

[joie! 

SCÈNE  11 

PLISTHÈNE,  THÉODAMIE,  THESSANDRE, 
LÉONIDE. 

PLISTHÈNE. 

Se  peut-il  qu'en  ces  lieux  Plislhène  vous  revoie? 
Unique  objet  des  soins  de  mon  cœur  éperdu. 
Hélas!  par  quel  bonheur  nous  êtes-vous  rendu? 
Quoi!  c'est  vous,  ma  princesse!  Ah!  ma  fureur  calmée 
Fait  place  à  la  douceur  dont  mon  âme  est  charmée. 
Dieux!  qu"allais-je  tenter?  Mais  quel  est  votre  effroi! 
Qui  fait  couler  vos  pleurs  ?  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 

THÉODAMIE. 

Seigneur,  vous  me  voyez  les  yeux  baignés  de  lar- 

Et  le  cœur  agité  des  plus  vives  alarmes.  [mes, 

Thyeste  va  bientôt  ensanglanter  ces  lieux. 

Si  vous  ne  retenez  ce  prince  furieux. 

Trop  sûr  que  votre  mort,  que  la  sienne  est  jurée, 

Il  veut  la  prévenir  par  la  perte  d'Atrée  : 

Il  erre  en  ce  palais  dans  ce  cruel  dessein. 

Tout  prêt  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 

n  est  perdu,  seigneur,  ce  prince  qui  vous  aime, 

Si  vous  ne  le  sauvez  d'Atrée  ou  dé  lui-même. 
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Il  voit  de  tous  côtés  qu'on  observe  ses  pas  : 

Le  péril  cependant  ne  Tépouvanle  pas. 

Si  la  pitié  pour  nous  peut  émouvoir  votre  âme. 

Si  moi-même  en  secret  j'approuvai  votre  flamme, 

S'il  est  vrai  que  l'amour  ait  pu  vous  attendrir, 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  le  secourir. 

Je  vous  dirais  qu'un  cœur  plein  de  reconna  ssance 

D'un  service  si  grand  sera  la  récompense, 

S'il  avait  attendu  que  tant  de  soins  pour  nous 

Vinssent  justifier  ce  qu'il  sentait  pour  vous. 

PLISTHÈNE. 

Dissipez  vos  frayeurs  et  calmez  vos  alarmes  :  [mes. 
Vos  yeux,  pour  m'attendrir,  n'ont  pas  besoin  de  lar- 
Hélas!  qui  plus  «^ue  moi  doit  plaindre  vos  malheurs? 
Ne  craignez  rieii:  mes  soins  ont  prévenu  vos  pleurs. 
De  ces  funestes  lieux  votre  fuite  assurée 
Va  nous  mettre  à  couvert  des  cruautés  d'Atrée; 
Et  je  vais,  s'il  le  faut,  aux  dépens  de  ma  foi, 
Prouver  à  vos  beaux  yeux  ce  qu'ils  peuvent  sur  moi. 
Oui,  croyez-en  ces  dieux  que  mon  amour  atteste, 
Croyez-èn  ces  garants  du  salut  de  Thyeste. 
11  m'est  plus  cher  qu'avons:  sansmedonnerlamort 
Le  roi  ne  sera  point  l'arbitre  de  son  sort. 
Votre  père  vivra,  vous  vivrez,  et  Plislhène 
N'aura  point  eu  pour  vous  une  tendresse  vaine. 
Je  sauverai  Thyeste.  Eh  !  que  n'ai-je  point  fait? 
Hélas!  si  vous  saviez  d'un  barbare  projet 
A  quel  prix  j'ai  déjà  tenté  de  le  défendre... 
Venez:  pour  lui,pourvous,je  vais  tout  entreprendre, 
Heureux  si  je  pouvais,  en  vous  sauvant  tous  deux, 
Près  de  ne  vous  voir  plus,  expirer  à  vos  yeux  ! 
Mais  Thyeste  paraît  :  quel  bonheur  est  le  nôtre! 
Quel  favorable  sort  nous  rejoint  l'un  et  l'autre  ! 

SCÈNE  III 

THYESTE,  PLISTHÈNE,  THÉODAMIE, 
THESSANDRE,  LÉONIDE. 

THYESTE,  apercevant  Plisthène. 

Que  vois-je?  dieux  puissants, après  un  si  grandbien, 
Non.  Thyeste  de  vous  ne  demande  plus  rien,  [flde 
Quoi  !  prince,  vous  vivez  !  Eh  !  comment  d'un  pei- 
Avez-vous  pu  fléchir  le  courroux  parrici  .e?  [lieux 
Que  faisiez-vous,  cher  prince?  et  dans  ces  mêmes 


ACTE   IV,    SCKNE   III.  81 

Qui  pouvait  si  longtemps  vous  cacher  à  nos  yeux  ? 
Effrayé  des  fureurs  où  mon  âme  est  livrée, 
Je  vous  croyais  déjà  la  victime  d'Atrée  : 
Plisthène  dans  ces  lieux  n'était  plus  attendu. 
Je  l'avoue,  à  mon  tour  je  me  suis  cru  perdu; 
J'allais  tenter... 

PLISTHÈNE, 

Calmez  le  soin  qui  vous  dévore; 
Vous  n'êles  point  perdu,  puisque  je  vis  encore. 
Tant  que  l'astre  du  jour  éclairera  mes  yeux, 
Il  n'éclairera  point  votre  perte  en  ces  lieux. 
Mal  gré  tous  mes  malheurs,  je  vis  pour  vous  délendre, 
De  ces  bords  cependant  fuyez  sans  plus  attendre, 
Et,  sans  vous  informer  d'un  odieux  secret. 
Croyez-en  un  ami  qui  vous  quitte  à  regret. 
Adieu,  seigneur,  adieu:  mon  âme  est  satisfaite 
D'avoir  pu  vous  offrir  une  sûre  retraite, 
ïhessandre  doit  guider,  au  sortir  du  palais. 
Des  pas  que  je  voudrais  n'abandonner  jamais. 

T  H  Y  E  s  r  f:  . 
Moi  fuir,  prince!  qui?  moi,  que  je  vous  abandonne! 
Ah!  ce  n'est  pas  ainsi  que  ma  gloire  en  ordonne. 
Instruit  par  vos  bontés  pour  un  sang  malheureux, 
Je  n'en  trahirai  point  l'exemple  généreux. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destm  me  livre. 
Je  veux  mourir  en  roi,  si  je  ne  puis  plus  vivre. 
Laissez-moi  près  de  vous;  je  ne  puis  vous  quitter. 
De  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanler; 
Je  sens  à  chaque  instant  que  mes  craintes  redou- 

[blent; 
Quepourvous  en  secret  mes  entrailles  se  troublent  : 
Je  combats  vainement  de  si  vives  douleurs  ; 
Un  pouvoir  inconnu  me  fait  verser  des  pleurs. 
Laissez-moi  partager  le  sort  qui  vous  menace. 
Au  courroux  du  tyran  la  tendresse  a  fait  place; 
Les  noms  de  fils  pour  lui  sont  des  noms  superflus, 
Et  ce  n'est  pas  son  sang  qu'il  respecte  le  plus. 

PLISTHÈNE. 

Ah!  qu'il  verse  le  mien  ;  plût  au  ciel  que  mon  père 
Dans  le  sang  de  son  fds  eût  éteint  sa  colère! 
Fuyez,  seigneur,  fuyez,  et  ne  m'exposez  pas 
A  l'horreur  de  vous  voir  égorger  dans  mes  bras. 
Hélas!  je  ne  crains  point  pour  votre  seule  vie  : 
Ne  fuyez  pas  pour  vous,  mais  pour  Théodamie. 
C'est  vous  en  dire  assez,  seigneur  :  sauvez  du  moins 
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L'objet  de  ma  tendresse  et  l'objet  de  mes  soins. 
Et  ne  m'exposez  pas  à  l'horreur  légitime 
D'avoir  sans  fruit  pour  vous  osé  tenter  un  crime 
Fuyez  :  n'abusez  point  d'un  moment  précieux. 
Cherchez-vous  à  périr  dans  ces  funestes  lieux? 
Thessandre,  conduisez... 

THESSANDRE. 

Seigneur,  le  roi  s'avance 

PLISTHÈNE. 

Il  en  est  temps  encore,  évitez  sa  présence. 

SCÈNE  IV 

ATRÉE,    THYESTE,    PLISTHÈNE,    THÉODAMŒ, 
EURISTHÈNE,    THESSANDRE,    LÉONIDE, 

GARDES. 
ATRÉE. 

D'oii  vient,  à  mon  abord,  le  trouble  où  je  vous  voi? 
Ne  craignez  rien,  les  dieux  ont  fléchi  votre  roi  : 
Ce  n'est  plus  ce  cruel  guidé  par  sa  vengeance, 
Et  le  ciel  dans  son  cœur  a  pris  votre  défense. 

(a  Thyeste.) 

Ne  crains  rien  pour  desjours  par  ma  rage  proscrits. 
Gardes,  éloignez-vous.  Rassure  tes  esprits  : 
D'une  indigne  frayeur  je  vois  ton  âme  atteinte; 
Thyeste,  chasses-en  les  soupçons  et  la  crainte; 
Ne  redoute  plus  rien  de  mon  inimitié: 
Toute  ma  haine  cède  à  ma  juste  pitié. 
Ne  crains  plus  une  main  à  te  perdre  animée  : 
Tes  malheurs  sont  si  grands  qu'elle  en  est  désarmée  ; 
Et  les  dieux,  effrayés  des  forfaits  dos  humains, 
Jamais  plus  à  propos  n'ont  trahi  leurs  desseins. 
Quelle  était  ma  fureur!  et  que  vais-je  t'apprend  tel 
Ton  cœur  déjà  tremblant  va  frémir  de  l'entendre. 
Je  le  répète  encor,  tes  malheurs  sont  si  grands 
Qu'à  peine  je  les  crois,  moi  qui  te  les  apprends. 

fil  lui  montre  un  billet  d'jCrope.) 

Ce  billet  seul  contient  un  secret  si  funeste... 
Mais,  avant  de  l'ouvrir,  écoute  tout  le  reste. 
Tu  n'as  pas  oublié  les  sujets  odieux 
D'un  courroux  excité  par  tes  indignes  feux  : 
Souviens-t'en,  c'est  à  toi  d'en  garder  la  mémoire: 
Pour  moi,  je  les  oublie  ;  ils  blessent  trop  ma  gloire. 
Cependant  contre  toi  que  n'ai-je  point  tenté  ! 
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J'en  sens  encor  Irémir  mon  cœur  épouvanté. 
En  vain  sur  mes  serments  ton  âme  rassurée 
Comptait  sur  une  paix  que  je  t'avais  jurée  ; 
Car,  dans  l'instant  fatal  où  j'attestais  les  deux, 
Je  me  jurais  ta  mort,  j'enimposais  aux  dieux. 
Je  n'en  veux  pour  témoin  que  ce  même  Plisthène, 
Par  de  pareils  serments  qui  sut  tromper  ma  haine. 
C'était  lui  qui  devait  me  venger  aujourd'hui 
D'un  crime  dont  l'affront  rejaillissait  sur  lui; 
Et  pour  mieux  l'engager  à  t'arracher  la  vie, 
J'en  devais,  au  refus,  priver  Théodamie. 
De  ce  récit  affreux  ne  prends  aucun  effroi: 
Tu  dois  te  rassurer  en  le  tenant  de  moi. 

(a  Flùtbène.) 

Et  toi,  dont  la  vertu  m'a  garanti  d'un  crime, 
Ne  crains  rien  d'un  courroux  peut-être  légitime. 
Si  c'est  un  crime  a  toi  tle  ne  le  point  servir, 
Quelle  eût  été  l'horreur  d'avoir  pu  i'assouvir  ! 
Enfin  c'eût  été  peu  que  d'immoler  mon  frère; 
Le  malheureux  aurait  assassiné  son  père. 

TETBSTE. 

Moi,  son  père! 

A  T  U  K  E  . 

Ces  mois  vont  t'en  instruire.  Lis. 

(il  lui  dooDe  la  lettre  d'.i^rope.) 
TUYE3TE. 

Dieux  !  qu'est-ceque  je  vois  !  c'est  d'^rope.  Ah  I  mon 
La  nature  en  mon  cœur  éclaircit  ce  mystère  :  [fils! 
Thyesle  t'aimait  trop  pour  n'être  point  ton  père. 
Cher  Plisthène,  mes  veux  sont  enfin  accomplis. 

PLISTHÈNE. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends?  Moi,  seigneur,  votre 
Tout  semblait  réserver,  dans  un  jour  si  funeste,  [fils  ! 
Ma  main  au  parricide,  et  mon  cœur  àl'inceste. [jour, 
Grands  dieux!  qui  m'épargnez  tant  d'horreurs  en  ce 
Dois-je  bénir  vos  soins,  ou  plaindre  mon  amour? 

(a  Atrée.) 
Vous  qui,  trompé  longtemps  par  une  injuste  haine. 
Du  nom  de  votre  fils  honorâtes  Plisthène, 
Quandje  nele  suis  plus,  seigneur,  il  m'est  bien  doji» 
D'être  du  moins  sorti  du  même  sang  que  vous. 
Je  ne  suis  consolé  de  perdre  en  vous  un  père 
Que  lorsque  je  deviens  le  fils  de  votre  frère. 
Mais  ce  fils,  près  de  vous  privé  d'un  si  haut  rang. 
L'est  toujours  par  le  cœur,  s'il  ne  l'est  par  le  sang. 
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ATRÉE. 

C'eût  élé  pour  Atrée  une  perte  funesic. 
S'il  eût  fallu  te  rendre  à  d'autres  qu'a  Thyesle. 
Le  destin  ne  pouvait  qu'en  te  donnant  à  lui, 
Me  consoler  d'un  bien  qu'il  m'enlève  aujourd'hui 
Eurislhène,  sensible  aux  larmes  de  ta  mère, 
Est  celui  qui  me  fît  de  son  bourreau  ton  pèie  : 
Instruit  de  mes  fureurs,  c'est  lui  dont  la  pitié 
Vient  de  vous  sauver  tous  de  mon  inimitié. 

(a  Thyeste.) 

Thyeste,  après  ce  fils  que  je  viens  de  te  rendre, 
Tu  vois  si  désormais  je  cherche  à  te  surprendre. 
Reçois-le  de  ma  main  pour  garant  d'une  paix 
Que  mes  soupçons  jaloux  ne  troubleront  jamais. 
Enfin  pour  Ven  donner  une  entière  assurance. 
C'est  par  un  fils  si  cher  que  ton  frère  commence. 
En  faveur  de  ce  fils,  qui  fut  longtemps  le  mien, 
De  mon  sceptre  aujourd'hui  je  détache  le  tien. 
Rentre  dans  tes  États  sous  de  si  doux  auspices, 
Qui  de  notre  union  ne  sont  que  les  prémices. 
Je  prétends  que  ce  jour,  que  souillait  ma  fureur, 
Achève  de  bannir  les  soupçons  de  ton  cœur. 
Thyesle,  en  croiras-tu  la  coupe  de  nos  pères? 
Est-ce  offrir  de  la  paix  des  garants  peu  sincères? 
Tu  sais  qu'aucunde  nous,  sans  un  malheur  soudain, 
Sur  ce  gage  sacré  n'ose  jurer  en  vain, 
C'est  sa  perle,  en  un  mot  :  cette  coupe  fatale 
Est  le  serment  du  Styx  pour  les  fils  de  Tantale. 
Je  veux  bien  aujourd'hui,  pour  lui  prouver  ma  foi, 
En  mettre  le  péril  entre  Thyeste  et  moi  : 
Veut-il  bien,  à  son  tour,  que  la  coupe  sacrée 
Achève  l'union  de  Thyeste  et  d'Alrée? 

THYESTE. 

Pourriez-vous  m'en  offrir  un  gage  plus  sacré 
Que  de  me  rendre  un  fils?  Mon  cœur  est  rassuré; 
Et  je  ne  pense  pas  que  le  don  de  Plislhene 
Soit  un  présent,  seigneur,  quem'aitfaitvotrehaine. 
J'accepte  cependant  ces  garants  d'une  paix  [bail s. 
Qui  fait  depuis  longtemps  mes  plus  tendres  sou- 
Non  que  d'aucun  détour  un  frère  vous  soupçonne  ; 
A  la  foi  d'un  grand  roi  Thyeste  s'abandonne  : 
S'il  en  reçoit  enfin  des  gages  en  ce  jour. 
C'est  pour  vous  rassurer  sur  la  sienne  à  son  loiir. 
ATRiiE.  iprètc; 

Pour  cet  heureux  moment  qu'en  ces  lieux  tout  sap- 
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Qu'un  pompeux  saciifice  en  précède  la  fête  : 
Trop  heureux  si  Thyesle,  assuré  de  la  paix, 
Daigne  la  regarder  comme  un  de  mes  bienfaits  ! 
Vous  qui  de  mon  courroux  avez  sauvé  Plislhène, 
C'est  vous  de  ce  grand  jour  que  je  charge,  Euiis- 
J'en  remets  à  vos  soins  la  fr-teet  les  apprêts;  [thène; 
Courez  tout  préparer  au  gré  de  mes  souhaits. 
Mon  frère  n'attend  plus  que  la  coupe  sacrée  : 
Offrons-lui  ce  garant  de  l'amitié  d'Atrée, 
Puisse  le  nœud  sacré  qui  doit  nous  réunir 
Eliacer  de  son  cœur  un  trisle  souvenir! 
Pourra-t-il  oublier... 

T  H  Y  E  s  T  E . 

ïoul,  jusqu'à  sa  misère, 
Il  ne  se  souvient  plus  que  d'un  fils  et  d'un  frère. 

PLTSTIIÈNE,  à    Tliessandic. 

Dès  ce  moment  au  port  précipite  tes  pas  : 
Que  le  vaisseau  surtout  ne  s'en  écarte  pas. 
De  mille  atl'rcux  soupçons  j'ai  peine  à  me  défendre. 
Cours,  et  que  nos  arnis  viennent  ici  m'atlendrc. 


ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PLISTHÈlNE. 

Thessandre  ne  vient  point  !  rien  ne  l'offre  à  mes 

[yeux! 
Tout  m'abandonne-t-il  dans  ces  funestes  lieux? 
Tristes  pressentiments  que  le  malheur  enfante, 
Que  la  crainte  nourrit,  que  le  soupçon  augmente. 
Secrets  avis  des  dieux,  ne  pressez  plus  un  cœur 
Dont  toute  la  fierté  combat  mal  la  frayeur. 
C'est  en  vain  qu'elle  veut  y  mettre  quelque  obstacle  ; 
Le  cœur  des  malheureux  n'est  qu'un  trop  siir  oracle  ; 
Mais  pourquoi  m'alarmer?  et  quel  est  mon  effroi? 
Puis-je,  sans  l'outrager,  me  défier  d'un  roi 
Qui  semble  désorniais,  cédant  à  la  nature, 
Oublier  qu'à  sa  gloire  on  ait  fait  une  injure? 
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L'oublier!  ah!  moi-même  oublié-je  aujourd'hui 
Ce  qu'il  voulait  de  moi,  ce  que  j'ai  vu  de  lui? 
Puis-je  en  croire  une  paix  déjà  sans  fruit  jurée? 
Dès  qu'il  faut  pardonner,  n'attendons  rien  d'Atrée. 
Je  ne  connais  que  trop  ses  transports  furieux, 
Et  sa  fausse  pitié  n'éblouit  point  mes  yeux. 
C'est  en  vain  de  sa  main  que  je  reçois  un  père  : 
Tout  ce  qui  vient  de  lui  cache  quelque  mystère. 
J'en  ai  trop  éprouvé  de  son  perfide  cœur, 
Pour  oser  sur  sa  foi  déposer  ma  frayeur. 
Je  ne  sais  quel  soupçon  irrite  mes  alarmes  ;  [mes. 
Mais  du  fond  de  mon  cœur  je  sens  couler  mes  lar- 
Thessandre  ne  vient  point:  tant  de  retardements 
Ne  confirment  que  trop  mes  noirs  pressentiments. 
Mais  je  le  vois. 

SCÈNE  II 

PLISTHÈNE,  THESSANDRE. 

PLISTHÈNE. 

Eh  bien  !  en  est-ce  fait,  Tbessandre  ? 
Sur  les  bords  de  l'Euripe  est-il  temps  de  nous  ren- 
Pour  cet  heureux  moment  as-tu  toulpréparé?  [dre? 
De  nos  amis  secrets  t'es-tu  bien  assuré? 

THESSANDRE. 

Il  ne  tient  plus  «lu'à  vous  d'éprouver  leur  courage  ; 
Je  les  ai  dispersés,  ici,  sur  le  rivage; 
Tout  est  prêt.  Cependant,  si  Plisthène  aujourd'hui 
Veut  en  croire  des  cœurs  pleins  de  zèle  pour  lui, 
Il  ne  partira  point  :  ce  dessein  téméraire 
Pourrait  causer  sa  perte  et  celle  de  son  père. 

PLISTHENE. 

Ah  !  je  ne  fuirais  pas,  quel  que  fût  mon  effroi. 
Si  mon  cœur  aujourd'hui  ne  tremblait  que  pour  moi: 
Thessandre,  il  faut  sauver  mon  père  etlaprincesse; 
Ce  n'est  plus  que  pour  eux  que  mon  cœur  s'intéresse. 
Cherche  Théodamie,  et  ne  la  quitte  pas  ; 
Moi,  je  cours  retrouver  Thyeste  de  ce  pas. 

THESSANDRE. 

Eh  !  que  prétendez-vous,  seigneur,  lorsque  son  frère 
Semble  de  sa  présence  accabler  votre  père? 
11  ne  le  quitte  point  ;  ses  longs  embrassements 
Sont  toujours  resserrés  par  de  nouveaux  serments 
Un  superbe  festin  par  son  ordre  s'apprête  ; 
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Il  appelle  les  dieux  à  cette  auguste  fête. 

Mon  cœur,  à  cet  aspect,  qui  s'est  laissé  charmer, 

Ne  voit  rien  dont  le  vôtre  ait  lieu  de  s'alarmer. 

PLISTHÈNE. 

Et  moi,  je  ne  vois  rien  dont  le  mien  ne  frémisse. 
De  quelque  crime  affreux  cette  fête  est  complice  • 
C'est  assez  qu'un  tyran  la  consacre  en  ces  lieux, 
Et  nous  sommes  perdus  s'il  invoque  les  dieux. 
Va,  cours  avec  ma  sœur  nous  attendre  au  rivage  ; 
Moi,  je  vais  à  Thyeste  ouvrir  un  sur  passage. 
Dieux  puissants,  secondez  un  si  juste  dessein, 
Et  dérobez  mon  père  aux  coups  dun  inhumain. 

SCÈNE  111 

ATRÉE,  PLISTHÈNE,  gardes. 

ATRÉE. 

Demeure,  digne  fils  d'.Eiope  et  de  Thyeste  ; 
Demeure,  reste  impur  d'un  sang  que  je  déteste. 
Pour  remplir  de  tes  soins  le  projet  important, 
Demeure  :  c'est  ici  que  Thyeste  t'attend  ; 
Et  tu  n'iras  pas  loin  pour  rejoindre,  perfide, 
Les  traîtres  qu'en  ces  heux  arme  ton  parricide. 
Prince  indigne  du  jour,  voilà  donc  les  effets 
Que  dans  ton  ànie  ingrate  ont  produits  mes  bieri- 
A  peine  le  destin  te  redonne  à  ton  père,      [fails  ! 
Que  ton  cœur  aussitôt  en  prend  le  caractère; 
Et  plus  ingrat  que  lui,  puisqu'il  me  devait  moins. 
L'attentat  le  plus  noir  est  le  prix  de  mes  soins. 
Va,  pour  le  prix  des  tiens,  retrouver  tes  complices  ; 
Va  périr  avec  eux  ilans  l'horreur  des  supplices. 

PLISTHÈNE. 

Pourquoi  me  supposer  un  indigne  forfait  ? 
Est-ce  pour  vos  pareils  (jue  le  prétexte  est  fait? 
Vosreproches  honteux  n'ontrien  qui  mesurpreiuie, 
Et  je  ne  sais  que  trop  ce  que  peut  voire  haine. 
Aui'ais-je  prétendu,  né  d'un  ijang  odieux, 
Vous  être  plus  sacré  que  n'ont  été  les  dieux? 
A  travers  les  détours  de  votre  àme  parjure, 
J'entrevois  des  horreurs  dont  frémit  la  nature. 
Dans  la  juste  fureur  dont  mon  cœur  est  épris... 
Mais  non,  je  me  souviens  que  je  fus  votre  tils. 
Malgré  vos  cruautés,  et  malgré  ma  colère, 
Je  crois  encore  ici  m'adresser  à  mon  père. 
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Quoique  trop  assuré  de  ne  point  l'attendrir, 
Jl'  sens  bien  que  du  moins  je  ne  dois  point  l'aigrir, 
Dans  l'espoir  que  ma  mort  pourra  vous  satisfaite, 
Que  vous  épargnerez  votre  malheureux  frère. 
Le  crime  supposé  qu'on  m'impute  aujourd'hui, 
Tout,  jusqu'à  son  départ,  est  un  secret  pour  lui. 
Sur  la  foi  d'une  paix  si  saintement  jurée. 
Il  se  croit  sans  péril  entre  les  mains  d'Atrée  : 
Jai  pénétré  moi  seul  au  fond  de  votre  cœur; 
El  mon  malheureux  père  est  encore  dans  l'erreur. 
Je  ne  vous  parle  point  d'une  jeune  princesse; 
A.  la  faire  périr  rien  ne  vous  intéresse. 

ATRÉE. 

Va,  tu  prétends  en  vain  t'éclaircir  de  leur  sort  ; 
Meurs  dans  ce  doute  affreux  plus  cruel  que  la  mort  : 
De  leur  sort  aux  enfers  va  chercher  qui  t'instruise. 
Oîi  l'on  doit  l'immoler,  gardes,  qu'on  le  conduise; 
Versez  à  ma  fureur  ce  sang  abandonné, 
Et  songez  à  remplir  l'ordre  que  j'ai  donné. 

SCÈNE  IV 

ATRÉE. 

Va  périr,  malheureux,  mais  dans  ton  sort  funeste 
Cent  fois  moins  malheureux  que  le  lâche  Thyeste. 
Qui!  je  suis  satisfait  !  que  de  pleurs  vont  couler 
Pour  ce  fils  qu'à  ma  rage  on  est  près  d'immoler! 
Quel  que  soit  en  ces  lieux  son  supplice  barbare, 
C'i'st  le  moindre  tourment  qu'à  Thyeste  il  prépare. 
Ce  tils  infortuné,  cet  objet  de  ses  vœux. 
Va  devenir  pour  lui  l'objet  le  plus  affreux. 
Je  ne  te  l'ai  rendu  que  pour  te  le  reprendre, 
Et  ne  te  le  ravis  que  pour  mieux  te  le  rendre. 
Oui,  je  voudrais  pouvoir,  au  gré  de  ma  fureur, 
Le  porter  tout  sanglant  jusqu'au  fond  de  ton  cœur. 
Quel  qu'en  soit  le  forfait,  un  dessein  si  funeste, 
S'il  n'est  digne  d'Atrée,  est  digne  de  Thyeste. 
De  son  fils  tout  sanglant,  de  son  malheureux  fils, 
Je  veux  que  dans  son  sein  il  entende  les  cris. 
C'est  en  toi-même,  ingrat,  qu'il  faut  que  ma  vie- 
Ce  fruit  de  tes  amours, aille  expier  ton  crime...  [tinie, 
Je  frissonne,  et  je  sens  mon  âme  se  troubler... 
C'est  à  mon  ennemi  qu'il  convient  de  trembler. 
Qui  cède  à  la  pitié  mérite  qu'on  l'offense  ; 
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Il  faut  un  terme  au  crime,  et  non  à  la  vengeance. 
Tout  est  prêt,  et  déjà  dans  mon  cœur  furieux 
Je  goûte  le  plaisir  le  plus  parfait  des  dieux  : 
Je  vais  être  vengé.  Thyeste,  quelle  joie  ! 
Je  vais  jouir  des  maux  où  tu  vas  ôtre  en  proie. 
Ce  n'est  de  ses  forfaits  se  venger  qu'à  demi, 
Que  d'accabler  de  loin  un  perfide  ennemi. 
Tl  faut,  pour  bien  jouir  de  son  sort  déplorable. 
Le  voir  dans  le  moment  qu'il  devient  misérable, 
De  ses  premiers  transports  irriter  la  douleur. 
Et  lui  faire  à  longs  traits  sentir  tout  son  malheur. 
Thyeste  vient  :  feignons.  Il  semble,  à  sa  tristesse, 
Que  de  son  sort  affreux  quelque  soupçon  le  presse. 

SCÈNE  V 

ATRÉE,  THYESTE,   r.  a  uni:  s. 

ATBKE. 

Cher  Thyeste,  approcnez.  D'où  nait  cette  fraycii-  ? 
Quel  df'plaisir  si  prompt  peut  troublervolre  cœur? 
Vous  paraissez  saisi  d'une  douleur  secrète, 
Et  ne  me  montrez  plus  celte  âme  satisfaite 
Qui  semblait  respirer  la  douceur  de  la  paix: 
Ne  serait-elle  plus  vos  plus  tendres  souhaits?  [teinte  ? 
Quoi!  de  quelque  soupçon  votre  fime  est-elle  at- 
Cejour,  cetheurouxjour  est-il  fait  pour  la  crainte? 
Mon  frère,  vous  devez  la  bannir  désormais  ; 
La  coupe  va  bientôt  nous  unir  pour  jamais. 
Coùtez-vnus  la  douceur  d'une  paix  si  parfaite  ? 
Et  la  souhaitez-vous  comme  je  la  souhaite? 
N'êtes-vous  pas  sensible  à  ce  rare  bonheur? 

THYESTE. 

Qui  ?  moi,  vous  soupçonner  ou  vous  haïr,  seigneur  ! 
Les  dieux  m'en  sont  témoins,  ces  dieux  qu'ici  j';it- 

[teslf*. 
Qui  lisent  mieux  que  vous  dans  l'âme  de  Thyeste. 
Ne  vous  offensez  point  d'une  vaine  terreur 
Qui  semble  malgré  moi  s'emparer  de  mon  cœur. 
Je  le  sens  agité  d'une  douleur  mortelle  : 
Ma  constance  succombe;  en  vain  je  la  rappelle; 
Et  depuis  un  moment  mon  esprit  abattu 
Laisse  d'un  poids  honteux  accabler  sa  vertu. 
Cependant  près  devons  un  je  ne  sais  quel  charme 
Suspend  dans  ce  moment  le  trouble  qui  m'alarme. 
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Pour  rassurei'  eucor  mes  timides  esprits, 
Rendez-moi  mes  enfants,  faites  venir  mon  fils; 
Qu'il  puisse  être  témoin  d'une  union  si  chère, 
Et  partager,  seigneur,  les  bontés  de  mon  frère. 

ATHÉE. 

Vous  serez  satisfait,  Thyeste  ;  et  votre  fils 
Pour  jamais  en  ces  lieux  va  vous  être  remis. 
Oui,  mon  frère,  il  n'est  plus  que  la  Parque  inhu- 
Qui  puisse  séparer  Thyeste  de  Plisthène.      [maine 
Vous  le  verrez  bientôt;  un  ordre  de  ma  part 
Le  fait  de  ce  palais  hâter  votre  départ. 
Pour  donner  de  ma  foi  des  preuves  plus  certaines, 
Je  veux  vous  renvoyer  dès  ce  jour  à  Mycènes. 
Malgré  ce  que  je  fais,  peu  sûr  de  cette  foi, 
Je  vois  que  votre  cœur  s'alarme  auprès  de  moi. 
J'avais  cru  cependant  qu'une  pleine  assurance 
Devait  suivre... 

THYESTE. 

Ah!  seigneur,  ce  reproche  m'offense. 

ATRÉE,  à  ses   gardes. 

Qu'on  cherche  la  princesse,  allez  ;  et  qu'en  ces  lieux 
Phsthène  sans  tarder  se  présente  à  ses  yeux. 
Il  faut... 

SCÈNE  VI 

ATRÉE,  THYESTE,  EURISTHÈNE,  apportant  la  coupe, 
GARDES. 

ATRÉE. 

Mais  j'aperçois  la  coupe  de  nos  pères  : 
Voici  le  nœud  sacré  de  la  paix  de  deux  frères; 
Elle  vient  à  propos  pour  rassurer  un  cœur 
Qu'alarme  en  ce  moment  une  indigne  terreur. 
Tel  qui  pouvait  encor  se  défier  d'Atrée 
En  croira  mieux  peut-être  à  la  coupe  sacrée. 
Thyeste  veut-il  bien  qu'elle  achève  en  ce  jour 
De  réunir  deux  cœurs  désunis  par  l'amour? 
Pour  engager  un  frère  à  plus  de  confiance, 
Pourle  convaincre  enfin,  donnez,  que  je  commence. 

(il  prend  la  coupe  de  la  maia  d'Euristhène.) 
THYESTE. 

Je  vous  l'ai  déjii  dit,  vous  m'outragez,  seigneur, 
Si  vous  vous  offensez  d'une  vaine  frayeur. 
Que  voudrait  désormais  me  ravir  votre  haine, 
Après  m'avoir  rendu  mes  États  et  Plisthène? 
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Du  plus  affreux  courroux  quel  que  fût  le  projet, 
Mes  jours  infortunés  valent-ils  ce  bienfait? 
Euristhène,  donnez,  laissez-moi  l'avantage 
De  jurer  le  premier  sur  ce  précieux  gage. 
Mon  cœur,  à  son  aspect,  de  son  trouble  est  remis  : 
Donnez...  Mais  cependant  je  ne  vois  point  mon  tils. 

(n  prend   la  coupe  des  mains  d'Atrée.) 
ATRÉE. 
(a  ses  gardes).  (a  Ttiyeste.) 

Il  n'est  point  de  retour?  Rassurez-vous,  mon  frère , 
Vous  reverrèz  bientôt  une  tête  si  chère  : 
C'est  de  notre  union  le  nœud  le  plus  sacré; 
Craignez  moins  que  jamais  d'en  être  séparé. 

THYESTE. 

Soyez  donc  les  garants  du  salut  de  Thyeste, 
Coupe  de  nos  aïeux,  et  vous,  dieux  que  j'atteste; 
Puisse  votre  courroux  foudroyer  désormais 
Le  premier  de  nous  deux  qui  troubleia  la  paix! 
Et  vous,  frère  aussi  cher  que  ma  fille  et  Plisthène, 
Recevez  de  ma  foi  cette  preuve  certaine. . .  [horreur  ! 
Mais  que  vois-je,  perfide?  Ah  1  grands  dieux,  quelle 
C'est  (lu  sang  !  Tout  le  mien  se  glace  dans  mon  cœur. 
Le  soleil  s'obscurcit;  et  la  coupe  sanglante 
Semble  fuir  d'elle-même  à  cette  main  tremblante. 
Je  me  meurs.  Ah!  mon  fils,  qu'êtes-vous  devenu? 

SCÈNE  VII 

ATRÉE,  THYESTE,  THKODAMIE,    EURISTHÈNE, 

-       LÉOlNIDE,   GARDES. 
THÉ0DAMIE. 

L'avez-vous  pu  souifrir,  dieux  cruels!  Qu'ai-jevu? 
Ah  !  seigneur,  votre  fils,  mon  déplorable  frère, 
Vient  d'être  pour  jamais  privé  de  la  lumière. 

THYESTE. 

Mon  fils  est  mort,  cruel  !  dans  ce  même  palais. 
Et  dans  le  même  instant  oti  l'on  m'offre  la  paix  ! 
Et  pourcomble  d'horreurs,  pour  combled'épouvan- 
Barbare,  c'est  du  sang  que  ta  main  me  présente  !  [te, 
0  terre,  en  ce  moment  peux-tu  nous  soutenir!" 
0  de  mon  songe  affreux  triste  ressouvenir! 
Mon  fils,  est-ce  ton  sang  qu'on  offrait  à  ton  père? 

ATRÉE. 

Méconnais-tu  ce  sang? 
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TH  YESTE. 

Je  reconnais  mon  frère. 

ATHÉE. 

Il  fallait  le  connaître,  et  ne  point  l'outrager; 
Ke  point  forcer  ce  frère,  ingrat,  à  se  venger. 

T  H  Y  E  s  T  E . 

Grands  dieux  !  pour  quels  forfaits  lancez-vous  le  ton- 
Monslre  que  les  enfers  ont  vomi  sur  la  lerre,  fnerre? 
Assouvis  Ja  fureur  dont  ton  cœur  est  épris  ; 
Joins  un  malheureux  père  à  son  malheureux  fils; 
A  ses  mânes  sanglants  donne  cette  victime. 
Et  ne  t'arrête  point  au  milieu  de  ton  crime. 
Barbare,  peux-tu  bien  m'épargner  en  des  lieux 
Dont  tu  viens  de  chasser  et  le  jour  et  les  dieux  ! 

ATRÉE. 

Non,  à  voir  les  malheurs  où  j'ai  plongé  la  vie. 
Je  me  repentirais  de  te  l'avoir  ravie. 
Par  tes  gémissements  je  connais  ta  douleur  : 
Comme  ie  le  voulais  tu  ressens  ton  malheur; 
Et  mon  cœur,  qui  perdait  Icspoir  de  sa  vengeance, 
Retrouve  dans  les  pleurs  son  unique  espérance. 
Tu  souhaites  la  mort,  tu  l'imploies  ;  et  moi, 
Je  te  laisse  le  jour  pour  me  venger  de  toi. 

THYESTE. 

Tu  t'en  fl  iltes  en  vain,  et  la  main  de  Thyeste 
Saura  bien  te  priver  d'un  plaisir  si  fimeste. 

(U  se  tue.) 
THÉODAMIE. 

Ah  ciel! 

THYESTE. 

Consolez-vous,  ma  fille;  et  de  ces  lieux 
Fuyez,  et  remettez  voire  vengeance  aux  dieux. 
Contente  par  vos  pleurs  d'implorer  leur  justice, 
Allez  loin  de  ce  traître  attendre  son  supplice. 
Les  dieux,  que  ce  parjure  a  fait  pâlir  d'effroi. 
Le  rendront  quelque  jourplus  malheureux  que  moi: 
Le  ciel  me  le  promet,  la  coupe  en  est  le  gage  ; 
Et  je  meurs. 

ATRÉE. 

A  ce  prix  j'accepte  le  présage  : 
Ta  main,  en  t'immolant,  a  comblé  mes  souhaits; 
Et  je  jouis  enfin  du  fruit  de  mes  forfaits. 

FIN    DE   ATBÉE  ET   THYESTE. 
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ACTEURS 

r.I.YTEMNESTUK,  veuve  d'Agamemnon,  et  femme  H'Égistlic. 
OliKSTK,  fils  d'Agamomnon  et  de  Clyteiuiiestre,  roi  de  Mycenes, 

élevé  sous  le  nom  de  Tydée. 
KLECTni;,  sœur  d'Oreste. 

ÉGISTHE,  fils  de  Thyeste,  et  mouilrier  d'Agamcninoh. 
lïVS,   (ils  d'Égisthe,   mais  d'une  autre  mère  que  Clyteraocslre. 
IPUIANASSE,  sœur  d'itys. 
PALAM   DE,  gouverneur  tl'Oreste. 
ARf.AS,  ancien  officier  d'Agamcmnoa. 
ANTÉNOlt,  confident  d'Oreste. 
.MKI.ITE,  cuiifidenle  d'Iphiaiiusse. 

I/IBDES. 

La  scène  est  à  Myrènes,  dans  le  palais  de  ses  rois. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE 

ELECTRE. 

Témoin  du  crime  affreux  que  poursuit  ma  vengeance 
0  nuit!  dont  tant  de  fois  j'ai  troublé  le  silence, 
Insensible  témoin  de  mes  vives  douleurs, 
Electre  ne  vient  plus  te  confier  des  pleurs  ; 
Son  cœur  las  de  nourrir  un  désespoir  timide, 
Se  livre  enfin  sans  crainte  au  transport  qui  le  guide. 
Favorisez,  grands  dieux,  un  si  juste  courrou.x  ; 
Electre  vous  implore,  et  s'abandonne  à  vous. 
Pour  punir  les  forfaits  d'une  race  funeste. 
J'ai  compté  trop  longtemps  sur  le  retour  d'Oreste  : 
C'est  former  des  projets  et  des  vœux  superflus; 
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Mon  frère  malheureux,  sans  doute,  ne  vit  plus. 
Etvous,niânes  sanglants  du  plus  grand  roi  du  monde, 
Triste  et  cruel  objet  de  ma  douleur  prolonde, 
Mon  père,  s'il  est  vrai  que  sur  les  sombres  bords 
Les  malheurs  des  vivants  puissent  toucherles  morts, 
Ah!  combien  doit  frémir  ton  ombre  infortunée 
Des  maux  où  ta  famille  est  encor  destinée  ! 
C'était  peu  que  les  tiens,  altérés  de  ton  sang, 
Eussent  osé  porter  le  couteau  dans  ton  flanc; 
Qu'à  la  face  des  dieux  le  meurtre  de  mon  père 
Fût,  pour  comble  d'horreurs, le  crime  de  ma  mère; 
C'est  peu  qu'en  d'autres  mains  la  perfide  ait  remis 
Le  sceptre  qu'après  toi  devait  porter  ton  fils. 
Et  que  dans  mes  malheurs  Egisthe,  qui  me  brave. 
Sans  respect,  sans  pitié,  traite  Electre  en  esclave  : 
Pour  m'accabler  encor,  son  fils  audacieux, 
Itys,  jusqu'à  ta  fille  ose  lever  les  yeux. 
Des  dieux  et  des  mortels  Electre  abandonnée 
Doit  ce  jour  à  son  sort  s'unir  par  l'hyménée, 
Si  ta  mort,  m'iuspirant  un  courage  nouveau,     . 
N'en  éteint  par  mes  mains  le  coupable  flambeau. 
Mais  qui  peut  retenir  le  courroux  qui  m'anime? 
Cly  temnestre  osa  bien  s'armer  pour  un  grand  crime. 
Imitons  sa  fureur  par  de  plus  nobles  coups  ; 
Allons  à  ces  autels,  où  m'attend  son  époux, 
Immoler  avec  lui  l'amant  qui  nous  outrage  : 
C'est  là  le  moindre  effort  digne  de  mon  courage. 
Je  le  dois...  D'où  vient  donc  que  je  ne  le  fais  pas  . 
Ah  !  si  c'était  l'amour  qui  me  retînt  le  bras  !  [chère  : 
Pardonne,  Agamemnon;   pardonne,  ombre    trop 
Mon  cœur  n'a  point  brûlé  d'une  flamme  adultère  ; 
Ta  fille,  de  concert  avec  tes  assassins. 
N'a  point  porté  sur  toi  de  parricides  mains  ; 
J'ai  tout  fait  pour  venger  ta  perte  déplorable. 
Electre  cependant  n'en  est  pas  moins  coupable  : 
Le  vertueux  Itys,  à  travers  ma  douleur. 
N'en  a  pas  moins  trouvé  le  chemin  de  mon  cœur» 
Mais  Arcas  ne  vient  point!  Fidèle  en  apparence, 
Trahit-il  en  secret  le  soin  de  ma  vengeance? 
11  vient.  Rassurons-nous. 
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SCÈiNE  II 

ELECTRE,  ARGAS. 

ELECTRE. 

Pleine  d'un  juste  effroi, 
Je  me  plaignais  déjà  qu'on  me  manquait  de  foi  ; 
Je  craignais  qu'un  ami  qui  pour  moi  s'intéresse 
N'osât  plus...  Mais  quoi!  seul? 

ARCAS. 

Malheureuse  princesse, 
Hélas!  que  votre  sort  est  digne  de  pitié! 
Plus  d'amis,  plus  d'espoir. 

ELECTRE. 

Quoi  !  leur  vaine  amitié, 
Après  tant  de  serments... 

ARCAS . 

Non,  n'attendez  rien  d'elle. 
Madame,  en  vain  pour  vous  j'ai  fait  parler  mon  zèle  : 
Eux-mêmes,  à  regret,  ces  trop  prudents  amis 
S'en  tiennent  au  secours  qu'on  leur  avait  promis. 
«  Qu'Oreste,  disent-ils,  vienne  par  sa  présence 
«  Rassurer  les  amis  armés  pour  sa  vengeance. 
«  Palamède,  chargé  d'élever  ce  héros, 
«  Promettait  avec  lui  de  traverser  les  flots  ; 
«  Son  fils,  même  avant  eux,  devait  ici  se  rendre. 
«  C'est  se  perdre,  sans  eux  qu'oser  rien  entrepren- 
<(  Bientôt  de  nos  proj  ets  la  mort  serait  le  pris.  »  [dre; 
J)'ailleurs,  pour  achever  de  glacer  leurs  esprits, 
On  dit  que  ce  guerrier,  dont  la  valeur  funeste 
Ne  se  peut  comparer  qu'à  la  valeur  d'Oreste, 
Qui  de  tant  d'ennemis  délivre  ces  États, 
Qui  les  a  sauvés  seul  par  l'effort  de  son  bras. 
Qui,  chassant  les  deux  rois  de  Corinthe  etd'Athénes, 
De  morts  et  de  mourants  vien  t  de  couvrir  nos  plaines, 
Hier,  avant  la  nuit,  parut  dans  ce  palais  ; 
Cet  étranger  qu'Égisthe  a  comblé  de  bienfaits, 
A  qui  ce  tyran  doit  le  salut  de  sa  fille. 
De  lui,  d'Itys,  enfin  de  toute  sa  famille. 
Est  un  rempart  si  sûr  pour  vos  persécuteurs, 
Que  de  tous  nos  amis  il  a  glacé  les  cœurs. 
Au  seul  nom  du  tyran  que  votre  àme  déteste 
On  frémit  ;  cependant  on  veut  revoir  Oreste. 
Mais  le  jour  qui  parait  me  chasse  de  ces  lieux  : 
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.1(3  crois  voir  même  Kys.  Madame, au  nom  des  dieux, 
Loin  de  taire  éclater  le  trouble  de  votre  âme, 
Flallez  plutôt  d'itys  l'audacieuse  tlamme; 
Faites  que  votre  h^'men  se  diffère  d'un  jour  ; 
Peut-être  verrons-nous  Oreste  de  retour. 

ELECTRE. 

Cessez  de  me  flatter  d'une  espérance  vaine. 
Allez,  lâches  amis  qui  trahissez  ma  haine; 
Electre  sam-a  bien,  sans  Oreste  et  sans  vous. 
Ce  jour  même,  à  vos  yeux,  signaler  son  courroux. 

SCÈNE  111 

ELECTRE,  ITYS 

ELECTRE. 

En  des  jieux  où  je  suis,  trop  sûr  de  me  déplaire, 
Fils  d'Égisthe,  oses-tu  mettre  un  pied  téméraire? 

ITYS. 

Madame,  pardonnez  à  l'innocente  erreur 
Qui  vous  offre  un  amant  guidé  par  sa  douleur. 
D'un  amour  malheureux  la  triste  inquiétude 
Me  faisait  de  la  nuit  chercher  la  solitude. 
Pardonnez  si  l'amour  tourne  vers  vous  mes  pas  : 
Itys  vous  souhaitait,  mais  ne  vous  cherchait  pas. 

ELECTRE. 

Dans  l'état  oij  je  suis,  toujours  triste,  quels  charmes 
Peuvent  avoir  des  yeux  presque  éteints  dans  leslar- 
Fils  du  tyran  cruel  qui  fait  tous  mes  malheurs,  [mes? 
Porte  ailleurs  ton  amour,  et  respecte  mes  pleurs. 

ITYS. 

Ah  !  ne  m'enviez  pas  cet  amour,  inhumaine  ! 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  voire  haine. 
Si  l'amour  cependant  peut  désarmer  un  cœur, 
Quel  amour  fut  jamais  moins  digne  de  rigueur? 
A  peine  je  vous  vis,  c[ue  mon  âme  éperdue 
Se  livra  sans  réserve  au  poison  qui  me  tue. 
Depuis  dix  ans  entiers  que  je  brûle  pour  vous, 
Qu'ai  je  fait  qui  n'ait  dû  fléchir  votre  courroux? 
De  votre  illustre  sang  conservant  ce  qui  reste. 
J'ai  de  mille  complots  sauvé  les  jours  d'Oreste  : 
Moins  attentif  au  soin  de  veiller  sur  ses  jours. 
Déjà  plus  d'une  main  en  eût  tranché  le  cours. 
Plus  accablé  que  vous  du  sort  qui  vous  opprime, 
Moû  amour  malheureux  fait  encor  tout  mon  crime 
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Enfin,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi, 
Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi. 
Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse; 
Ne  m'en  imputez  point  la  cruelle  injustice  : 
Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous, 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fit  voire  époux. 
Ah!  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortunée. 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hyménée  : 
Puisqu'il  faut  l'achever  ou  descendre  au  lombeaii, 
Laissez-en  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 
Régnez  donc  avec  moi  ;  c'est  trop  vous  en  défendie  : 
C'estun  sceptre  qu'unjourÉgistheveutvousrendre. 

ELECTRE. 

Ce  sceptre  est-il  à  moi,  pour  me  le  destiner? 
Ce  sceptre  est-il  à  lui,  pour  te  l'oser  donner? 
C'est  en  vain  qu'en  esclave  il  traite  une  princesse, 
Jusqu'à  le  redouter  que  le  traître  m'abaisse  : 
Qu'il  fasse  que  ces  fers,  dont  il  s'est  tant  promis, 
Soient  moins  honteux  ])our  moi  que  l'hymen  de  son 
Cesse  de  te  flatter  d'une  espérance  vaine  :       [fils. 
Ta  vertu  ne  te  sert  qu'à  redoubler  ma  haine. 
Egisthe  ne  prélend  te  faire  mon  époux 
Que  pour  mettre  sa  tête  à  couvert  de  mes  coups  : 
Mais  sais-tu  que  l'hymen  dont  la  pompe  s'apprête 
Ne  se  peut  achever  qu'aux  dépens  de  sa  tête? 
A  ces  conditions  je  souscris  à  tes  vœux  : 
Ma  main  sera  le  prix  d'un  coup  si  généreux. 
Electre  n'attend  point  cet  effort  de  la  tienne; 
Je  connais  ta  vertu  :  rends  justice  à  la  mienne. 
Crois-moi,  loin  d'écouter  ta  tendresse  pour  moi, 
De  Clytemnestre  ic^  crains  l'exemple  pour  toi.  [drc; 
Romps  toi-même  un  hymen  où  l'on  veut  me  contrain- 
Les  femmes  de  mon  sang  ne  sont  que  trop  à  craindre. 
Malheureux  !  de  tes  vœux  quel  peut  être  l'espoir? 
Hélas!  quand  je  pourrais,  rebelle  à  mon  devoir, 
lîiûler  un  jour  pour  toi  de  feux  illégitimes. 
Ma  vertu  t'en  ferait  bientôt  les  plus  grands  crimes. 
Je  te  haïrais  moins,  fils  d'un  prince  odieux  : 
IVesois  point,  s'il  se  peut,  plus  coupableà  mes  yeux  ; 
Ne  me  peints  plus  l'ardeur  dont  ton  âme  est  éprise. 
Que  peux-tu  souhaiter?  Itys,  qu'il  te  suffise 
Qu'Electre,  tout  entière  à  son  inimitié. 
Ne  fait  point  tes  malheurs  sans  en  avoir  pilié. 
Mais  Clytemnestre  vient:  cienqueldesseinVamènc? 
Te  sers-tu  coulre  moi  du  pouvoir  de  la  reine? 

Ckbuillom.  4 
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SCÈNE  IV 

CLYTEMNESTHE,  ELECTRE,  ITYS,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Dieux  puissants,  dissipez  mon  trouble  et  mon  effroi, 
Et  chassez  ces  horreurs  loin  d'Égisthe  et  de  moi. 

ITYS. 

Quellecrainteestlavôtre?Oùcourez-vous,madame? 
Vous  vous  plaignez  :  quel  trouble  a  pu  saisir  votre 

CLYTEMNESTRE.  [âme? 

Prince,  jamais  effroi  ne  fut  égal  au  mien. 
Mais  ce  récit  demande  un  secret  entretien. 
Jamais  sort  ne  parut  plus  à  craindre  et  plus  triste. 

(a  ses  gardes.) 

Qu'on  sache  en  ce  moment  si  je  puis  voir  Égislhe. 
Mais  vous,  qui  vous  guidait  aux  lieux  où  je  vous 
Electre  se  rend-elle  aux  volontés  du  roi?        [voi? 
A  votre  heureux  destin  la  verrons-nous  unie? 
Sait-elle  à  résister  qu'il  y  va  de  sa  vie? 

ITYS. 

Ah!  d'un  plus  doux  langage  empruntons  le  secours, 

Madame;  épargnez-lui  de  si  cruels  discours; 

Adoucissez  plutôt  sa  triste  destinée  : 

Electre  n'est  déjà  que  trop  infortunée. 

Je  ne  puis  la  contraindre,  et  mon  esprit  confus... 

CLYTEMNESTRE. 

Par  ce  raisonnement  je  conçois  ses  refus. 

Mais,  pour  former  l'hymen  et  de  l'un  et  de  l'autre, 

On  ne  consultera  ni  son  cœur  ni  le  vôtre. 

C'est,  pour  vous,  de  son  sort  prendre  trop  de  souci  : 

Allez,  dites  au  roi  que  je  l'attends  ici. 

SCÈNE  V 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE. 

C  LYTEMNESTRE. 

Ainsi,  loin  de  répondre  aux  bontés  d'une  mère, 
Vous  bravez  de  ce  nom  le  sacré  caractère  ! 
Et,  lorsque  ma  pitié  lui  fait  un  sort  plus  doux, 
Electre  semble  encor  défier  mon  courroux. 
Bravez-le  ;  mais  du  moins  du  sort  qui  vous  accable 
N'accusez  'donc  que  vous,  princesse  inexorable. 
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Je  fléchissais  un  roi  de  son  pouvoir  jaloux  ; 
Un  héros,  par  mes  soins,  devenait  votre  époux  ; 
Je  voulais,  par  l'hymen  d'ilys  et  de  ma  flile. 
Voir  rentrer  quelque  jour  le  sceplre  en  sa  famille  : 
Mais  l'ingrate  ne  veut  que  nous  immoler  tous. 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot.  Ilys  brûle  pour  vous  ; 
Ce  jour  même  à  son  sort  vous  devez  être  unie  : 
Si  vous  n'y  souscrivez,  c'est  fait  de  votre  vie. 
Égisthe  est  las  de  voir  son  esclave  en  ces  lieux 
Exciter  par  ses  pleurs  les  hommes  et  les  dieux. 

ÉLECTRK, 

Contre  un  tyran  si  fier,  just'*  ciel  !  quelles  ai  mes  ! 
Uui  brave  les  remords  peul-il  craindre  mes  larnies? 
Ah!  madame,  est-ce  à  vous  d'irriter  mes  ennuis? 
Moi,  son  esclaves  flrias!  d'où  vient  que  je  le  suis? 
Moi, l'esclave  d'Épîisthe!  Ah  !  fille  infortunée! 
Qui  m'a  fait  son  esclave?  et  de  qui  suis-je  née? 
r.tait-ce  donc  à  vous  de  me  le  reprocher? 
Ma  mère,  si  ce  nom  peut  encor  vous  toucher, 
S'il  est  vrai  qu'en  ces  lieux  ma  honte  soit  jurée, 
Ayez  pitié  des  maux  où  vous  m'avez  livrée  : 
Précipitez  mes  pas  dans  la  nuit  du  tombeau  ; 
Mais  ne  m'unissez  point  au  fils  de  mon  bourreau, 
Au  fils  de  l'inhumain  qui  me  priva  d'un  père, 
Qui  le  poursuit  sur  moi,  sur  mon  malheureux  frère. 
Et  de  ma  main  encore  il  ose  disposer? 
Cet  hymen  sans  horreur  se  peul-il  proposer? 
Vous  mai  niâtes;  pourquoi  ne  vous  suis-je  plus  chère? 
Ah!  je  ne  vous  hais  point;  et,  malgré  ma  misère, 
Malgré  les  pleurs  amt-rs  dont  j'arrose  ces  lieux. 
Ce  n'est  que  du  tyran  dont  je  me  plains  aux  dieux. 
Pour  me  faire  oublier  <^u'om  m'a  ravi  mon  père. 
Faites-moi  souvenir  que  vous  êtes  ma  mère. 

CLYTEUNESTRB. 

Que  veux-tu  désormais  que  je  fasse  pour  toi, 
Lorsque  ton  hymen  seul  peut  désarmer  le  roi? 
Souscris  sans  murmurer  au  sort  qu'on  te  prépai  c, 
Et  cesse  de  gémir  de  la  mort  d'un  barbare 
Qui,  s'il  eût  pu  trouver  un  second  Uion, 
T'aurait  sacrifiée  à  son  ambition. 
Le  cruel  qu'il  était,  bourreau  de  sa  famille. 
Osa  bien,  à  mes  yeux,  faire  égorger  ma  fille. 

ELECTRE. 

Tout  cruel  qu'il  était,  il  était  votre  époux  : 
S'il  fallait  l'en  punir,  madame,  était-ce  à  voug? 
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Si  le  ciel,  dont  sur  lui  la  rigueur  fut  extrême, 
Réduisit  ce  héros  à  verser  son  sang  même, 
Du  moins,  en  se  privant  d'un  sang  si  précieux, 
11  ne  le  fit  couler  que  pour  l'offrir  aux  dieux. 
Mais  vous,  qui  de  ce  sang  immolez  ce  qui  reste, 
Mère  dénaturée  et  d'Electre  et  d'Oreste, 
Ce  n'est  point  à  des  dieux  jaloux  de  leurs  autels  : 
Vous  nous  sacrifiez  au  plus  vil  des  mortels... 
Jl  paraît,  l'inhumain!  A  celte  affreuse  vue 
Des  plus  cruels  transports  je  me  sens  l'âme  émue. 

SCÈNE  VI 

ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE. 

ÉGISTHE,  à  aytemnestre. 

Madame,  quel  malheur,  troublant  votre  sommeil, 
Vous  a  fait  de  si  loin  devancer  le  soleil? 
Quel  trouble  vous  saisit?  et  quel  triste  présage 
Couvre  encor  vos  regards  d'un  si  sombre  nuagf? 
Mais  Electre  avec  vous  !  Que  fait-elle  en  ces  lieux? 
Auriez-vous  pu  fléchir  ce  cœur  audacieux  ? 
A  mes  justes  désirs  aujourd'hui  moins  rebelle, 
A  l'hymen  de  mon  fils  Electre  consent-elle? 
Voit-elle  sans  regret  préparer  ce  grand  jour 
Qui  doit  combler  d'Ilys  et  les  vœux  et  l'amour? 

ELECTRE. 

Oui,  tu  peux  désormais  en  ordonner  la  fête  ; 
Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  toute  prêle  : 
Je  n'en  veux  disposer  qu'en  f;iveur  de  ton  sang, 
Et  je  la  garde  à  qui  te  percera  le  flanc. 

(Elle  sort.) 
ÉGISTHE. 

Cruelle!  si  mon  fils  n'arrêtait  ma  vengeance, 
J'éprouverais  bientôt  jusqu'où  va  la  constance. 

SCÈNE  VII 
ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE. 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  n'irritez  point  son  orgueil  furieux. 
Si  vous  saviez  les  maux  auem'annoncent  les  dieux... 
J'en  frémis.  Non,  jamafs  le  ciel  impiloyal)le 
IS"a  menacé  nos  jours  d'un  sort  plus  déplorable. 
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Deux  fois  mes  sens  frappés  par  un  triste  réveil 
Pour  la  troisième  fois  se  livraient  au  sommeil. 
Quand  j'ai  cru,  par  des  cris  terribles  et  funèbres, 
Me  sentir  entraîner  dans  l'horreur  des  ténèbres. 
ie  suivais,  malgré  moi.  de  si  lugubres  cris  ; 
Je  ne  sais  quels  remords  agitaient  mes  esprits. 
Mille  foudres  grondaient  dans  un  épais  nuage 
Qui  semblait  cependant  céder  à  mon  passage. 
.Sous  mes  pas  chancelants  un  gouffre  s'est  ouvert; 
I/affreux  séjour  des  morts  à  mes  yeux  s'est  ollerl . 
A  travers  l'Achéron  la  malheureuse  Electre, 
A  grands  pas,  où  j'étais  seniblait  guider  un  spcclie. 
Je  fuyais;  il  me  suit.  Ah,  seigneur!  à  ce  nom 
Mon  sang  se  glace  :  hélas  1  c'était  Agamemnon. 
«  Ail  été,  m'a-t-il  dit  d'une  voix  formidable; 
«  Voici  de  tes  forfaits  le  terme  redoutable  : 
«  Arrête,  épouse  indigne;  et  frémis  à  ce  sang 
«  Que  le  cruel  Égislhe  a  tiré  de  mon  flanc.  » 
Ce  sang,  qui  ruisselait  d'une  large  blessure. 
.Semblait,  en  s'écoulant,  pousser  un  long  murmure. 
A  l'instant  j'ai  cru  voir  aussi  couler  le  mien  : 
.Mais,  malheureuse  !  à  peine  a-t-il  touché  le  sien. 
Que  j'en  ai  vu  renaître  un  monstre  impitoyable 
Qui  m'a  lancé  d'abord  un  regard  elfroyabic. 
Deux  fois  le  Styx,  frappé  par  ses  mugissements, 
A  longtemps  répondu  par  des  gémissements. 
Vous  êtes  accouru;  mais  le  monstre  en  furie 
D'un  seul  coup  à  mes  pieds  vous  a  jeté  sans  vie, 
Kt  m'a  ravi  la  mienne  avec  ie  même  effort, 
Sans  me  donner  le  tfmps  de  sentir  votre  mort. 

ÉGISTHE. 

Je  conçois  la  douleur  où  la  crainte  vous  plonge, 
l'n  présage  si  noir  n'est  cependant  qu'un  songe 
Que  le  sommeil  produit  et  nous  offre  au  hasard, 
<)  11,  bien  pi  us  que  les  dieux, nos  sens  ont  sou  vent  part. 
J*ourrais-je  craindre  un  songea  vos  yeux  si  funeste. 
Moi  qui  ne  compte  plus  d'autre  ennemi  qu'Oreste? 
Au  gré  de  sa  fureur  qu'il  s'arme  contre  nous, 
Je  saurai  lui  porter  d'inévitables  coups. 
Ma  haine  à  trop  haut  prix  vient  de  mettre  sa  tête, 
Pour  redouter  encor  les  malheurs  qu'il  m'apprête. 
C'est  en  vain  que  Samos  la  défend  contre  moi  : 
Qu'elle  tremble,  à  son  tour,  pour  elle  et  pour  son 
Athènes  désormais,  de  ses  pertes  lassée,         [roi. 
Nous  menace  bien  moins  qu'elle  n'est  menacée  j 
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Et  le  roi  de  Corinthe,  épris  plus  que  jamais, 
Me  demande  aujourd'hui  ma  fille  avec  la  paix. 
Quel  que  soit  son  pouvoir,  quoi  qu'il  en  ose  attendre, 
Sans  la  tête  d'Oreste  il  n'y  faut  point  prétendre. 
D'ailleurs,  pour  cet  hymen  le  ciel  m'offre  une  main 
Dont  j'attends  pour  moi-même  un  secours  plus  cer- 
Ce  héros,  défenseur  de  toute  ma  famille,       [tain. 
Est  celui  qu'en  secret  je  destine  à  ma  fille. 
Ainsi  je  ne  crains  plus  qu'Electre  et  sa  fierté, 
Ses  reproches,  ses  pleurs,  sa  fatale  beauté, 
Les  transports  de  mon  fils:  mais, s'il  peut  la  contrain- 
A  recevoir  sa  foi,  je  n'aurai  rien  à  craindre,     [dre 
Et  la  main  que  prétend  employer  mon  courroux 
Mettra  bientôt  le  comble  à  mes  vœux  les  plus  doux. 
Mais  ma  fille  parait.  Madame,  je  vous  laisse, 
Et  je  vais  travailler  au  repos  de  la  Grèce. 

SCÈNE  YIIl 
cly1:emnestre,  iphianasse,  mélite. 

IPHIANASSE. 

On  dit  qu'un  noir  présage,  un  songe  plein  d'horreur, 
Madame,  cette  nuit  a  troublé  votre  cœur. 
Dans  le  tendre  respect  qui  pour  vous  ju'intéresse, 
Je  venais  partager  la  douleur  qui  vous  presse. 

CLYTEMNESTRE. 

Princesse,  un  songe  aiïreux  a  frappé  mes  esprits  ; 
Mon  cœur  s'en  est  troublé,  la  frayeur  l'a  surpris. 
Mais,  pour  en  détourner  les  funestes  auspices, 
Ma  main  va  l'expier  par  de  prompts  sacrifices. 

SCÈNE  IX 
IPHIANASSE,  MÉLTTE. 

IPHIANASSE. 

Mélite,  plût  au  ciel  qu'en  proie  à  tant  d'ennuis 
Un  songe  seul  eût  part  à  l'état  où  je  suis  ! 
Plût  au  ciel  que  le  sort,  dont  la  rigueur  m'outrage, 
N'eût  l'ait  que  menacer! 

MÉLITE. 

Madame,  quel  langage! 
Quel  malheur  de  vos  jours  a  troublé  la  douceur, 
Dt  la  constante  paix  que  goûte  votre  cœur? 
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IPHIANASSE. 

Tes  soins  n'ont  pas  toujours  conduit  Iphianasse; 
Et  ce  calme  si  doux  a  bien  changé  de  face. 
Quelques  jours  malheureux,  écoulés  sans  te  voir, 
D'un  cœur  qui  s'ouvre  à  toi  font  tout  le  désespoir. 

UÉLITE. 

A  finir  nos  malheurs,  quoi!  lorsque  tout  conspire, 
Qu'un  roi  jeime  et  puissant  à  votre  hjmen  aspire, 
Votre  cœur  désolé  se  consume  en  regrets! 
Quels  sont  vos  dt'plaisirs?  ou  quels  sont  vos  souhaits? 
Corintho,  avec  la  paix,  vous  demande  pour  reine  : 
Ce  grand  jour  doit  former  une  si  belle  chaîne. 

IPHIANASSE. 

Plût  aux  dieux  que  ce  jour,  qui  te  paraît  si  beau, 
Dût  des  miens  à  tes  yeux  éteindre  le  flambeau  ! 
Mais,  lorsque  tu  sauras  mes  mortelles  alarmes. 
N'irrite  point  mes  maux,  et  fais  grâce  à  mes  larmes. 
11  te  souvient  encor  de  ces  temps  où,  sans  toi, 
Nous  sortîmes  d'Aigos  à  la  suite  du  roi. 
Tout  semblait  menacer  le  trône  de  Mycènes, 
Tout  cédait  aux  deux  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes. 
Pour  retarder  du  moins  un  si  cruel  malheur. 
Mon  frère  sans  succès  fit  briller  sa  valeur; 
Égisthe  fut  défait,  et  trop  heureux  encore 
De  pouvoir  se  jeter  dans  les  murs  d'Épidaure. 
Tu  sais  tout  ce  qu'alors  fit  pour  nous  ce  héros 
Qu'itys  avait  sauvé  de  la  fureur  des  flots. 
Peins-toi  le  dieu  terrible  ndoré  dans  la  Thrace  ; 
11  en  avait  du  moins  et  les  traits  et  l'audace. 
Quels  exploits  !  Non,  jamais  avec  plus  de  valeur 
Un  mortel  n'a  fait  voir  ce  que  peut  un  grand  cœur. 
Je  le  vis  ;  et  le  mien,  illustrant  sa  victoire, 
Vaincu,  quoiqu'on  secret,  mit  le  comble  à  sa  gloire. 
Heureuse  si  mon  àme,  en  proie  à  tant  d'ardeur. 
Du  crime  de  ses  feux  faisait  tout  son  malheur! 
Mais  hier  je  revis  ce  vainqueur  redoutable 
A  peine  s  honorer  d'un  accueil  favorable. 
De  mon  coupable  amour  l'art  déguisant  la  voix, 
En  vain  sur  sa  valeur  je  le  louai  cent  fois; 
En  vain,  de  mon  amour  flattant  la  violence, 
Je  fis  parler  mes  yeux  et  ma  reconnaissance  : 
11  soupire,  IMélite;  inquiet  et  distrait. 
Son  cœur  parait  frappé  d'un  déplaisir  secret,  [dre. . . 
Sans  doute  il  aime  ailleurs;  et  loin  de  se  contrain- 
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Quedis-je,malheureuse!  est-ce  à  moi  de  m'en  plai;i- 
Esclave  d'un  haut  ranf;,  victime  du  devoir,       fdre? 
De  mon  indigne  amour  quel  peut  être  l'espoir? 
Ai-je  donc  oublié  tout  ce  qui  nous  sépare? 
N'importe  :  détournons  l'hymen  qu'on  me  prépare; 
Je  ne  puis  y  souscrire.  Allons  trouver  le  roi  : 
Faisons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi. 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

TYDÉE,  ANTÉNOR. 

T  y  D  É  E . 

Embrasse-moi  ;  reviens  de  ta  surprise  extrême. 
Oui,  mon  cher  Anténor,  c'est Tydée, oui,  lui-même; 
Tu  ne  te  trompes  point. 

.\NTÉN0R. 

Vous,  seigneur,  en  ces  lieux, 
Parmi  des  ennemis  déliants,  furieux  ! 
Au  plaisir  de  vous  voir,  ciel!  quel  trouble  succède! 
Dans  le  palais  d'Argos  le  fils  de  Palamede, 
D'une  pompeuse  cour  attirant  les  regards. 
Et  de  vœux  et  d'honneurs  comblé  de  loulcs  parts! 
Je  sais  jusques  où  va  la  valeur  de  Tydée  ; 
Dun  heureux  sort  toujours  qu'elle  l'ut  secondée  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'on  doit  la  couronner. 
A  la  cour  d'un  tyran... 

TYDÉE. 

Cesse  de  l'étonner. 
Le  vainqueur  des  deux  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes, 
Le  guoirier  défenseur  d'Egisthe  et  de  Mycènes, 
N'est  autre  que  Tydée. 

ANTÉNOR. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

TYDÉE. 

Avant  que  d'éclaircir  ce  que  tu  veux  savoir. 
Dans  ce  fatal  séjour  dis-moi  ce  qui  t'amène. 
V'uc  au-on  a  Samos?que  fait  l'heureux  Tyrrhène? 
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A  N  T  É  N  0  R  . 

Ce  grand  roi,  qui  chérit  Oresle  avec  transport, 
Depuis  plus  (le  six  mois  incertain  de  son  sort, 
Alarmé  chaque  jour  et  du  sien  et  du  vôtre. 
M'envoie  ences  climats  vous  chercher  l'un  cU'autre. 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  tous  mes  vceux  sont  com- 

[hles. 
Le  fils  d'Agamemnon...  Seigneur,  vous  vous  trou- 

[blp/.: 
Malgré  tous  les  honncuis  qu'ici  l'on  vous  adresse. 
Vos  yeux  semblent  voilés  d'une  sombre  tristesse. 
De  tout  ce  que  je  vois  mon  esprit  éperdu... 

T  Y  D  K  F . 

Anlénor,  c'est  en  fait!  Tydéc  a  tout  perdu. 

A  N  T  K  N  0  R  . 

Seigneur,  éclaircissez  ce  terrible  mystère. 

ÏYDÉE. 

Oresle  est  mort... 

A  N  T  K  N  0  R . 

Grands  dieux! 

T  Y  D  K  E  . 

El  je  n'ai  plus  de  père. 

ANTKNOR. 

Palamède  n'est  plus!  Ah  !  destin  rigoureux  ! 
El  qui  vous  l'a  ravi?  Par  quel  malheur  all'reux... 
TYDfcE.  [dre: 

Tu  sais  ce  qu'en  ces  lieux  nous  venions  entrepren- 
Tu  sais  que  Palamède,  avant  que  de  s'y  rendre, 
Ne  voulut  point  tenler  son  relour  dnns  Argos 
Qu'il  n'eût  interrogé  l'oiade  de  Délos. 
A  de  si  justes  soins  on  soiisciivit  sans  peine  : 
Nous  partîmes,  comblés  des  bienfaits  de  Tyrrhcne. 
Tout  nous  favorisait;  nous  voguâmes  longtemps 
Au  ijré  (le  nos  désirs  bien  plus  ([u'au  gré  des  vents; 
Mais,  signalant  bient(H  loule  son  inconstance, 
l.a  mer  en  un  iiu)Mient  se  mutine  (,'t  s'élance; 
l.'.iic  mugit,  le  jour  fuit,  une  épaisse  vapeur 
Couvre  d'un  voile  alireux  les  vagues  en  fiuf.îr; 
La  foudre,  éclairant  seule  une  nuit  si  profonde, 
A  sillons  redoublés  ouvre  le  ciel  et  l'onde. 
Lt,  comnieun tourbillon  embrassantnos  vaisseaux. 
Semble  en  source  de  feu  bouillonner  sur  les  eaux. 
Les  vagues,  quelquefois  nous  portant  sur  leurs  (  i- 
Nous  font  rouler  après  sous  de  vastes  abîmes,  l"ii'S, 
Où  les  éclairs  pressi^s  pénétrant  avet;  nous 
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Dans  des  gouffres  de  feux  semblaient  nous  plonj^er 
Le  pilote  effrayé,  que  la  flamme  environne,  [tous. 
Aux  rochers  qu'il  fuj'ait  lui-même  s'abandonne. 
A  travers  les  écueils  notre  vaisseau  poussé, 
Se  brise,  et  nage  enfin  sur  les  eaux  dispersé. 
Dieux!  que  ne fis-je  point,  dans  ce  moment funesie, 
Pour  sauver  Palamède,  et  pour  sauver  Oreste  ! 
Vains  efforts  !  la  lueur  qui  partait  des  éclairs 
Ne  m'oUrit  que  des  flots  de  nos  débris  couverts  ; 
Tout  périt. 

A  N  T  É  N  0  R . 

Eh!  comment,  dans  ce  désordre  extrême, 
Pùtes-vous  au  péril  vous  dérober  vous-même? 

TYDÉE. 

Tout  offrait  à  mes  yeux  l'inévitable  mort  : 

Mais  j'y  courais  en  vain  ;  la  rigueur  de  mon  sort 

A  de  plus  grands  malheurs  me  réservait  encore, 

Et  me  jeta  mourant  vers  les  murs  d'Epidaure. 

Itys  me  secourut,  et  de  mes  tristes  jours, 

Malgré  mon  désespoir,  il  prolongea  le  cours. 

Juge  de  ma  douleur  quand  je  sus  que  ma  vie 

Etait  le  prix  des  soins  d'une  main  ennemie! 

Des  périls  de  la  mer  Tydée  enfin  remis, 

Une  nuit,  allait  fuir  loin  de  ses  ennemis. 

Lorsque,  la  même  nuit,  d'un  vainqueur  en  furie 

Epidaure  éprouva  toute  la  barbarie. 

Figure-toi  les  cris,  le  tumulte  et  l'horreur. 

Dans  ce  trouble,  soudain  je  m'arme  avec  fureur, 

Incertain  du  parti  que  mon  bras  devait  prendre, 

S'il  faut  presser  Egisthe,  ou  s'il  faut  le  défendre. 

L'ennemi  cependant  occupait  les  remparts, 

Et  sur  nous  à  grands  cris  fondait  de  toutes  pai  ts. 

Le  sort  moffrit  alors  l'aimable  Iphianasse, 

Et  ma  haine  bientôt  à  d'autres  soins  fit  place. 

Ses  pleurs,  son  désespoir,  Itys  prêt  à  périr, 

Quels  objets  pour  un  cœur  facile  à  s'attendrir  ! 

Oreste  ne  vit  plus;  mais,  pour  la  sœur  d'Oresto, 

Il  faut  de  ses  États  conserver  ce  qui  reste. 

Me  disais-je  à  moi-même,  et,  loin  de  l'accabler. 

Secourir  le  tyran  qu'on  devait  immoler  : 

Je  chasserai  plutôt  Egisthe  de  Mycènes, 

Que  d'en  chasser  les  rois  de  Corinthe  et  d'Athènes. 

Par  ce  motif  secret  mon  cœur  déterminé. 

Ou  par  des  pleurs  touchants  bien  plutôt  entraîné, 

Du  soldat  qui  fuyait  ranimant  le  courage, 
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A  combattre  du  moins  mon  exemple  l'engage  ; 
Et  le  vainqueur  pressé,  pâlissant  à  son  tour, 
Vers  son  camp  à  l'instant  médite  son  retour. 
Que  ne  peut  la  valeur  où  le  cœur  s'intéresse  ! 
J'en  fis  trop,  Anténor;  je  revis  la  princesse. 
C'est  t'en  apprendre  assez  ;  le  reste  t'est  connu. 
D'un  péril  si  pressant  Egisthe  revenu, 
Me  comble  de  bienfaits,  me  charge  de  poursuivre 
Deux  rois  épouvantés,  dont  mon  bras  le  délivre. 
Je  porte  la  terreur  chez  des  peuples  heureux. 
Et  la  paix  va  se  faire  aux  dépens  de  mes  vœux. 

ANTKNOR. 

Ah!  seigneur,  fallait-il,  à  l'amour  trop  sensible, 
Armer  pour  un  tyran  votre  bras  invincible? 
Et  que  prétendez-vous  d'un  succès  si  honteux? 

TYDÉE. 

Anténor,  que  veux-tu?  Prends  pitié  de  mes  feux. 
Plains  mon  sort:  non,  jamais  on  nefut  plusàp]ain- 
[dre. 
11  est  encor  pour  moi  des  maux  bien  plus  àcraindre. 
Mais  apprends  des  malheurs  qui  le  feront  frémir, 
Des  mallicurs  dont  Tydi'-e  à  jamais  doit  gémir. 
Entraîné,  malgré  moi,  dans  ce  palais  funeste 
Par  un  désir  secret  de  voir  lu  sœur  d'Oreste, 
Hier,  avant  la  nuit,  j'arrive  dans  ces  lieux. 
La  superbe  Mycène  offre  un  temple  à.  mes  yeux: 
Je  cours  y  consul  1er  le  dieu  qu'on  y  révère, 
Sur  mon  sort,  sur  celui  d'Oreste  et  de  mon  père. 
Mais  à  peine  aux  autels  je  me  lus  prosterné, 
Qu'à  mon  abord  fatal  tout  ]iarut  consterné  : 
Le  temple  retentit  d'un  funèbre  murmure 
(Je  ne  suis  cependant  meurtrier  ni  parjure)  : 
J'embrasse  les  autels,  rempli  d'un  saint  respect , 
Le  prêtre  épouvanté  recule  à  mon  aspect, 
Et,  sourd  âmes  souhaits,  refuse  de  répondre  : 
Sous  ses  pieds  et  les  miens  tout  semble  se  confondre . 
L'autel  tremble;  le  dieu  se  voile  à  nos  regards, 
El  de  pâles  éclairs  s'arme  de  toutes  parts  :  [nerre, 
L'antre  ne  nous  répond  qu'à  grands  coups  de  lon- 
Que  le  ciel  en  courroux  fait  gronder  sous  la  terre. 
Je  l'avoue,  Anténor;  je  sentis  la  frayeur, 
Pour  la  première  fois,  s'emparer  de  mon  cœur. 
A  tant  d'horreurs  enfin  succède  un  long  silence. 
Du  (lieu  qui  se  voilait  j'implore  l'assistance  : 
v.  Écoute-iuoi,  grand  dieu  ;  sois  sensible  à  mes  ciis  : 
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«  D'un  ami  malheureux,  d'un  plus  malheureux  fils, 
«  Dieu  puissant,  m'écriai-je,  exauce  la  prière  ; 
«  Daigne  sur  ce  qu'il  craint  lui  prêter  ta  lumière.  » 
Alors,  parmi  les  pleurs  et  parmi  les  sanglots, 
Une  lugubre  voix  fil  entendre  ces  mots  : 
«  Cesse  de  me  presser  sur  le  destin  d'Oresle  ; 
«  Pour  en  être  éclairci  tu  m'implores  en  vain  : 
«  Jamais  destin  ne  fut  plus  triste  et  plus  funeste. 
«  Redoute  pour  toi-même  un  semblable  destin. 
«  Apaise  cependant  les  mânes  de  ton  père: 
«  Ton  bras  seul  doit  venger  ce  héros  malheureux 
<f  D'une  main  qui  lui  fut  bien  fatale  et  bien  chère; 
«  Maiscrains,enlevengeant,lesortleplusafFreux.  » 
Vne  main  qui  lui  fut  bien  fatale  et  bien  chère! 
Ma  mère  ne  vit  plus,  et  je  n'ai  point  de  frère. 
Juste  ciel!  et  ï^ur  qui  doit  tomber  mon  courroux? 
De  ces  lieux  cependant  fuyons,  arrachons-nous. 
Allons  trouver  le  roi...  Mais  je  vois  la  princesse. 
Ah!  fuyons;  mes  malheurs,  mon  devoir,  tout  m'en 

I  iiresse  : 
Partons,  dérobons-nous  la  douceur  d'un  adieu. 


SCÈNE  II 

IPIIIANASSE,  TYOÉE,  MÉIJTE,  ANTÉiNOR, 

I  P  n  I A  N  A  s  s  E, 

(a    MélilP.)  ("a  Tydéc) 

Ah,  Mélite  !  que  vO'.s-je?...  On  disait  qu'en  ce  lieu, 
En  ce  moment,  seigneur,  mou  père  devait  être. 
Je  croyais... 

TVDKK. 

En  effet,  il  y  ilevait  paraître, 
Madame,  môme  soin  nous  conduisait  ici: 
Vous  y  cherchez  le  roi  ;  jej'y  cherchais  aussi. 
Pénétré  des  bienfaits  qu'Égisthe  me  dispense, 
Je  venais,  plein  de  zèle  et  de  reconnaissance, 
Rendre  grâce  à  la  main  qui  les  répand  sur  moi, 
Et,  dans  le  même  temps,  prendre  congé  du  roi. 

iphianasse. 
Ce  départ  aura  lieu,  seigneur,  de  le  surprendre. 
Mui-mêmeen  ce  moment  j'ai  peineàlecompreiidre. 
l''t  pnuniuoi  df  ces  lieux  vous  bantiir  aujourd'hui, 
El  dépouiller  l'État  de  son  plus  ferme  appui? 
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Vous  le  savez,  la  paix  n'est  pas  eiicor  jurée  : 
La  victoire,  sans  vous,  serait-elle  assurée  ? 

TYDÉE. 

Oui,  madame;  etvosyeuxn'ont-ilspas  tout  «ouniis? 
Le  roi  peut-il  encor  craindre  des  ennemis? 
Que  ne  vaincrez-vous  point?  quelle  haine  obstinée 
Tiendrait  contre  l'espoir  d'un  illustre  hyménée? 
Du  bonheur  qui  l'attend  Téléphonte  charmé. 
Sur  cet  espoir  flatteur,  a  déjà  désarmé  ; 
Et,  si  j'en  crois  la  cour,  celte  grande  journée 
Doit  voir  Iphianasse  à  son  lit  destinée. 

IPHIANASSE. 

Non,  le  roi  de  Corinthe  en  est  en  vain  épris, 
Si  la  tête  d'Oreste  en  doit  être  le  prix. 

TYDÉE. 

Quoi  !  la  tête  d'Oreste  !  Ah!  la  paix  est  conclue. 
Madame,  et  de  ces  lieux  ma  fuite  est  résolue  : 
Vous  n'avez  plus  besoin  du  secours  de  mon  bras. 
.^.h  !  quel  indigne  prix  met-on  à  vos  appas  ! 
Juste  ciel!  se  peut-il  qu'une  loi  si  cruelle 
Fasse  de  vous  le  prix  d'une  main  criminelle? 
Ainsi,  dans  sa  fureur,  le  plus  vil  assassin 
Pourra  donc  à  son  gré  prétendre  à  votre  main, 
Lorsque  avec  tout  l'amour  qu'un  doux  espoir  anime 
Un  héros  ne  pourrait  l'obtenir  sans  un  crime? 
Ah!  si,  pour  se  flatter  de  plaire  à  vos  beaux  yeux, 
Il  suffisait  d'un  bras  toujours  victorieux, 
Peut-être  à  ce  bonheur  aurais-jc  pu  prétendre. 
Avec  quelque  valeur,  et  le  cœur  le  plus  tendre. 
Quels  efforts,  quels  travaux,  quels  illustres  projets 
N'eût  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits! 

IPHIANASSE. 

Seigneur! 

TYDÉE. 

Je  le  vois  bien,  ce  discours  vous  offense. 
Je  n'ai  ]  u  vous  revoir  et  garder  le  silence; 
Mais  je    as  m'en  punir  par  un  exil  affreux, 
El  cacher  loin  de  vous  un  amant  malheureux, 
Qui,  trop  plein  d'un  amour  qu'Iphianasse  inspire, 
En  dit  moins  qu'il  ne  sent,  mais  plus  qu'il  n'en  doit 

[dire. 

IPHIANASSE. 

J'ignore  quel  dessein  vous  a  fait  révéler 

Un  amour  que  l'espoir  semble  avoir  fait  pnrler. 

Mais,  seigneur,  je  ne  puis  recevoir  sans  colère 


116  ELECTRE. 

Ce  téméraire  aveu  que  vous  osez  me  faire. 
Songez  qu'on  n'ose  ici  se  déclarer  pour  moi, 
Sans  la  tète  d'Oreste,  ou  le  titre  de  roi  ; 
Qu'un  amant  comme  vous,  quelque  feu  qui  l'inspire, 
Doit  soupirer  du  moins  sans  oser  me  le  dire. 

SCÈNE  111 

TYDÉE,  ANTÉNOR. 

TYDÉE. 

Qu'ai-jedit?  où  laissé-je égarer  mes  esprits? 
Moi  parler,  pour  me  voii-  accabler  de  mépris! 
Les  ai-je  mérités,  cruelle  Iphianasse  ? 
Mais  quel  était  l'espoir  de  ma  coupable  audace? 
Que  venais-je  chercher  dans  ce  cruel  séjour? 
Moi,  dans  la  cour  d'Argos  entraîné  par  l'amour! 
Rappelons  ma  fureur.  Oreste,  Palamède... 
Ah!  contre  tant  d'amour  inutile  remède  ! 
Que  servent  ces  grands  noms,  dans  l'état  où  je  suis, 
Qu'a  me  couvrir  de  honte  et  maccabler  d'ennuis'? 
Ah!  fuyons,  Anténor;  et,  loin  d'une  cruelle, 
Courons  où  mon  devoir,  où  l'oracle  m'appelle  : 
Ne  laissons  point  jouir  de  tout  mon  désespoir 
Des  yeux  indifférents  que  je  ne  dois  plus  voir. 
Le  roi  vient  ;  dans  mon  trouble  il  faut  que  je  l'évite. 

SCÈNE  IV 

ÉGISTHE,  TYDÉE,  ANTÉNOR. 

ÉGISTHE. 

Demeurez,  elsouli'rez  qu'envers  vous  je  m'acquitte. 
Ainsi  que  le  héros  brille  par  ses  exploit?, 
La  grandeur  des  bienfaits  doit  signaler  les  rois. 
Tout  parle  du  guerrier  qui  prit  notre  défense  : 
Mais  rien  ne  parle  encor  de  ma  reconnaissance. 
Il  est  temps  cependant  que  mes  heureux  sujets, 
Témoins  de  sa  valeur,  le  soient  de  mes  bieiifails. 
Que  pouriiez-vous  penser,  et  que  dirait  la  Grèce? 
Mais  quoi!  vous  soupirez!  quelli^  douleur  vous  presse? 
Malgré  tous  vos  etforts  elle  éclate,  seigneur; 
Un  déplaisir  secret  trouble  votre  grand  cœur: 
Même  ici  mon  abord  a  paru  vous  surprendre. 
Avez-vous  des  secrets  que  je  ne  puisse  apprendre  ? 


ACTE   II,    SCENE   IV.  111 

TYDÉE. 

De  tels  secrets,  seigneur,  sont  peu  dignes  de  vous  ; 
Je  crains  peu  qu'un  grand  roi  puisse  en  être  jaloux. 
Permettez  cependant  qu'à  mon  devoir  fidèle 
Je  retourne  en  des  lieux  où  ce  devoir  m'appelle. 
J'ai  fait  peu  pour  Égisthe,  et  de  quelque  succès 
Sa  bonté  chaque  jour  s'acquitte  avec  excès. 
S'il  est  vrai  que  mon  bras  eut  part  à  la  victoire, 
11  suffît  à  mon  cœur  d'en  partager  la  gloire. 
Ne  m'arrêtez  donc  plus  sur  l'espoir  des  bienfaits  : 
Les  vôtres  n'ont-ils  pas  surpassé  mes  souhaits  ? 
J'en  suis  comblé,  seigneur;  mon  âme  est  satisfaite; 
Je  ne  demande  plus  qu'une  libre  retraite. 

ÉGISTHE. 

Un  intérêt  trop  cher  s'oppose  à  ce  départ  : 
Argos  perdrait  en  vous  son  plus  ferme  rempart. 
Des  héros  tels  que  vous,  silût  qu'on  les  possède. 
Sont,  pour  les  plus  grands  rois,  d'un  prix  à  qui  tout 
Heureux  si  je  pouvais,  par  les  plus  forts  liens,  [cède. 
Attacher  pour  jamais  vos  intérêts  aux  miens! 
Je  vous  dois  le  salut  de  toute  ma  famille, 
Et  ne  veux  point  sans  vous  disposer  de  ma  fille. 

TYDÉE,   à  part. 

Ciel  !  où  tend  ce  discours? 

ÉGISTHE. 

Oui,  seigneur,  c'est  en  vain 
Qu'avec  la  paix  un  roi  me  demande  sa  main  : 
Quelque  éclatant  que  soit  un  pareil  hyménée, 
Au  sort  d'un  autre  époux  ma  fille  est  destinée  ; 
Sûr  de  vaincre  avec  vous,  je  crains  peu  désormais 
Tout  le  péril  que  suit  le  refus  de  la  paix. 
Il  ne  tient  plus  qu'à,  vous  d'alfermir  ma  puissance. 
J'ai  besoin  d'une  main  qui  serve  ma  vengeance, 
Et  qui  fasse  tomber  dans  l'éternelle  nuit 
L'ennemi  déclaré  que  ma  haine  poursuit,    [teste. 
Qui  me  poursuit  moi-même,  et  que  mon  cœur  dé-' 
Point  d'hymen,  quel  qu'il  soit,  sanslalêted'Oresle  : 
Ma  fille  est  à  ce  prix  ;  et  cet  effort  si  grand, 
Ce  n'est  que  de  vous  seul  que  ma  haine  l'attend. 

TYDÉE. 

De  moi,  seigneur?  de  moi?  juste  ciel  ! 

ÉGISTHE. 

De  vous-même. 
Calmez  de  ce  transport  la  violence  extrême. 
Quelle  horreur  vous  inspire  un  si  juste  dessein  ? 
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Je  demande  un  vengeur,  et  non  un  assassin. 
Lorsque,  pour  détourner  ma  mort  quil  a  jurée. 
J'exige  tout  le  sang  dupetil-fils  d'Atrée, 
Je  n'ai  point  prétendu,  seigneur,  que  votre  bras 
Le  fit  couler  ailleurs  qu'au  milieu  des  combats, 
Oreste  voit  partout  voler  sa  renommée  ; 
La  Grèce  en  est  remplie,  et  l'Asie  alarmée  ; 
Ses  exploits  seuls  devraient  vous  en  rendre  jaloux 
C'est  le  seul  ennemi  qui  soit  digne  de  vous. 
Courez  donc  l'immoler;  c'est  la  seule  victoire, 
Parmi  tant  de  lauriers,  qui  manque  à  votre  gloire. 
Dites  un  mot,  seigneur  ;  soldats  et  matelots 
Seront  prêts  avec  vous  de  traverser  les  tlots. 
Si  ma  (ille  est  un  bien  qui  vous  paraisse  digne 
De  porter  votre  cœur  à  cet  effort  insigne. 
Pour  vous  associer  à  ce  rang  glorieux, 
Je  ne  consulte  point  quels  furent  vos  aïeux. 
Lorsqu'on  a  les  vertus  que  vous  faites  paraître. 
On  est  du  sang  des  dieux,ou  digne  au  moins  d'en  être. 
Quoi  qu'il  en  soit, seigneur,pour  servir  mon  courroux 
Je  ne  veux  qu'un  héros,  et  je  le  trouve  en  vous. 
Me  serais-je  flatté  d'une  vaine  espérance, 
Quand  j'ai  fondé  sur  vous  l'espoir  de  ma  vengeance? 
Vous  ne  répondez  point  !  Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 

TYDÉE. 

Lajuste  horreur  du  coup  qu'on  exige  de  moi. 
Mais  il  faut  aujourd'hui,  par  plus  de  confiance. 
Payer  de  votre  cœur  1  affreuse  confidence. 
Votre  fille,  seigneur,  est  d'un  prix  à  mes  yeux 
Au-dessus  des  mortels,  digne  jnème  des  dieux. 
Je  vous  dirai  bien  plus  :  j'adore  Iphianasse  ; 
Tout  mon  respect  n'a  pu  surmonter  mon  audace; 
Je  l'aime  avec  transport;  mon  trop  sensible  cœur 
Peut  à  peine  suffire  à  celte  vive  ardeur  : 
Mais  quand,  avec  l'espoir  d'obtenir  ce  que  j'aime, 
L'univers  m'offrirait  la  puissance  suprême. 
Contre  votre  ennemi  bien  loin  d'armer  mon  bi  as, 
Je  ne  sais  point  quel  sang  je  ne  lépandrais  p;is. 
Revenez  d'une  erreur  à  tous  les  deux  funeste.[Oresie! 
Qui?  moi, grands  dieux  !qui?  moi,  vous  immoler 
Ah  !  quand  vous  le  croyez  seul  digne  de  mes  coups, 
Savez-vous  qui  je  suis,  et  me  connaissez- vous? 
Quand  même  rna  vertu  n'aurait  pu  l'en  défendre. 
N'eût-il  pas  eu  pour  lui  l'amitié  la  plus  tendre? 
Ah!  plût  aux  dieux  cruels,  jaloux  de  ce  héros. 
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Aux  dépens  de  mes  jours  l'avoir  sauvé  des  flols  ! 
Mais,  hélas!  c'en  est  lait;  Oreste  et  Palamède... 

ÉOISTHE. 

Ils  sont  morts?  Quelle  joie  à  mes  craintes  succède  ! 
Grands  dieux  !  qui  me  rendez  le  plus  heureux  des 
Qui  pourra  m'acquitler  de  C'îquejevousdois?[rois, 
Mon  ennemi  n'est  plus  I  Ce  que  je  viens  d'enlendre 
Est-ii  bien  vrai,  seigneur?  Daignez  au  moins  m'ap- 
Comment  ie  juste  ciel  a  terminé  son  sort,  [prendre 
En  quels  lieux,  quels  témoins  vous  avez  desamorl. 

TYDÉE, 

Mes  pleurs.  Mais  au  transport  dont  votre  âme  est 
Je  me  repens  déjà  de  vous  l'avoir  apprise,  [éprise, 
Vous  voulez  de  son  sort  en  vain  vous  éclairer  : 
11  me  fait  trop  d'horreur,  à  vous  trop  de  plaisir; 
Je  ne  ressens  que  trop  sa  perte  déplorable, 
Sans  m'imposer  encore  un  récit  qui  m'accable. 

ÉGISÏUE. 

Je  ne  vous  presse  plus,  seigneur,  sur  ce  récit. 
Oreste  ne  vit  plus;  son  trépas  me  suffit  : 
Votre  pitié  pour  lui  n\a  rien  dont  je  m'offense  ; 
Et  quand  le  ciel  sans  vous  a  rempli  ma  vengeance, 
Puisque  c'est  vous  du  moins  qui  me  l'avez  appris, 
Je  crois  vous  en  devoir  toujours  le  même  prix. 
Je  vous  l'offre,  acceptez-le  ;  aimons-nous  l'un  et  l'au- 
Vous  ntes  mon  bonheur  ;  je  veux  faire  le  vôtre,  [tre  : 
Sur  le  trône  d'Argos  désormais  affermi,      [un  ami. 
Qu'Égisthe  en  vous,  seigneur,  trouve  un  gendre. 
Si  sur  ce  choix  votre  âme  est  encore  incertaine. 
Je  vous  laisse  y  penser,  et  je  cours  chez  la  reine. 

TYDÉK,  à  part. 

Et  moi,  de  toutes  parts  de  remords  comballu. 
Je  vais  sur  mon  amour  consulter  ma  vertu. 


ACTE  TlJOISIEiME 

SCÈNE  PREMIERE 

TYDÉE. 

Electre  veut  me  voir  !  Ah  !  mon  âme  éperdue 
Ne  soutiendra  jamais  ni  ses  pleurs  ni  sa  vue. 
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Trop  infidèle  ami  du  fils  d'Agamemnon, 
Oseiai-je  en  ces  lieux  lui  déclarer  mon  nom; 
Lui  dire  que  je  suis  le  fils  de  Palaméde  ; 
Qu'aux  devoirs  les  plus  saints  un  lâche  amour  suc- 
Qu'Oreste  me  fui  cher  ;  que  de  tanl  d'amidé  [cède  ; 
L'amour  me  laisse  à  peine  un  reste  de  pitié  ; 
Que,  loin  de  secourir  une  triste  victime, 
J'abandonne  sa  sœur  au  lyran  qui  l'opprime; 
Que  cette  même  main,  qui  dut  trancher  ses  jours, 
Par  un  coupable  effort  en  prolonge  le  cours; 
Et  que,  prête  à  former  des  nœuds  illégitimes, 
Peui-èlre  cette  main  va  combler  tous  mes  crimes; 
Qu'elle  n'a  désormais  qu'à  répandre  en  ces  lieux 
Le  reste  infortuné  d'un  sang  si  précieux?... 
^îa^s  serait-ce  trahir  les  mânes  de  son  frère 
Que  de  vouloir  d'ÉIeclre  adoucir  la  misère? 
Dlpliianasse  enfin  si  je  deviens  l'époux,     [doux. 
Je  pais  dans  ses  malheurs  lui  faire  un  sort  plus 
D'ailleurs  un  roi  puissant  m'offre  son  alliance: 
Je  n'ai  pour  l'obtenir  dignité  ni  naissance. 
Que  me  sert  ma  valeur,  étant  ce  que  je  suis, 
Si  ce  n'est  pour  jouir  d'un  sort...  Lâche!  poursuis. 
Je  ne  m'étonne  plus  si  les  dieux  te  punissent, 
A  ton  fatal  aspect  si  les  autels  frémissent. 
Ah  !  cesse  sur  l'amour  d'excuser  le  devoir  : 
Pour  être  vertueux,  on  n'a  qu'à  le  vouloir  :  [prendre. 
DHleclre  en  ce  moment,  faible  cœur,  cours  l'ap- 
Qu'attends-tu?  que  l'amour  vienne  encor  te  sur- 

[prendre  ? 
Qu'un  feu...  Mais  quel  objet  se  présente  à  mes  yeux? 
Dieux  !  quels  tristes  accents  font  retentir  ces  lieux  ! 
C'estune  esclave  en  pleurs;  hélas!  qu'elle  a  de  char- 

[mes! 
Que  mon  âme  en  secret  s'attendrit  à  ses  larmes  ! 
Que  je  me  sens  touché  de  ses  gémissements! 
Ah  !  que  les  malheureux  éprouvent  de  tourments  ! 

SCÈNE  II 

ELECTRE,  TYDÉE. 

ELECTRE,  à  part. 

Dieux  puissants,  qui  l'avez  si  longtemps  poursuivie. 
Epargnez-vous  encore  une  mourante  vie  ? 
Je  ue  le  verrai  plus!  inexorables  dieux, 
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D'une  éternelle  nuit  couvrez  mes  tristes  yeux. 

TTDÉE. 

Je  sens  qu'à  voire  sort  la  piiié  m'intéresse. 

Ne  pourrai-je  savoir  quelle  douleur  vous  presse? 

KLECTRE. 

Hélas!  qui  ne  connaît  mon  nom  et  mes  malheurs? 
Kt  qui  peut  ipnorer  le  sujet  de  mes  pleurs? 
L'n  désespoir  alHeiix  est  tout  ce  qui  me  reste. 
0  déplorable  sang!  ô  malheureux  Oreste! 

TYDKE. 

\h!  juste  ciel!  quel  nom  avez-vous  prononcé! 
A  vos  pipurs,  à  ce  nom,  ((ue  mon  cœur  est  press '•  ! 
Qu'il  porte  a  ma  pitié  de  sensibles  atteintes  ! 
Ah!  je  vous  recoimais  a  de  si  tendres  plaintes. 
Malheureuse  princesse,  est-ce  vous  que  je  voi  ? 
Electre,  en  (juel  état  vous  offrez-vous  à  moi? 

ELECTRE. 

Kt  qui  donc  s'attendrit  pour  une  infortunée, 
A  l.i  fureur  d'Égisthe,  aux  fors  abandonut-e  ? 
.Mais  Oreste,  seigneur,  vous  étail-il  connu? 
A  mes  pleurs,  à  son  nom,  votre  cœur  s'est  ému. 

TYDÉK. 

Pioiix  !  s'il  m'était  connu  !  .Mais  dois-je  vous  l'ap- 
Aprt;3  avoir  trahi  l'amitié  la  plus  tendre?  [preuilrc, 
Dieux  !  s'il  m'était  connu  re  princo  f^énéreux! 
Ah!  madame,  c'est  moi  qui  de  son  sort  affreux 
Viens  de  répandre  ici  la  luni'sle  nouvelle. 

^:  L  K  c  T  R  R . 
Il  est  donc  vrai,  soigneur,  et  la  Parque  cruelle 
M'a  ravi  de  mes  vœux  Pt  ros[toiret  le  prix? 
Mais  quel  étonnemeiit  vient  frapper  mes  espnl>! 
Vous  qui  montrez  un  cœur  a  mes  pleurs  si  sensible, 
N'êtes-vous  pas,  seigneur,  ce  guerrier  invincible. 
D'un  tyran  odieux  trop  zé].'-  dtfenseur? 
Qui  peut  donc  pour  Electre  attendrir  votre  cœur? 
Pouvez-vous  bien  encor  plaindre  ma  destinée, 
Tout  rempli  de  l'espoir  d'un  fatal  hyménée? 

TTDEK. 

Ah!  que  diriez-Tous  donc  si  mon  indigne  cœur 
De  ses  coupables  feux  vous  décou\Tait  l'horreur? 
De  quel  œil  verriez-vous  l'ardeur  qui  me  possède, 
Si  vous  voyiez  en  moi  le  lils  de  Patamède  ? 

ELECTRE. 

DePalaméde!  vous?  Qu'.ii -je  en  tendu,  grands  dieux! 
Mais  voua  ne  l'êtes  point,  Tydée  est  vertueux  ; 
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11  n'eût  point  fait  rougir  les  mânes  de  son  père; 
11  n'aurait  point  trahi  l'amitié  de  mon  frère, 
Ma  vengeance,  mes  pleurs,  ni  le  sang  dont  il  sort. 
Si  vous  étiez  "lydée,  Égisthe  serait  mort  : 
Bien  loin  de  consentir  à  l'hymen  de  sa  fille, 
11  eût  de  ce  tyran  immolé  la  famille. 
De  Tydée,  il  est  vrai,  vous  avez  la  valeur; 
Mais  vous  n'en  avez  pas  la  vertu  ni  le  cœur. 

TYDÉE. 

A  mes  remords  du  moins  faites  grâce,  madame. 

Il  est  vrai,  j'ai  hrûlé  d'une  coupable  flamme  ; 

Il  n'est  point  de  devoirs  plus  sacrés  que  les  miens; 

Mais  l'amour  connait-il  d'autres  droits  que  les  siens? 

Ne  me  reprochez  point  le  feu  qui  me  dévore, 

Ni  tout  ce  que  mon  bras  a  fait  dans  Épidaure. 

J'ai  dû  tout  immoler  à  votre  inimitié; 

Mais  que  ne  peut  l'amour,  que  ne  peut  l'amitié? 

Itys  allait  périr,  je  lui  devais  la  vie; 

Sa  mort  bientôt  d'une  aulre  aurait  été  suivie. 

L'amour  et  la  pitié  confondirent  mes  coups; 

Tydée  en  ce  moment  crut  combattre  pour  vous. 

D'ailleurs,  à  la  fureur  de  Corinthe  et  d'Athènes 

Pouvais-je  abandonner  le  trône  de  Mycènes  ? 

ELECTRE. 

Juste  ciel!  et  pour  qui  l'avez-vous  conservé? 

Cruel!  si  c'est  pour  moi  que  vous  l'avez  sauvé, 

.Venez  donc  de  ce  pas  immoler  un  barbare  : 

11  n'est  point  de  forfaits  que  ce  coup  ne  répare. 

Oreste  ne  vit  plus  :  achevez  aujourd'hui 

Tout  ce  qu'il  aurait  fait  pour  sa  sœur  et  pour  lui. 

A  l'aspect  de  mes  fers  ôtes-vous  sans  colère  ? 

Est-ce  ainsi  que  vos  soins  me  rappellent  mon  frère? 

Nem'otfririez-vous  plus,  pour  essuyer  mes  pleurs, 

Que  la  main  qui  combat  pour  mes  persécuteurs? 

Cessez  de  m'opposer  une  funeste  flamme. 

Si  je  vous  laissais  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 

Votre  cœur,  excité  par  l'exemple  du  mien. 

Détesterait  bientôt  un  indigne  lien; 

D'un  cœur  que  malgrélui  l'amour  a  pu  séduire,  [pire; 

Il  apprendrait  du  moins  comme  un  grand  ca^ur  sou- 

Vous  y  verriez  l'amour,  esclave  du  devoir. 

Languir  parmiles  pleurs,  sans  force  et  sans  pouvoir. 

Occupé,  comme  moi,  d'un  soin  plus  légilimo, 

Faites-vous  des  vertus  de  votre  propre  ciinie. 

Du  sort  qui  me  poursuit  pour  détourner  les  coups, 
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Non,  jo  n*ai  iilus  ici  d'autre  frère  que  vous. 
Mon  lière  est  moi  t  ;  c'est  vous  quidevez  me  le  rendre, 
Vous,  qu'un  serment  aflreux  engage  à  me  défendre, 
Ah  cruel!  cette  main,  si  vous  m'abandonnez. 
Va  trancher  à  vos  yeux  mes  jours  infortunés. 

TYDÉE. 

Moi,  vous  abandonner!  Ah!  quelle  âme  cndiu'cie 
Par  des  pleurs  ?i  loichants  ne  sei  ail  adoucie? 
Moi,  vous  abandoniioi!  Pbilùt  mourir  cent  fois. 
Jugi>z  m-eux  d'un  ami  dont  Orose  fit  choix. 
Je  conçois,  qu.ind  je  vo  s  le^;  yi'ux  do  ma  princesse, 
Jusqu'où  peut  d'un  ainanl  s'iteodre  la  faildcsse; 
Mais  quandje  vois  vos  pleurs,] u  conçois  encor  mieux 
Ce  que  peut  le  devoir  sur  un  cœur  vcitueux. 
Pourvu  que  voli'e  haine  épargne  Iphianasse, 
Il  n'est  rien  que  pour  vous  ne  tonte  mon  audace. 
Je  ne  sais,  mais  je  s^ns  qu'à  l'aspect  de  rcs  lieux 
Egislhe  à  chaque  inslant  me  devient  odieux. 

élkctuk. 
A  l'ardeur  dont  enfin  ma  hiine  est  secondée. 
A  ce  noble  transport  je  reonnais  Tydée.     [doux!. 
Malgré  fous  mes  malheur-;,  que  ce  moment  m'est. 
Je  pouirai  donc  vensor... Mais  ([Uf^Iqu'un  vient  ànou 
llfaul  que  je  vous  quitte;  on  pourrait  nous  surprendre 
Vm  secret  chez  Arcas,  seigneur,  daigiu  z  vous  lendre 
Seul  espoir  que  le  ciel  m'ait  laissé  dans  mes  n  aux, 
Courez,  en  me  ven;.'eant,  sigiialor  un  hér  )s. 
Pour  peu  qu'à  ma  douleur  voire  cœur  s'int'-r-  sse. 

(Elle  so:t.) 

TYDiii:. 
Mais  qui  venait  à  nous?  Ah  dieux!  c'est  la  princf  sse. 
Quel  dessein  en  ce  lieu  peut  conduire  ses  pas? 
Dans  le  trouble  où  je  suis,  qm;  lui  dirai-je?  Hélas! 
Que  je  crains  les  transports  où  mon  àme  s'égare  1 

SCÈNE  III 

IPIIIANASSli:,  TYDÉE,  MÉLITE. 

IPHIANASSE. 

Quel  trouble,  à  mon  aspect,  de  volrecœurs'empa  e? 
Vous  ne  répondez  point,  seigneur!  je  le  vois  li-n, 
J'ai  Iroubiô  la  douceur  d'un  secret  entretien. 
Electre,  comme  vous,  s'oflensera  peut-être 
Qu'ici,  sans  son  aveu,  queb^u'un  ose  paraître  : 
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1']  W  <(  r..Lle  à  regret  s'éloigner  de  ces  lieux  ; 
LadoiiK'iii-.-i..'  .  e  éprouveesL  [jcinle dans  vosyeux. 
Interdit  et  coulus...  yuel  est  donc  ce  mystère? 

TYDÉE. 

Madame,  vous  savez  qu'elle  a  perdu  son  frère, 
Que  c'est  moi  seul  qui  viens  d  en  informer  le  roi  : 
Electre  a  souhaité  s'en  instruire  par  moi. 
Mon  cœur,  toujours  sensible  au  sort  des  misérables, 
N'a  pu,  sans  s'attendrir  à  ses  maux  déplorables. 
Après  le  coup  affreux  qui  vient  de  la  frapper... 

IPHIANASSE. 

N'est-il  que  sa  douleur  qui  vous  doive  occuper? 
Cen'est  pas  que  moncœur  veuille  vous  faire  u  n  crime 
D'un  soin  que  ses  malheurs  rendent  si  légitime; 
Mais,  seigneur,  je  ne  sais  si  ce  soin  généreux 
A  dû  seul  vous  toucher,  quand  tout  flatte  vos  vœux. 

TYDÉE. 

Non,  des  bontés  du  roi  mon  âme  enorgueillie 
Ne  se  méconnaît  point  quand  lui-même  il  s'oublie. 
S'il  descend  jusqu'à  moi  pour  le  choix  d'un  époux, 
Mon  respect  me  défend  l'espoir  d'un  bien  si  aoux; 
Et  telle  est  de  mon  sort  la  rigueur  infinie. 
Que,  lorsqu'à  mon  destin  vous  devez  être  unie, 
Votre  rang,  ma  naissance,  un  barbare  devoir, 
Tout  défend  à  mon  cœur  un  si  charmant  espoir. 

IPHIANASSE. 

Je  comprends  la  rigueur  d'un  devoir  si  barbare. 
Et  conçois  mieux  que  vous  tout  ce  qui  nous  sépare  : 
Plus  que  vous  ne  voulez  j'enlrevois  vos  raisons. 
Si  ma  fierté  pouvait  descendre  a  des  soupçons... 
Mais  non,  sur  votre  amour  que  rien  ne  vous  conlrai- 
Jenevoisrieiienluiqucmoncœurnedédaigne.[gne; 
Cependant  à  mes  yeux,  fiei  de  cet  attentat, 
Gardez-vous  pour  jamais  de  montrer  un  ingrat. 

SCÈNE  IV 

TYDÉE. 

Qu'ai-je  fait,  malheureux!  y  pourrai-je  survi\Te? 
Ma  squoill'abandonner  !...Non,non,  il fautla suivre. 
Allons,  qui  peut  encor  m'arrèter  en  ces  lieux? 
Courons  où  mon  amour.. . Que  vois-je?  justes  dieux? 
0  sort  !  à  les  rigueurs  quelle  douceur  succède  ! 
0  mon  père!  est-ce  vous?  est-ce  vous,  Palamède? 
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SCÈNE  V 

PALAMÈDE,  TYDÉE. 

PALAMÈDE. 

Embrassez-moi,  mon  fils  :  après  tant  de  malheurs, 
Qu'il  m'est  doux  de  revoir  l'objet  de  tant  de  pleurs  1 

TTDÉE. 

S'il  est  vrai  que  lesbiens  qui  nous  coûtent  des  larmes 
Doiventpour  u  ncœur  tendre  avoir  le  plusde  charmes. 
Hélas!  après  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  vous, 
Que  cet  heureux  instant  me  doit  être  bien  doux  ! 
Ah,  seigneurlqui  m'eût  dit  qu'au  moment  qu'un  ora- 
Semblait  mettre  à  mes  vœux  un  éternel  obstacle,  [cle 
Palamède  à  mes  yeux  s'offrirait  aujourd'hui. 
Malgré  le  sort  alïreux  dont  j'ai  tremblé  pour  lui? 
Est-ce  ainsi  que  des  dieux  la  suprême  sagesse 
Doit  braver  des  mortels  la  crédule  faiblesse? 
Mais,  puisque  enfin  ici  j'ai  pu  vous  retrouver, 
Je  vois  bien  que  le  ciel  ne  veut  que  m'éprouver; 
Qu'avec  vous  sa  bonté  va  désormais  me  rendre 
Un  ami  qu'avec  vous  je  n'osais  plus  attendre. 
Maisvous  versez  des  pleurs!  Ah!  n'est-ce  que  pourlui 
Que  les  dieux  sans  détour  s'expliquent  aujourd'hui? 

PALAMÈDE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  sagesse  suprême  ; 
Croyez. mon  fils.croyez  qu'elle  est  toujours  la  même! 
Gardons-nous  de  vouloir,  faibles  et  curieux. 
Pénétrer  des  secrets  qu'ils  voilent  à  nos  yeux. 
Ils  ont  du  moins  parlé  sans  détour  sur  Oreste; 
Un  triste  souvenir  est  tout  ce  qui  m'en  reste. 
J'ai  vu  ses  yeux  couverts  des  horreurs  du  trépas  ; 
Je  l'ai  tenu  longtemps  mourant  entre  mes  bras. 
Sa  perte  de  la  mienne  allait  être  suivie. 
Si  l'intérêt  d'un  fils  n'eût  conservé  ma  vie  ; 
Si  j'eusse,  dans  l'horreur  d'un  transport  furieux. 
Soupçonné,  comme  vous,  la  sagesse  des  dieux. 
Conduit  par  elle  seule  au  sein  de  la  Phocide, 
Cette  même  sagesse  auprès  de  vous  me  guide  ; 
Trop  heureux  désormais  si  le  sort  moins  jaloux 
M'eût  rendu  tout  entier  mon  espoir  le  plus  doux! 
Mais,  hélas  !  que  le  ciel,  qui  vers  vous  me  renvoie, 
Mêle  dans  ce  moment  d'amertume  à  ma  Joie  ! 
D'un  lils  que  j'admirais  que  mou  fils  est  changé  ! 
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Tydéo.  Oresfc  est  mort  :  Orcslo  esl-il  vengé? 
Depuis  quel  temps,  si  près  de  rolijet  de  m  i  haiao, 
Arrr-toz-vous  vos  pas  à  la  cour  de  Mj'rène? 
Arcas  ne  m'a  point  dit  que  vous  fussiez  ici  : 
Mon  fils,  d'où  vient  qu'Arcas  n'en  est  f»oinléclairci? 
Pourquoi  ne  le  point  voir  !  Vous  connaissez  son  zèle  ; 
Deviez-vous  vous  cacher  à  cet  ami  fidèle? 
Parlez  enfin,  ({uel  soin  vons  retient  en  des  lieux 
Où  vous  n'osez  punir  un  tyran  odieux? 

TYDÉE. 

Prévenu  des  malheurs  d'une  tète  si  chère. 
Ma  première  vengeance  était  due  à  mon  père... 
Mais,  seigneur. n'est-ce  point  dans  ces  funestes  lieux 
Tr-op  exposer  des  jours  qu'ont  respectés  les  dieux  ? 
N'est-ce  point  trop  compter  sur  une  longue  absence, 
Que  d'oser  s'y  montrer  avec  tant  d'assurance? 

PAL.VMÈDE. 

Mon  fils,  j'ai  tout  prévu  ;  calmez  ce  vain  effroi  : 
C'est  à  mes  ennemis  à  trembler,  non  à  moi. 
Eh  !  comment  en  ces  lieux  craindrais-je  de  paraître, 
Moi  que  d'abord  Arcas  a  paru  méconnaître, 
Moi  que  devance  ici  le  bruit  de  mon  trépas, 
Moi  dont  enfin  le  ciel  semble  guider  les  pas? 
D'ailleurs  un  sang  si  cher  m'appelle  à  sa  défense. 
Que  tout  cède  en  mon  cœur  au  soin  de  sa  vengeance. 
La  sœur  d'Oresle,  en  proie  à  ses  persécuteurs. 
Doit,  ce  jour,  éprouver  le  comble  des  horreurs. 
Je  viens,  contre  un  tyran  prêt  à  tout  entreprendre. 
Reconnaître  les  lieux  où  je  veux  le  surprendre. 
Puisqu'il  faut  l'immoler  ou  périr  cette  nuit. 
Qu'importe  à  mes  desseins  le  péril  qui  me  suit? 
Mon  fils,  si  même  ardeur  eût  guidé  votre  audace. 
Vous  n'auriez  pas  pour  moi  ce  souci  qui  vous  glace. 
Comment  dois-je  expliquer  vos  regards  interdits? 
Je  ne  trouve  partout  que  des  cœurs  attiédis, 
Que  des  amis  troublés,  sans  force  et  sans  courage, 
Accoutumés  au  joug  d'un  honteux  esclavage. 
Par  ma  présence  en  vain  j'ai  cru  les  rassembler  ; 
Un  guerrier  les  retient,  et  les  fait  tous  trembler. 
Mais  moi,  seul  au-dessus  d'une  crainte  si  vaine, 
Je  prétends  immoler  ce  guerrier  à  ma  haine  ; 
C'est  par  là  que  je  veux  signaler  mon  retour. 
Un  défenseui-  d'Egisthe  est  indigne  du  jour. 
Parlez,  connaissez-vous  ce  guerrier  redoutable, 
Pour  le  tyran  d'Argos  rempart  impénétrable  ? 
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Pourquoi  sous  vos  efforts  n'a-t-il  pas  succombé? 
Parlez,  mon  fils  ;  qui  peut  vous  l'avoir  dérobé? 
Votre  haute  valeur,  désormais  ralentie, 
Pour  lui  seul  aujourd'hui  s  est-elle  démentie? 
Vous  rougissez,  Tydée!  Ah!  quel  est  mon  eiïroi! 
Je  vous  l'ordonne  enfin,  parlez,  répondez-moi  : 
D'un  désordre  si  grand  que  faut-il  que  je  pense  ? 

TYDÉE. 

Ne  pénétrez-vous  point  un  si  triste  silence? 

PALAMKDE.  [cOBUr! 

Qu'entends-je?  quel  soupçon  vient  s'offrir  à  mon 
Quoi!  mon  iils...  Dieux  puissants,  laissez-moi  mon 

[erreur  ; 
Ah!  Tydée,  est-ce  vous  qui  prenez  la  défense 
De  l'indigne  ennemi  que  poursuit  ma  vengeance? 
Puis-je  croire  qu'un  Iils  ait  prolongé  les  jours 
Du  cruel  qui  des  miens  cherche  à  trancher  le  cours? 
Fallait-il  vous  revoir,  pour  vous  voir  si  coupable? 

TYDKK. 

N'irritez  foint,  seigneur,  la  douleur  qui  m'accable. 
Votre  veiiu,  toujours  constante  en  ses  projets, 
Ne  t'ait  qm-  redoubler  l'horreur  de  mes  l'orlails. 
Il  suffit  qu'à  vos  yeux  la  honte  m'en  punisse; 
Ne  m'en  souhaitez  pas  un  plus  cruel  supplice. 
D'un  malheureux  amour  ayez  pitié,  seigneur  : 
Le  ciel,  qui  m'en  punit  avec  tant  de  ligueur. 
Sait  les  tourments  affreux  où  mon  âme  est  en  proie. 
Mais  vainement  sur  moi  son  courroux  se  déploie; 
Je  sens  que  les  remords  d'un  cœur  né  vertueux 
Souvent,  pourle  punir,  vont  plus  loin  que  les  dieux. 

PALAMÈDE. 

Qu'importe  à  mes  desseins  le  remords  qui  l'agile? 
("Iroycz-vous  qu'envers  moi  le  remords  vous  acquitte.' 
Perfide!  il  est  donc  vrai,  je  n'en  puis  plus  douter, 
Ni  de  votre  innocence  un  moment  me  tlalter. 
Quoi  !  pourle  sang  d'Egisthe, aux  yeux  de  Palamède, 
Tydée  ose  avouer  l'amour  qui  le  possède  ! 
S'il  vous  rend  malgré  moi  criminel  aujourd'hui. 
Cette  main  vous  rendra  vertueux  malgré  lui. 
Fils  ingrat,  c'est  du  sang  de  votre  indigne  amante 
Qu'à  vos  yeux  trop  charmés  je  veux  l'oUrir  fumante. 

TYDÉE. 

Il  faudra  donc,  avant  que  de  verser  le  sien, 
Commoncer  aujourd'hui  par  répandre  le  mien. 
Puisqu'a  votre  courroux  il  faut  une  victime, 
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Frappez,  seigneur,  frappez:  voilà  l'auteur  du  crime. 

PALAMÈDE. 

Juste  ciel!  se  peut-il  qu'à  l'aspect  de  ces  lieux, 
Fumants  encore  d'un  sang  pour  lui  si  précieux. 
Dans  le  fond  de  son  cœur  la  voix  de  la  nature 
N'excite  en  ce  moment  ni  trouble  ni  murmure? 

TTDÉE. 

Et  que  m'importe  à  moi  le  sang  d'Agamemnon? 
Quel  intérêt  si  saint  m'attache  à  ce  grand  nom, 
Pour  lui  sacrifier  les  transports  de  mon  âme. 
Et  le  prix  glorieux  qu'on  propose  à  ma  flamme? 
Et  pourquoi  votre  fils  lui  doit-il  immoler... 

PALAMÈDE. 

Si  je  disais  un  mot,  je  vous  ferais  trembler. 
Vous  n'êtes  point  mon  fils,  ni  digne  encor  de  l'être  : 
Par  d'autres  sentiments  vous  le  feriez  connaître. 
Mon  fils,  infortuné,  soumis,  respectueux, 
N'offrait  à  mon  amour  qu'un  héros  vertueux  ; 
Il  n'aurait  point  brûlé  pour  le  sang  de  Thyeste  : 
IJn  si  coupable  amour  n'est  digne  que  d'Oreste. 
Mon  fils  de  son  devoir  eût  été  plus  jaloux. 

TYDÉE. 

Et  quel  est  donc,  seigneur,  cet  Oreste  ? 

PALAMÈDE. 

C'est  vous, 

ORESTE. 

Oreste,  moi,  seigneur!  Dieux!  qu'entends-je? 

PALAMÈDE. 

Oui,  vous-même, 
Qui  ne  devez  vos  jours  qu'à  ma  tendresse  extrême. 
Le  traître  dont  ici  vous  protégez  le  sang, 
Aurait,  sans  moi,  du  vôtre  épuisé  votre  flanc. 
Ingrat!  si  désormais  ma  foi  vous  paraît  vaine. 
Retournez  à  Samos  interroger  Tyrrhéne. 
Instruit  de  votre  sort,  sa  constante  amitié 
A  secondé  pour  vous  mes  soins  et  ma  pitié  : 
Il  sait,  pour  conserver  une  si  chère  vie. 
Par  le  tyran  d'Argos  sans  cesse  poursuivie, 
Que,  sous  le  nom  d'Oreste,  à  des  traits  ennemis 
J'offris,  sans  balancer,  la  tête  de  mon  fils. 
C'est  sous  un  nom  si  grandque,  de  vengeance  avide, 
11  venait  en  ces  lieux  punir  un  parricide. 
Je  l'ai  vu,  ce  cher  fils,  triste  objet  de  mes  vœux, 
Mouiir  entre  les  bras  d'un  père  malheureux  : 
J'ai  perdu  pour  vous  seul  cette  unique  esoérance. 
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11  est  mort;  j'en  attends  Ja  même  récompense. 

Sacrifiez  ma  vie  aa  tyran  odieux 

A  qui  vous  immolez  des  noms  plus  précieux  : 

Qu'à  votre  lâche  amour  tout  autre  intérêt  cède. 

11  ne  vous  reste  plus  qu'à  livrer  Palamède  : 

Il  vivait  pour  vous  seul,  il  serait  mort  pour  vous  ' 

C'en  est  assez,  cruel,  pour  exciter  vos  coups. 

ORESTE. 

Poursuivez;  ce  transport  n'est  que  trop  léf^itime'. 
Égalez,  s'il  se  peut,  le  reproche  à  mon  crime  ; 
Accablez-en,  seigneur,  un  amour  odieux, 
Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux. 
Qui?  moi,  j'ai  pu  brûler  pour  le  sang  de  Thyesie  ! 
A  quels  forlails,  grand  s  dieux!  réservez-vous  Oresle? 
Ah!  seigneur,  je  frémis  d'une  secrète  horreur; 
Je  ne  sais  quelle  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur. 
Hélas  !  malgré  l'amour  qui  cherche  à  le  surprendre, 
Mon  père  mieux  que  vous  a  su  s'y  faire  entendre, 
Courons,  pour  apaiser  son  ombre  et  mes  remords, 
Dans  le  sang  d'un  barbare  éteindre  mes  transpoits. 
Honteux  de  voir  encor  le  jour  qui  nous  éclaire. 
Je  m'abandonne  à  vous;  parlez,  que  faut-il  faire? 

PALAMÈDE. 

Arracher  votre  sœur  à  mille  indignités; 
Apaiser  d'un  grand  roi  les  mânes  irrités. 
Les  venger  des  fureurs  d'une  barbare  mère  : 
Venir  sur  son  tombeau  jurer  à  votre  père 
D'immoler  son  bourreau,  d'expier  aujourd'hui 
Tout  ce  que  votre  père  osa  tenter  pour  lui  ; 
Rassurer  votre  sœur,  mais  lui  cacher  son  frère: 
Ses  craintes,  ses  transports,  trahiraient  ce  mystère; 
Vous  offrir  à  ses  yeux  sous  le  nom  de  mon  fils  ; 
Sous  le  vôtre,  seigneur,  assembler  nos  amis  ; 
Que  vous  dirai-je  enfin?  contre  un  amour  funeste 
Reprendre  avec  le  nom  des  soins  dignes  d'Oresle. 

ORESTE. 

Ne  craignez  point  qu'Oreste,  indigne  de  ce  nom, 
Démente  la  fierté  du  sang  d'Agameinnon. 
Venez,  si  vous  doutez  qu'il  mérita'  d  en  être. 
Voir  couler  tout  le  mien  pour  le  mieux  reconnaître» 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

ELECTRE. 

Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mes  esprits? 
Juïle  ciel!  qu'ai-jevu?  mais,  hélas!  qu'ai-je appris? 
Orestc  ne  vit  plus  ;  tout  veut  que  je  le  croie, 
Le  trouble  de  mon  creur,  les  pleurs  où  je  me  noie; 
11  est  mort  :  cependant,  si  j'en  crois  àm.es  yeux, 
Oreste  vit  encore,  Oreste  est  en  ces  lieux. 
Ma  douleur  m'entraînait  au  tombeau  de  mon  père. 
Pleurer  auprès  de  lui  mes  malheurs  et  mon  frère  : 
Qu'ai-je  vu?  quel  spectacle  à  mes  yeux  s'est  oflerl? 
Son  tombeau  de  présents  et  de  larmes  couvert; 
Un  fer,  signe  certain  qu'une  main  se  prépare 
A  venger  ce  grand  roi  des  fureurs  d'un  barbare. 
Quelle  main  s'arme  encor  contre  ses  ennemis? 
Qui  jure  ainsi  leur  mort,  si  ce  n'est  pas  son  fils? 
Ah  !  je  le  reconnais  à  sa  noble  colère  ; 
Et  c'est  du  moins  ainsi  (ju'aurait  juré  mon  frère. 
Quelque  ardent  qu'il  paraisse  à  venger  nos  mal- 

[heurs, 
Tydée  eût-il  couvert  ce  tombeau  de  ses  pleurs? 
Ce  ne  sont  point  non  plus  les  pleurs  d'une  adultère 
Qui  ne  veut  qu'insulter  aux  mânes  de  mon  père  : 
Ce  n'est  que  pour  braver  son  époux  et  les  dieux 
Qu'elle  élève  à  sa  cendre  un  tombeau  dans  ces  lieux. 
Non,  elle  n'a  dressé  ce  monument  si  triste^ 
Que  pour  mieux  signaler  son  amour  pour  Égisthe 
Pour  lui  rendre  plus  chers  son  crime  et  ses  fureurs, 
Et  pour  mettre  le  comble  à  mes  vives  douleurs. 
Qu'ils  tremblent  cependant,  ces  meurtriers  impies 
Qu'il  semble  que  déjà  poursuivent  les  Furies. 
J'ai  vu  le  fer  vengeur  :  Égisthe  va  périr; 
Mon  frère  ne  revient  que  pour  me  secourir... 
Flatteuse  illusion  à  qui  l'effroi  succède! 
Puis-je  encor  soupçonner  le  fils  de  Palamède? 
Un  témoin  si  sacré  peut-il  m'êlre  suspect? 
On  vient  :  c'est  lui.  Mon  cœur  s'émeut  à  son  aspeci. 
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Mon  frère...  Quel  transport  s'empare  de  mon  àmel 
Mais,  hélas!  il  est  seul. 

SCÈÎNE  II 

ORESTE,  ELECTRE. 

0RE5TF. 

Jo  VOUS  cherche,  madame. 
Tout  semble  désormais  servir  votre  courroux  ; 
Votre  indigne  ennemi  va  tomber  sous  nos  coups. 
Savez-vous  quel  héros  vient  ;ï  votre  défense, 
Quelle  main  avec  nous  frappe  d'intelligence? 
Le  ciel  à  vos  amis  vient  de  joindre  un  vengeur 
Que  nous  n'attendions  plus. 

ELECTRE. 

Et  quel  est-il,  seigneur? 
Que  dis-je?  puis-je  encore  méconnaître  mon  frère? 
IS'en  doutons  plus,  c'est  lui. 

ORESTE. 

Madame,  c'est  mon  père. 

ELECTRE. 

Voire  père,  seigneur!  et  d'où  vient  qu'aujourd'hui 
Orcste  à  mon  secours  ne  vient  point  avec  lui  ? 
Peut-il  abandonner  une  triste  princesse? 
Est-ce  ainsi  qu'à  me  voir  son  amitié  s'empresse? 

ORESTE. 

Vous  le  savez,  Oreste  a  vu  les  sombres  bords  ; 
Et  l'on  ne  revient  point  de  l'empire  des  morts. 

ELECTRE. 

El  n'avez-voQs  pas  cru,  seigneur,  qu'avec  Oreste 

Palaméde  avait  vu  cet  empire  funeste? 

Il  revoit  cependant  la  clarté  qui  nous  luit  : 

.Mon  frère  est-il  le  seul  que  le  destin  poursuit? 

Vous-même,  sans  espoir  de  revoir  le  rivage, 

Ne  trouvàtes-vous  pas  un  port  dans  le  naufrage? 

Oi  este,  comme  vous,  peut  en  être  échappé. 

11  n'est  point  mort,  seigneur,  vous  vous  êtes  trompé. 

J'ai  vu  dans  ce  palais  une  marque  assurée 

Que  ces  lieux  ont  revu  le  petit-fils  d'Atrée, 

Le  tombeau  de  mon  père  encore  mouillé  de  pleurs. 

Qui  les  aurait  versés?  qui  l'eût  couvert  de  fleurs? 

Qui  l'eût  orné  d'un  fer?  quel  autre  que  mon  frère 

L'eût  osé  consacrer  aux  mânes  de  mon  père?  [ici. 

Mais  quoi!  vous  vous  troublez  !  Ah  I  mon  frère  est 
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Hélas  !  qui  mieux  que  vous  en  doit  être  éclairci? 
Ne  me  le  cachez  point,  Oreste  vit  encore. 
Pourquoi  me  fuir  ?  pourquoi  vouloir  que  je  lignore? 
J'aime  Oreste,  seigneur;  un  malheureux  amour 
N'a  pu  de  mon  esprit  le  bannir  un  seul  jour  : 
Rien  n'égale  l'ardeur  qui  pour  lui  m'intéresse. 
Si  vous  saviez  pour  lui  jusqu'où  va  ma  tendresse, 
Votre  cœur  frémirait  de  l'étal  où  je  suis, 
Et  vous  termineriez  mon  trouble  et  mes  ennuis. 
Hélas  !  depuis  vingt  ans  que  j'ai  perdu  mon  père, 
N'ai-je  donc  pas  assez  éprouvé  de  misère? 
Esclave  dans  les  lieux  d'où  le  plus  grand  des  rois 
A  l'univers  eniier  semblait  donner  des  lois, 
Qu'a  fait  aux  dieux  cruels  sa  malheureuse  fille? 
Quel  crime  contre  Electre  arme  enfin  sa  famille? 
Une  mère  en  fureur  la  hait  et  la  poursuit; 
Ou  son  frère  n'est  plus,  ou  le  cruel  la  fuit. 
Ah  !  donnez-moi  la  mort,  ou  me  rendez  Oreste  ; 
Rendez-moi,  par  pitié,  le  seul  bien  qui  me  reste. 

ORESTE. 

Eh  bien  !  il  vit  encore  ;  il  est  même  en  ces  lieux. 
Gardez-vous  cependant... 

ELECTRE. 

Qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 
Oreste,  se  peut-il  qu'Electre  te  revoie? 
Montrez-le-moi,  dussé-je  en  expirer  de  joie. 
Mais,  hélas!  n'est-ce  point  lui-même  que  je  voi? 
C'est  Oreste,  c'est  lui,  c'est  mon  frère  et  mon  roi. 
Aux  transports  qu'en  mon  cœur  son  aspect  a  fait 

[naiire. 
Eh!  comment  silonglempsTai-je  pu  méconnaître?... 
Jo  vous  revois  enfui,  cher  objet  de  mes  vœux? 
Moments  tant  souhaités!  ô  jour  trois  foisheureuxl... 
Vous  vous  attendrissez;  je  vois  couler  vos  larmes. 
Ah,  seigneur!  que  ces  pleurs  pour  Electre  ont  de 

[charmes! 
Que  ces  traits,  ces  regards,  pour  elle  ontde  douceur! 
C'est  donc  vous  que  j'embrasse,  ô  mon  frère  ! 

ORKSTE. 

Ah,  ma  sœur! 
Mon  amitié  trahit  un  important  mystère. 
Mais,  hélas  !  que  ne  peut  Electre  sur  son  frère? 

ELECTRE. 

Est-ce  de  moi,  cruel,  qu'il  faut  vous  défier, 
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D'une  sœur  qui  voudrait  tout  vous  sacrifier? 
Et  quelle  autre  amitié  fut  jamais  si  parfaite? 

ORESTE. 

Je  n'ai  craint  que  l'ardeur  d'une  joie  indiscrète. 
Dissimulez  des  soins  quoique  pour  moi  si  doux  : 
Ma  sœur,  à  me  cacher  j'ai  souffert  plus  que  vous. 
D'ailleursjusqu'àcejourje  m'ignorais  moi-même. 
Palamède,  pour  moi  rempli  d'un  zèle  extrême, 
Pour  conserver  des  jours  à  sa  garde  commis, 
M'élevait  à  Samos  sous  le  nom  de  son  fils. 
Le  sien  est  mort,  ma  sœur;  la  colère  céleste 
A  fait  périr  l'ami  le  plus  chéri  d'Oreste; 
Et  peut-être,  sans  vous,  moins  sensible  à  vos  maux, 
Euvierais-je  le  sort  qu'il  trouva  dans  les  flots. 

ELECTRE. 

Se  peut-il  qu'en  regrets  votre  cœur  se  consume? 
Ah!  seipneur,  laissez-moi  jouir  sans  amertume 
Du  plaisir  de  revoir  un  frère  tant  aimé. 
Quel  entrelien  pour  moi  !  Que  mon  cœur  est  charmé! 
J'oublie,  en  vous  voyant,  qu'ailleurs  peut-être  on 

[m'aime  ; 
J'oublie  auprès  de  vous  jusques  à  l'amant  même. 
Surmontez,  comme  moi,  ce  penchant  trop  flatteur 
Qui  semble  malgré  vous  entraîner  votre  cœur. 
Quel  que  soit  votre  amour,  les  traits  d'fphianasse 
N'ont  rien  de  si  charmant  que  la  vertu  n'efface. 

OBESTE. 

La  vertu  sur  mon  cœur  n'a  que  trop  de  pouvoir, 
Ma  sœur;  et  mon  nom  seul  suffit  à  mon  devoir. 
Non,  ne  redoutez  rien  du  feu  qui  me  possède. 
On  vient:  séparons-nous.  Mais  non,  c'est  Palamède. 

SCÈNE  m 

ORESTE,  ELECTRE,  PALAMÈDE,  ANTÉNOR. 

PALAMÈDE. 

Anténor,  demeurez  ;  obseivez  avec  soin 

Que  de  notre  entretien  quelqu'un  ne  soit  témoin. 

ORESTE. 

Vous  revoyez,  ma  sœur,  cet  ami  si  fidèle,      fzèle. 
Dont  nos  malheurs,  les  temps,  n'ont  pu  lasser  le 

ÉLECTllE,  à  Palamède. 

Qu'avec  plaisir,  seigneur,  je  revois  aujourd'hui 
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D'un  san{?  infortuné  le  généreux  appui? 
Ne  soyez  point  surpris;  attendri  par  mes  larmes, 
Mon  frère  a  dissipé  mes  mortelles  alarmes  : 
De  cet  heureux  secret  mon  cœur  est  éclairci. 

PALAMÈDE. 

Je  rends  grâces  au  ciel  qui  vous  rejoint  ici. 

Oreste  m  est  témoin  avec  quelle  tendresse 

J'ai  déploré  le  sort  d'une  illustre  princesse; 

Avec  combien  d'ardeur  j'ai  toujours  souhaité 

Le  bienheiueux  instant  de  votre  liberté. 

Je  vous  rassemble  enfin,  famille  infortunée,  [;iée! 

A  des  malheurs  si  grands  trop  longtemps  condani- 

Qu'il  m'est  doux  de  vous  voir  où  régnait  autrefois 

Ce  père  vertueux,  ce  chef  de  tant  de  rois, 

Que  fit  périr  le  sort  trop  jaloux  de  sa  gloire! 

0  jour  que  tout  ici  "appelle  à  ma  mémoire, 

Jour  cruel  qu'ont  suivi  tant  de  jours  malheureux. 

Lieux  terribles,  témoins  d'un  parricide  alireux. 

Retracez-nous  sans  cesse  un  spectacle  si  triste! 

Oreste,  c'est  ici  que  le  barbare  Égisthe, 

Ce  monstre  détesté,  souillé  de  tant  d'horreurs, 

Immola  votre  père  à  ses  noires  fureurs. 

Là,  plus  cruelle  encor,  pleine  des  Euménides, 

Son  épouse  sur  lui  porta  ses  mains  perfides. 

C'est  ici  que  sans  force,  et  baigné  dans  son  sang, 

Il  fut  longtemps  traîné  le  couteau  dans  le  flanc. 

Mais  c'est  là  que,  du  sort  lassant  la  barbarie, 

)1  finit  dans  mes  bras  ses  malheurs  et  sa  vie. 

C'est  là  que  je  reçus,  impitoyables  dieux  ! 

Et  ses  derniers  soupirs,  et  ses  derniers  adieux. 

«(  A  mon  triste  destin  puiscju'il  faut  que  je  cède. 

«  Adieu,prendssoinde  toi, luis, mon  cher  Palamèdc, 

«  Cesse  de  m'immoler  d'odieux  ennemis  : 

«  Je  suis  assez  vengé  si  tu  sauves  mon  fils. 

«  Va,  de  de  ces  inhumains  sauve  mon  cher  Oreste  : 

«  C'est  à  lui  de  venger  une  mort  si  funeste.  » 

Vos  amis  sont  tout  prêts  ;  il  ne  lient  plus  qu'à  vous  ; 

L'ne  indigne  terreur  ne  suspend  plus  leurs  coups; 

Chacun,  à  votre  nom,  et  s'excite  et  s'anime  ; 

On  ii'atlend,  pour  frapper,  que  vous  et  la  victime. 

(à  Electre.) 

De  votre  part,  madame,  on  croit  que  votre  cœur 
Voudra  bien  seconder  une  si  noble  ardeur. 
C'est  parmi  les  flambeaux  d'un  coupable  hyménée 
Que  le  tyran  doit  voir  trancher  sa  destinée. 
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Princesse,  c'est  à  VOUS  d'assurer  nos  projels. 
Fl.'itlez-le  d'un  hymen  si  doux  à  ses  souhaits  : 
r,'esl  sous  ce  faux  espoir  c[u'il  faut  que  votre  haitie 
Au  temple  où  je  l'attends  ce  jour  même  l'entraîne. 
Mais,  en  flattant  ses  vœux,  dissimulez  si  bien. 
Que  de  tous  nos  desseins  il  ne  soupçonne  rien. 

ELECTRE. 

L'entraîner  aux  autels  !  Ah  !  projet  qui  m'accable  I 
Ilys  y  périrait;  Itys  n'est  point  coupable. 

PALAMÈDE.  [sort,. 

Il  ne  l'est  point,  {grands  dieux  !  Né  du  sang  dont  ;1 
Il  l'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  mériter  la  mort. 
Juste  ciel  !  est-ce  ainsi  que  vous  vengez  un  père'* 
L'un  tremble  pour  la  sœur,  el.  l'autre  pour  le  frère  ! 
L'amour  triomphe  ici  !  Quoi  !  dans  ces  lieux  cruels 
Il  fera  donc  toujours  d'illustres  criminels! 
Est-ce  donc  sur  des  cœurs  livrés  à  la  vengeance 
Qu'il  doit  un  seul  moment  signaler  sa  puissance? 
Rompez  l'indigne  joug  qui  vous  tient  enchaînés  : 
Eh  !  l'amour  est-il  fait  pour  les  infortunés? 
Il  a  fait  les  malheurs  de  toute  votre  race  : 
Jugez  si  c'est  à  vous  d'oser  lui  faire  grâce,  [prend, 
Sonf;ez,  pour  mieux  dompter  le  feu  qui  vous  sur- 
Que  le  crime  qui  plaît  est  toujoui's  le  plus  grand  ; 
Faites  voir  qu'un  grand  cœur  que  l'amour  peut  sé- 

[duire 
Ne  manque  à  son  devoir  que  pour  mieux  s'en  ins- 
Ne  vous  attirez  point  le  reproche  honteux  [truire  ; 
D'avoir  pu  mériter  d'être  si  malhouif^nx. 
Peut-êtr-^  sans  l'amour  seriez-vous  plus  sévères. 
"Vous  savez  sur  les  fils  si  l'on  poursuit  les  pères. 
Songez,  si  le  supplice  en  est  trop  odieux, 
Que  c'est  du  moins  punir  à  l'exemple  des  dieux. 
Mais  je  vois  que  l'honneur  qui  vous  en  sollicite, 
De  nos  amis  en  vain  rassemble  ici  l'élite  : 
C'en  est  fait;  de  ce  pas  je  vais  les  disperser. 
Et  conserver  ce  sang  que  vous  n'osez  verser. 
En  elfet,  que  m'importe  à  moi  de  le  répandre?  [dre. 
Ce  n'est  point  malgré  vous  que  je  dois  l'entrepren- 
Pour  venger  vos  affronts  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ; 
Mais  vous  n'avez  point  fait  ce  que  vous  avez  dû. 

ELECTRE. 

Ah!  seigneur,  arrêtez;  remplissez  ma  vengeance  : 
Je  sens  de  vos  soupçons  que  ma  vertu  s'offense. 
Percez  le  cœur  d'Itys,  mais  respectez  le  mien  : 

CliLUlLLO.N.  5 
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Il  n'est  point  retenu  par  un  honteux  lien; 
Et  quoique  ma  pitié  fasse  pour  le  défendre    [dre, 
Tout  ce  qu'eût  fait  l'amour  sur  le  cœur  le  plus  len- 
Ce  feu,  ce  même  feu  dont  vous  me  supçonnez, 
Loin  d'arrêter,  seigneur... 

palâmède. 

Madame,  pardonnez  : 
J'ai  peut-être  à  vos  yeux  poussé  trop  loin  mon  zèle  ; 
Mais  tel  est  de  mon  cœiu'  l'empressement  fidèle. 
Je  ne  hais  point  Itys,  et  sa  fière  valeur 
Pourra  seule  aujourd'hui  faire  tout  son  malheur. 
Oreste  est  généreux  ;  il  peut  lui  faire  grâce, 
J'y  consens  :  mais  d'Itys  vous  connaissez  l'audace  ; 
11  défendra  le  sang  qu'on  va  faire  couler  : 
Cependant  il  nous  faut  périr  ou  l'immoler. 
Et  ce  n'est  qu'aux  autels  qu'avec  quelque  avantage 
On  peut  jusqu'au  tyran  espérer  un  passage, 
La  garde  qui  le  suit,  trop  forte  en  ce  palais, 
Rend  le  combat  douteux,  encor  plus  le  succès, 
Puisque  votre  ennemi  pourrait  encor  sans  peine. 
Quoique  vaincu,  sauver  ses  jours  de  votre  haine  : 
Mais  ailleurs,  malgré  lui  par  la  foule  pressé, 
Vous  le  verrez  bientôt  à  vos  pieds  renversé. 

ORESTE. 

Venez,  seigneur,  venez  :  si  l'amour  est  un  crime. 
Vous  verrez  que  mon  cœur  en  est  seul  la  victime  ; 
Qu'il  peut  bien  quelquefois  toucher  les  malheureux. 
Mais  qu'il  est  sans  pouvoir  sur  les  cœurs  généreux. 

PALAMÈDE. 

Il  est  vrai,  j'ai  tout  craint  du  feu  qui  vous  anime; 
Mais  j'ai  tout  espéré  d'un  cœur  si  magnanime; 
Et  je  connais  trop  bien  le  sang  d'Agamemnon, 
Pour  soupçonner  qu'Oreste  en  démente  le  nom. 
Mon  cœur,  quoique  alarmé  des  sentiments  du  vôtre. 
N'en  présumait  pas  moins  et  de  l'un  et  de  l'autre. 
Si  de  votre  vertu  ce  cœur  a  pu  douter. 
Mes  soupçons  n'ont  servi  qu  à  la  faire  éclater. 
Mais,  pour  mieux  signaler  ce  que  j'en  dois  attendre. 
Après  moi  chez  Arcas,  seigneur,  daignez  vous  ren- 
Vous  me  verrez  bientôt  expirer  à  vos  yeux,  [dre  : 
Ou  venger  d'un  cruel,  vous,  Electre,  et  les  dieux. 

ORESTE. 

Adieu,  ma  sœur;  calmez  la  douleur  qui  vous  presse; 
Vous  savez  à  vos  pleurs  si  mon  cœur  s'intéresse. 
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ELECTRE, 

Allez,  seigneur,  allez;  vengez  tous  nos  malheurs: 
Et  que  bientôt  le  ciel  vous  redonne  à  mes  pleurs! 


ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ÉLEGTIIE. 

Tandis  qu'en  ce  palais  mon  hymen  se  prépare, 
Dieux!  quel  trouble  secret  de  mon  âme  s'empare 
Le  sévère  devoir  qui  m'y  t'ait  consentir 
Est-il  si  tôt  suivi  d'un  honteux  repentir? 
Croirai -je  qu'un  amour  proscrit  par  tant  de  larmes, 
Puisse  encor  me  causer  de  si  vives  alarmes?  [cœur 
Non,  ce  n'est  point  l'amour  ;  l'amour  seul  dans  un 
Ne  pourrait  exciter  tant  de  trouble  et  d'horreur  : 
Non,  ce  n'est  pas  un  feu  dont  ma  fierté  s'irrite... 
Ah  !  si  ce  n'est  l'amour,  qu'est-ce  donc  qui  m'agite  ? 
Un  amour  si  longtemps  sans  succès  combattu 
Voudrait-il  d'aujourd'hui  respecter  ma  vertu? 
Festins  cruels,  et  vous,  criminelles  ténèbres. 
Plaintes  d'Agamemnon,  cris  perçants,  cris  funè- 
Sang  que  j'ai  vu  couler,  pitoyables  adieux,    [bres, 
Soyez  à  ma  fureur  plus  qu'Oreste  et  les  dieux  : 
Échauffez  des  transports  que  mon  devoir  anime  : 
Peignez  à  mon  amour  un  héros  magnanime... 
Non,  ne  me  peignez  rien;  effacez  seulement 
Les  traits  trop  bien  gravés  d'un  malheureux  amant, 
D'une  injuste  fierté  trop  conslante  victime, 
Dont  un  père  inhumain  fait  ici  tout  le  crime, 
Toujours  prêt  à  défendre  un  sang  infortuné, 
Aux  caprices  du  sort  longtemps  abandonné. 
On  vient.  Hélas  !  c'est  lui.  Que  mon  àme  éperdue 
S'attendrit  et  s'émeut  à  cette  chère  vue  ! 
Dieux,  qui  voyez  mon  cœur  dans  ce  triste  moment, 
Ai-je  assez  de  vertu  pour  perdre  mon  amant? 
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SCÈNE  II 

ELECTRE,  ITYS. 

ITYS. 

Pénétré  d'un  malheur  où  mon  cœur  s'intéresse, 
M'est-il  enfin  permis  de  revoir  ma  princesse  ? 
Si  j'en  crois  les  apprêts  qui  se  font  en  ces  lieux, 
Je  puis  donc  sans  l'aigrir  m'offrira  ses  beaux  yeux  I 
Quelque  prix  qu'on  prépare  au  feu  qui  me  dévore, 
Malgré  tout  mon  espoir,  ([ue  je  le  crains  encore! 
Dieux,  se  peut-il  qu'Electre,  après  tant  de  rigueurs. 
Daigne  choisir  ma  main  pour  essuyer  ses  pleurs? 
Est-ce  elle  qui  m'élève  à  ce  comble  de  gloire? 
Mon  bonheur  est  si  grand,  que  je  ne  le  puis  croire. 
Ah  madame!  ùquidois-jeun  bien  si  doux  pour  moi? 
(Amour,  fais,  s'il  se  peut,  qui!  ne  soit  dû  qu'à  toi  !) 
Eleclre,  s'il  est  vrai  que  tant  d"ardeur  vous  touche. 
Confirmez  notre  hymen  d'un  mot  de  votre  bouche  ; 
Laissez-moi,  dans  ces  yeux  de  mon  bonheur  jal mx, 
Lir3  au  moins  un  aveu  qui  me  fait  votre  époux. 
Quoi!  vous  les  détournez  !  Dieux  !  quel  affreux  si- 
Ma  princesse,  parlez  :  vous  fait-on  violence?  [lence  ! 
De  tout  ce  que  je  vois  que  je  me  sens  troubler  ! 
Ah!  ne  me  cachez  point  vos  pleurs  prèls  à  couler. 
Confiez  à  ma  foi  le  secret  de  vos  larmes  ; 
N'eu  craignez  rien  :  ce  cœur,  quoique  épris  de  vos 
N'al)usei"a  jamais  d'un  pouvoir  odieux,    [charmes, 
Madame,  par  piti*^,  tournez  vers  moi  les  yeux. 
C'en  est  trop  :  je  pénètre  un  mystère  funeste; 
Vous  cédez  au  destin  qui  vous  enlève  Oreste  ; 
Vous  croyez  désormais  que  pour  vous  aujourd'hui 
L'univers  tout  entier  doit,  périr  avec  lui. 
Votre  cœur  cependant,  à  sa  haine  fidèle. 
Accablé  dos  rigueurs  d'une  mère  cruelle, 
Au  moment  que  je  crois  (ju'il  s'attendrit  pour  moi, 
M'abhorre  , et  ne  se  rend  qu'nux  menaces  du  roi. 

ELECTRE. 

Fils  d'Égislhe,  reviens  u  un  soupçon  quime  blesse: 
Electre  ne  connaît  ni  crainte  ni  faiblesse  ; 
Son  cœur,  dont  rien  ne  peut  abaisser  la  fierté, 
Même  au  milieu  des  l'ers  agit  en  liberté. 
Quelrpie  appui  que  le  sort  m'enlève  dans  mon  frère, 
Je  crains  plus  tes  vertis  que  les  fers  ni  ton  père. 
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Ne  crois  pas  qu'un  tyran  pour  toi  puisse  en  ce  jour 
Ce  que  ne  pourrait  pas  ou  l'estime  ou  l'amour. 
Non,  quelque  soit  le  san"  qui  coule  dans  tes  veines, 
Je  ne  t'impute  rien  de  l'norreur  de  mes  peines; 
Je  ne  puis  voir  en  loi  qu'un  prince  généreux 
Que  de  tout  mon  pouvoir  je  voudrais  rendre  beu- 
Non,  je  ne  te  hais  point  :  je  serais  inhumaine,  [reux. 
Si  je  pouvais  payer  tant  d'amour  de  ma  haine. 

ITYS. 

Je  ne  suis  point  haï!  comblez  donc  tous  les  vœux 
Du  cœur  le  plus  fidèle  et  le  plus  amoureux. 
Vous  n'avez  plus  de  haine  !  Eh  bien  !  qui  vous  ariète? 
Les  autels  sont  parés,  et  la  victime  est  prête  : 
Venez  sans  différer,  par  des  nœuds  éternels, 
Yous  unir  à  mon  sort  aux  pieds  des  immortels. 
Égisthe  doit  bientôt  y  conduire  la  reine  ; 
Suufi'rez  que  sur  leurs  pas  mon  amour  vous  en- 
On  n'attend  plus  que  vous.  [traîne  : 

ELECTRE,    à  part. 

On  n'attend  plus  que  moi  ! 
Dieux  cruels!  que-ce  mot  redouble  mon  effroi! 

(haut.) 

Quoi  !  tout  est  prêt,  seigneur? 

ITYS. 

Oui,  ma  chère  princesse. 

ÉLECTKE. 

Hélas! 

ITYS. 

Ah  !  dissipez  cette  sombre  tristesse. 
Vos  yeux  d'assez  de  pleurs  ont  arrosé  ces  lieux  : 
Livrez-vous  à  l'époux  que  vous  offrent  les  dieux. 
Songez  que  cet  hymen  va  finir  vos  misères  ; 
Qu'il  vous  fait  remonter  au  trône  de  vos  pères; 
Que  lui  seul  peut  briser  vos  indignes  liens, 
Et  terminer  les  maux  qui  redoublent  les  miens. 
Le  plus  grand  de  mes  soins,  dans  l'ardeur  qui  m'ani- 
Est  de  vousarracher  au  sort  qui  vous  opprime,  [me  ; 
Mycènes  vous  déplaît  :  eh  bien!  j'en  sortirai; 
Content  du  nom  d'époux,  partout  je  vous  suivrai, 
Trop  heureux,  pour  tout  prix  du  feu  qui  me  con- 
Si  je  puis  de  vos  pleurs  adoucir  l'amertume!  [sunie, 
Aussi  touché  que  vous  du  d('stin  d'un  héros... 

ELECTRE. 

Hélas  !  que  ne  fait-il  le  plus  grand  de  mes  maux  ! 
Et  que  ce  triste  hymen  où  ton  amour  aspire... 
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Cet  hymen...  Non,  Itys,  je  ne  puis  y  souscrire. 
J'ai  promis;  cependant  je  ne  puis  l'acliever. 
Ton  père  est  aux  autels,  je  m'en  vais  l'y  trouver  : 
Attends-moi  dans  ces  lieux. 

ITYS, 

Et  vous  êtes  sans  haine  ! 
Aux  autels,  quoi!  sans  moi?  Demeurez,  inhumaine: 
Demeurez,  ou  bientôt  d'un  amant  odieux 
Ma  main  lera  couler  tout  !e  sang  à  vos  yeux. 
Vous  gardiez  donc  ce  prix  à  ma  persévérance? 

ELECTRE.  [vance. 

Ah  !  plus  tu  m'attendris,  moins  notre  hymen  s'a- 

ITYS,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Quoi  !  vous  m'abandonnez  à  mes  cruels  transports  ! 

ELECTRE. 

Que  fais-tu,  malheureux  !  laisse-moi  mes  remords  ; 
Lève-toi  :  ce  n'est  point  la  haine  qui  me  guide. 

SCÈNE  111 

ELECTRE,  ITYS,  IPHIANASSE. 

IPHIANASSE. 

Que  faites-vous,  mon  frèx^e,  aux  pieds  d'une  perfide? 
On  assassine  Égisthe;  et,  sans  un  prompt  secuurs, 
D'une  si  chère  vie  on  va  trancher  le  cours. 

ITYS. 

On  assassine  Égisthe  !  Ah,  cruelle  princesse  ! 
SCÈNE  IV 

ELECTRE,  IPHIANASSE. 

ELECTRE. 

Quoi!  malgré  la  pitié  qui  pour  toi  m'intéresse. 
Ta  mort  de  tant  d'amour  va  donc  être  le  fruit! 
Je  n'ai  pu  t'arracher  au  sort  qui  te  poursuit, 
Prince  trop  généreux  ! 

IPHIANASSE. 

Cessez,  cessez  de  feindre, 
Ingrate  ;  c'est  plutôt  l'insulter  que  le  plaindre. 
La  pitié  vous  sied  bien,  au  moment  que  c'est  vous 
Qui  le  faites  tomber  sous  vos  barbares  coups  ! 
J'en! ends  partout  voler  le  nom  de  votre  frère. 
Quel  autre  que  ce  traître  ennemi  de  mon  père... 
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ELECTRE. 

Respectez  un  héros  qui  ne  fait  en  ces  lieux 
Que  son  devoir,  le  mien,  et  que  celui  des  dieux. 
Le  crime  n'a  que  trop  triomphé  dans  Mycène  : 
Il  est  temps  qu'un  barbare  en  reçoive  la  peine; 
Qu'il  éprouve  ces  dieux  qu'il  bravait,  l'inhumain  l 
Quoique  lents  à  punir,  ils  punissent  enfin, 
Si  le  ciel  indigné  n'eût  hâté  son  supplice, 
Il  eût  fait  à  la  fin  soupçonner  sa  justice. 
Entendez-vous  ces  cris,  et  ce  tumulte  affreux, 
Ce  bruit  confus  de  voix  de  tant  de  malheureux  ? 
Tels  furent  les  apprêts  de  ce  festin  impie 
Qu'Égisthe  par  sa  mort  dans  ce  moment  expie. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert  de  nos  cruels  malheuis 
M'apprend,  en  les  vengeant,  à  respecter  vos  pleurs. 
Je  ne  vous  oiïre  point  une  pitié  suspecte; 
Un  intérêt  sacré  veut  que  je  les  respecte. 
Vous  insultiez  mon  frère,  et  ma  juste  fierté 
Avec  trop  de  rigueur  a  peut-être  éclaté. 
D'ailleurs  c'est  un  héros  que  vous  devez  connaître  : 
A  vos  yeux  comme  aux  miens  tel  il  a  dû  paraître. 

SCÈNE  V 

ELECTRE,  IPHIANASSE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Madame,  c'en  est  fait  :  tout  cède  à  nos  efforts  ; 
Ce  palais  se  remplit  de  mourants  et  de  morts. 
Vous  savez  qu'aux  autels  notre  chef  intrépide 
Devait  d'Agamemnon  punir  le  parricide  ; 
Mais  les  soupçons  d'Egisthe,  et  des  avis  secrets, 
Ont  hâté  ce  grand  jour  si  cher  à  nos  souhaits. 
Oreste  règne  enfin  :  ce  héros  invincible 
Semble  armé  de  la  foudre  en  ce  moment  terrible. 
Tout  fuit  à  son  aspect,  ou  tombe  sous  ses  coups: 
De  longs  ruisseaux  de  sang  signalent  sou  courroux. 
J'ai  vu  prêt  à  périr  le  fier  Ifys  lui-même 
Désarmé  par  Oreste  en  ce  désordre  extrême. 
Ce  prince  au  désespoir,  cherchant  le  seul  trépas, 
Portant  partout  la  mort  et  ne  la  trouvant  pas, 
A  son  père  peut-être  eût  ouvert  un  passage; 
Mais  sa  main  désarmée  a  trompé  son  courage. 
Ainsi,  de  ses  exploits  interrompant  le  cours, 
Le  sort, malgré  lui-même,  a  pris  soin  de  ses  jours. 
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Oicste,  qu'irritait  une  fureur  si  vaine, 

A  sa  valeur  bientôt  fait  tout  céder  sans  peine. 

Jai  cru  de  ce  succès  devoir  vous  avertir. 

De  ces  lieux  cependant  gardez-vous  de  sortir, 

Madame:  la  retraite  est  pour  vous  assurée; 

Des  amis  affidés  en  défendent  l'enlrée. 

Voire  ennemi  d'ailleurs,  au  gré  de  vos  désirs,  [pirs. 

Aux  pieds  de  son  vainqueur  rend  les  derniers  sou- 

IPHIANASSE. 

0  mon  père!  à  ta  mort  je  ne  veux  point  survivre: 
Je  ne  puis  la  venger,  je  vais  du  moins  te  suivre. 

(a  Electre.) 

Cruelle,  redoutez,  malgré  tout  mon  malheur,  [geur. 
Que  l'amour  n'arme  encorpour  moi  plus  d'un  ven- 

SCÈNE  VI 

ORESTE,  ELECTRE,  IPIIIANASSE,  ARCAS, 

GARDES. 
ORESTE. 

Amis,  c'en  est  assez  ;  qu'on  épargne  le  reste. 
Laissez,  laissez  agir  la  clémence  dOreste : 
Je  suis  assez  vengé. 

IPHIANASSE, 

Dieux  !  qu'est-ce  que  je  voi? 
Sort  cruel!  c'en  est  fait;  fout  est  perdu  pour  moi  ; 
Celui  que  j'implorais  est  Oreste. 

ORESTE. 

Oui,  madame, 
C'est  lui  ;  c'est  ce  guerrier  que  la  plus  vive  flamme 
Voulait  en  vain  soustraire  aux  devoirs  de  ce  nom. 
Et  qui  vient  de  venger  le  sang  d"Agamemnon. 
Quel  que  soit  le  courroux  que  ce  nom  vous  inspire, 
]\lon  devoir  parle  assez  :  je  n*ai  rien  à  vous  dire  : 
Votre  père  en  ces  lieux  m'avait  ravi  le  mien. 

IPHIANASSE, 

Oui  ;  mais  je  n'eus  point  part  à  la  perte  du  tien. 

SCÈNE  VU 
ORESTE,  ELECTRE,  PALAMÈDE,  ARCAS, 

GARDES. 
ORESTE,  à  ses  gardes. 

Suivez-la.  Dieux  !  quels  cris  se  font  encore  entendre  ! 
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D'un  trouble  affreux  mon  cœura  peine  à  sedéfenc're. 
Palaméde,  venez  rassurer  mes  esprits. 
Que  vous  calmez  l'horreur  qui  les  avait  surpris  ! 
Ami  trop  généreux,  mon  défenseur,  mon  père, 
Ah  !  que  votre présenceencemomentm'estchère!... 
Quel  triste  et  sombre  accueil  !  Seigneur,  qu'ai-je 

[donc  fait? 
Vos  yeux  semblent  sur  moi  ne  s'ouvrir  qu'à  regret  : 
N'ai-je  pas  assez  loin  étendu  la  vengeance  ? 

PALAMÈDE. 

On  la  porte  souvent  bien  plus  loin  qu'on  ne  pense. 
Oui,  vous  êtes  vengé,  les  dieux  le  sont  aussi  ; 
Mais,  si  vous  m'en  croyez,  éloignez-vous  d'ici. 
Ce  palais  n'offre  plus  qu'un  spectacle  funeste  ; 
Ces  lieux  souillés  de  sang  sont  peu  dignes  d'Oreste  : 
Suivez-moi  l'un  et  l'autre. 

ORESTE. 

Ah  !  que  vous  me  troublez  ! 
Pourquoi  nous  éloigner?  Palaméde,  parlez: 
Craint-on  quelque  transport  de  la  part  de  la  reine? 

PALAMÈDE. 

Non,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  de  sa  haine. 
De  son  triste  destin  laissez  le  soin  aux  dieux  : 
Mais  pour  quelques  moments  abandonnez  ces  lieux  ; 
Venez. 

ORESTE. 

Non,  non,  ce  soin  cache  trop  de  mystère; 
Je  veux  en  être  instruit.  Parlez,  quêtait  ma  mère? 

PALAMÈDE. 

Eh  bien!  un  coup  affreux... 

ORESTE. 

Ah  dieux!  quel  inhumain 
A  donc  jusque  sur  elle  osé  porter  la  main  ? 
Qu'a  donciait  Anténor,  chargé  de  la  défendre? 
Et  comment  et  par  qui  s'est-il  laissé  surprendre? 
Ah!  j'atteste  les  dieux  que  mon  juste  courroux... 

PALAMÈDE. 

Ne  faites  point,  seigneur,  de  serment  contre  vous, 

ORESTE. 

Qui  ?  moi,  j'aurais  commis  une  action  si  noire  ! 
Oreste  parricide!...  Ah  !  pourriez-vous  le  croire? 
De  mille  coups  plutôt  j'aurais  percé  mon  sein. 
Juste  ciel  I  et  qui  peut  imputer  à  ma  main... 

PALAMÈDE. 

J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  :  ce  n'est  point  l'imposture 
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Qui  VOUS  charge  d'un  coup  dont  frémit  la  nature. 
De  vos  soins  généreux  plus  irritée  encor, 
Clytemnestre  a  trompé  le  fidèle  Anlénor, 
Et,  remplissant  ces  lieux  et  de  cris  et  de  larmes, 
S'est  jetée  à  travers  le  péril  et  les  armes. 
Au  moment  qu'à  vos  pieds  son  parricide  époux 
Etait  près  d'éprouver  un  trop  juste  courroux. 
Votre  main  redoutable  allait  trancher  sa  vie  : 
Dans  ce  fatal  instant  la  reine  l'a  saisie. 
Vous,  sans  considérer  qui  pouvait  retenir 
Une  main  que  les  dieux  armaient  pour  le  punir, 
Vous  avez  d'un  seul  coup,  qu'ils  conduisaient  peut- 

[êlre, 
Fait  couler  tout  le  sang  dont  ils  vous  firent  naître. 

ORESTK. 

Sort,  ne  m'as-lu  tiré  de  l'abîme  des  flots 
Que  pour  me  replonger  dans  ce  gouffre  de  maux, 
Pour  me  faire  attenter  sur  les  jours  de  ma  mère  !... 
Elle  vient:  quel  objet!  où  fuirai-je? 

KLECTRE. 

Ah,  mon  frère! 

SCÈNE  VIII 

CLYTEMNESTRK,  ORESTE,  ELECTRE,  PALA- 
MÈDE,  ARCAS,  ANTÉNOR,  MÉLITE,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ton  frère!  quoi!  je  meurs  de  la  main  de  mon  fils  ! 
Dieux  justes!  mes  forfaits  sont-ils  assez  punis  ? 
Je  ne  te  revois  donc,  fils  digne  des  Atrides, 
Que  pour  trouver  la  mort  dans  tes  mains  parricides  ? 
Jouis  de  tes  fureurs,  vois  couler  tout  ce  sang 
Dont  le  ciel  irrité  t'a  formé  dans  mon  flanc. 
Monstre  que  bien  plutôt  forma  quelque  Furie, 
Puisse  un  destin  pareil  payer  ta  barbarie  ! 
Frappe  encor,  je  respire,  et  j'ai  trop  à  souffrir 
De  voir  qui  je  fis  naître,  et  qui  me  fait  mourir. 
Achève,  épargne-moi  ce  tourment  qui  m'accable. 

ORESTE. 

Ma  mère  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Quoi  !  ce  nom  qui  te  rend  si  coupable, 
Tu  l'oses  prononcer!  N'affecte  rien,  cruel  ! 
La  douleur  que  tu  feins  te  rend  plus  criminel; 
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Triomphe,  Aganiemnon;  jouis  de  ta  vengeance  : 
Ton  tils  ne  dément  point  ton  nom,  ni  sa  naissance. 
Pour  l'en  voir  digne  au  gré  de  mes  vœux  et  des  tiens, 
Je  lui  laisse  un  forfait  qui  passe  tous  les  miens. 

SCÈNE  IX 

ORESTE,  ELECTRE.  PALAMÉDE,  ANTÉNOR, 

ARCAS,  gardes. 

ORESTE.  [plore  ; 

Frappez,  dieux  tout-puissanis  que  ma  fureur  im- 
Dieux  vengeurs,  s'il  en  est,  puisque  je  vis  encore, 
Frappez  :  mon  crime  atl'reux  ne  regarde  que  vous. 
Le  ciel  n'a-t-il  pour  moi  que  des  tourments  trop 
Je  vois  ce  qui  retient  un  courroux  légitime  ;  [doux? 
Dieux,  vous  ne  savez  point  comme  on  punit  mon 

ELECTRE.  [crime. 

Ah!  mon  frère,  calmez  cette  aveugle  fureur  : 
N'ai-je  donc  pas  assez  de  ma  propre  douleur  ? 
Voulez-vous  me  donner  la  mort,  mon  cher  Oreste? 

ORESTE. 

Ah!  ne  prononcez  plus  ce  nom  que  je  déteste. 
Et  toi  que  fait  frémir  mon  aspect  odieux. 
Nature,  tant  de  fois  outragi'e  en  ces  lieux, 
Ji?  viens  de  te  venger  du  meurtre  de  mon  père  ; 
Mais  qui  te  vengera  du  meurtre  de  ma  mère? 
Ah!  si  pour  m'en  punir  le  ciel  est  sans  pouvoir, 
Prètons-lui  les  fureurs  d'un  juste  désespoir,  [sent! 
0  dieux  !  que  mes  remords,  s'il  se  peut,  vous  tléchis- 
Que  mon  sang,  que  mes  pleurs,  s'il  se  peut,  t'alten- 
Ma  mère!  vois  couler...  [drissent, 

(il  veut  se  tuer.) 

PALAMÉDE,  le  désarmant. 

Ah,  seigneur  ! 

ORESTE. 

Laisse-moi  : 
Je  ne  veux  rien,  cruel,  d'Electre  ni  de  toi  : 
Votre  cœur,  affamé  de  sang  et  de  victimes. 
M'a  faitsouiller  mamain  du  plus  affreux  des  crimes. 
Mais  quoi  !  quelle  vapeur  vient  obscurcir  les  airs  ? 
Grâce  au  ciel, on  m'entr'ouvre  un  chemin  aux  enfers: 
Descendons,  les  enfers  n'ont  rien  qui  m'épouvante  ; 
Suivons  le  noir  sentier  que  le  sort  me  présente  ; 
Cachons-nous  dans  l'horreur  de  l'éternelle  nuit. 
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Qiiolle  tvislc  clarlédans  ce  moment  me  luit? 
Uni  nunène  le  jour  dans  ces  retraites  sombres? 
Que  vois-je?  mon  aspect  épouvante  les  ombres  ! 
Que  de  gémissements  !  que  de  cris  douloureux! 
<<  Oreste!  »  Qui  m'appelle  en  ce  séjour  affreux? 
Egistlie!  Ah  !  c'en  est  trop,  il  faut  qu'à  ma  colère... 
Que  vois-je?  dans  ses  mains  la  tête  de  ma  mère  ! 
Quels  regards  !  Oùfuirai-je?  Ah!  monstre  furieuy. 
Quel  spectacle  oses-tu  présenter  à  mes  yeux? 
Je  no  souffre  que  trop,  monstre  cruel,  arrête: 
A  mes  yeux  effrayés  dérobe  cette  tête. 
Ah  !  ma  mère,  épargnez  votre  malheureux  fils. 
Ombre  d'Agamemnon,  sois  sensible  à  mes  cris; 
J'implore  ton  secours,  chère  ombre  de  mon  père; 
Viens  défendre  ton  fils  des  fureurs  de  sa  mère  ; 
Prends  pitié  de  l'état  où  tu  me  vois  réduit. 
Quoi!  jusque  dans  tes  bras  la  barbare  me  suit!... 
C'en  est  fait!  je  succombe  à  cet  affreux  supplice. 
Du  crime  de  ma  main  mon  cœur  n'est  point  com- 
J'éprouve  cependant  des  tourments  infinis,  [plice; 
Dieux!  les  plus  criminels  seraient-ils  plus  punis  ? 


FIN  d'Electre. 
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TRAGÉDIE 

RRPRl'lSB.NTKB   POUR    LA    TREJUKRE   FOIS  LE  23    JAI^VIER   1711. 


ACTEURS 

PH  VKAS'JANE,   roi  il'Iliéiic. 

ItlIADAMlSTE,  roi  d'Arménie,  Gis  de  Pbarasmane. 

ZKNOBIE,  femme  de  Riiadamii'tc,  sous  le  nom  d'Israénie. 

AR^AME,  frère  de  Rhadamisfe. 

HIÉUON,   ambassadeur  d'Arménie,  et  confident  de  Rhad  imiste. 

MÎTRANE,  capitaine  des  gardes  de  Pliarasmane. 

HYnASPE,  conûdcnt  de  Piiarasmaue. 

PH É.NICE,  confidente  de  Zénobie. 

Gakdbs. 

La  sceno  est  dans  Artanisse,  capitale  de  l'Ibérie, 
dans  le  palais  de  Pliarasmane. 


ACTE  PREMIER 
SCÈNE  premii:re 

ZÉNOBIE,  sous  le  nom  d'ISMÉNlE;  PHÉNICE. 
ZÉNOBIE. 

Ah!  laisse-moi,  Phénice,  à  mes  mortels  ennuis; 
Tu  redoubles  l'horreur  de  l'état  où  je  suis  : 
Laisse-moi.  Ta  pilié,  tes  conseils  et  la  vie, 
Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste  Isménie. 
Dieux  justes!  ciel  vengeui ,  elîroi  des  malheureux  ! 
Le  sort  qui  me  poursuit  est-il  assez  affreux? 

PHÉNICE. 

Vous  verrai-je  toujours,  lesyeux  baignés  de  larmes, 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'al.ir- 

[mes  ? 
Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots; 
La  nuit  n'a  plus  pour  vous  ui  douceur  ni  repos. 
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Cruelle!  si  i'aniour  vous  éprouve  inflexible, 
A  ma  triste  amitié  soyez  du  moins  sensible. 
Mais  quels  sont  vos  malheurs?  Captive  dans  des  lieux 
Où  l'amour  soumet  tout  au  pouvoir  de  vos  yeux, 
Vous  ne  sortez  des  fers  où  vous  fûtes  nourrie, 
Que  pour  vous  asservir  le  grand  roi  d'Ibérie. 
Et  que  demande  encor  ce  vainqueur  des  Romains? 
D'un  sceptre  redoulable  il  veut  orner  vos  mains. 
Si,  rebuté  des  soins  où  son  amour  l'engage, 
Il  s'est  enfin  lassé  d'un  inutile  hommage. 
Par  combien  de  mépris,  de  tourments,  de  rigueur, 
N'avez-vous  pas  vous-même  allumé  sa  fureur! 
Flattez,  comblez  ses  vœux,  loin  de  vous  en  détendre, 
Vous  le  verrez  bientôt  plus  soumis  et  plus  tendre. 

ZÉNOBIE. 

Je  connais  mieux  que  toi  ce  barbare  vainqueur. 
Pour  qui, mais  vainement, tu  veux  fléchirmon  cœur. 
Quels  que  soient  les  grands  noms  qu'il  tient  delà  vic- 
Et  ce  front  si  superbe  où  brille  tant  de  gloire  ;  [toire. 
Malgré  tous  ses  exploits,  l'univers  à  mes  yeux 
N'offre  rien  qui  me  doive  être  plus  odieux. 
J'ai  trahi  trop  longtemps  ton  amitié  fidèle  : 
Il  faut  d'un  autre  prix  reconnaître  ton  zèle, 
Me  découvrir.  Du  moins,  quand  tu  sauras  mou  sort, 
Je  ne  te  verrai  plus  t'opposer  à  ma  mort. 
Phénice,  tu  m'as  vue  aux  fers  abandonnée,  ^ 
Dans  un  abaissement  où  je  ne  suis  point  née. 
Je  compte  autant  de  rois  que  je  compte  d'aïeux, 
Et  le  sang  dont  je  sors  ne  le  cède  qu  aux  dieux. 
Pharasniane,  ce  roi  qui  fait  trembler  l'Asie, 
Qui  brave  des  Romains  la  vaine  jalousie, 
Ce  cruel  dont  tu  veux  que  je  flatte  l'amour, 
Est  frère  de  celui  qui  me  donna  le  jour. 
Plût  aux  dieux  qu'à  son  sang  le  destin  qui  me  lie 
N'eût  point  par  d'autres  nœuds  attaché  Zénobie  ! 
Mais,  à  ces  nœuds  sacrés  joignant  des  nœuds  plus 
Le  sort  l'a  fait  encor  père  de  mon  époux,    [doux. 
De  Rhadamiste  enfin. 

PHÉNICE. 

Ma  surprise  est  extrême  : 
Vous  Zénobie I  ô  dieux! 

ZÉNOBIE. 

Oui,  Phénice,  elle-même. 
Fille  de  tant  de  rois,  reste  d'un  sang  fameux, 
Illustre,  mais,  hélas  1  encor  plus  malheureux. 
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Après  de  longs  débats,  Mithridate  mon  père 
Dans  le  sein  de  la  paix  vivait  avec  son  frère. 
L'une  et  l'autre  Arménie,  asservie  à  nos  lois, 
Mettait  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands 
Trop  heureux  en  effet,  si  son  frère  perfide       [rois. 
D'un  sceptre  si  puissant  eût  été  moins  avide  ! 
Mais  le  cruel,  bien  loin  d'appuyer  sa  grandeur. 
Le  dévora  bientôt  dans  le  fond  de  son  cœur. 
Pour  éblouir  mon  père,  et  pour  mieux  le  surprendre, 
Il  lui  remit  son  fils  dès  l'âge  le  plus  tendre. 
Mithridate  charmé  l'éleva  parmi  nous. 
Comme  un  ami  pour  lui,  pour  moi  comme  un  époux. 
Je  l'avouerai,  sensible  à  sa  tendresse  extrême. 
Je  me  fis  un  devoir  d'y  répondrb  de  même. 
Ignorant  qu'en  effet,  sous  des  dehors  heureux. 
On  pût  cacher  au  crime  un  penchant  dangereux. 

PHÉNICE. 

Jamais  roi  cependant  ne  se  fit  dans  l'Asie 
{]n  nom  plus  glorioux  et  plus  di-^ne  d'envie. 
Déjà  des  autres  rois  devenu  la  terreur... 

ZÉNOniE. 

Phénice,  il  n'a  ([ue  trop  signalé  sa  valeur. 
A  peine  Je  touchais  à  mon  troisième  lustre. 
Lorsque  tout  fut  conclu  pour  cet  hymen  illustre. 
Rhadamiste  déjà  s'en  croyait  assuré. 
Quand  son  père  cruel,  contre  nous  conjuré, 
Entra  dans  nos  Etats,  suivi  de  Tiridate, 
Qui  brûlait  de  s'unir  au  saii:;  de  Mithridate; 
Et  ce  Parthe,  indigné  qu'on  lui  ravit  ma  toi. 
Sema  partout  l'horreur,  le  désordre  et  l'effroi. 
Mithridate,  accablé  par  son  perfide  frère. 
Fit  tomber  sur  le  fils  les  cruautés  du  pèie  ; 
Et,  pour  mieux  se  venger  de  (  e  frère  inhumain, 
Promit  à  Tiridate  et  son  sceptre  et  ma  main. 
Rhadamisie,  irrité  d'un  affront  si  funeste, 
De  l'Etat  à  son  tour  embrasa  tout  le  reste, 
En  dépouilla  mon  père,  en  repoussa  le  sieti; 
Et,  dans  son  désespoir  ne  ménageant  pl>is  rien,  . 
Malgré  Numidius  et  la  Syrie  entière, 
Il  força  Pollion  de  lui  livrer  mon  père. 
Je  tentai,  pour  sauver  un  père  malhrureux, 
De  tléchir  un  amant  que  je  crus  géofreux. 
11  promit  d'oublier  sa  tendresse  offensée, 
S'il  voyait  de  ma  main  sa  foi  récompensée  ; 
Qu'au  moment  que  l'hymen  l'engagerait  à  moi, 
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Il  reraeltrait  l'Etat  sous  sa  première  loi. 

Sur  cet  espoir  charmant  aux  autels  entraînée, 

Moi-même  je  hâtais  ce  fatal  hyiiiénée; 

Et  mon  parjure  amant  osa  bien  l'achever, 

Teint  du  sang  qu'à  ce  prix  je  prétendais  sauver. 

l\iais  le  ciel,  irrité  contre  ces  nœuds  impies. 

Eclaira  notre  hymen  du  flambeau  des  Furies. 

Quel  hymen,  justes  dieux!  et  quel  barbare  époux  ! 

PHÉNICE. 

Je  sais  que  tout  un  peuple  indigné  contre  vous, 

Vous  imputant  du  roi  la  triste  destinée, 

Ne  vit  qu'avec  horreur  ce  coupable  hyménée. 

ZÉNOBIE. 

Les  cruels,  sans  savoir  qu'on  me  cachait  son  sort, 
Osèrent  bien  sur  moi  vouloir  venger  sa  mort. 
Troublé  de  ses  forfaits,  dans  ce  péril  extrême, 
Khadamiste  en  pai  ut  comme  accablé  lui-même. 
Mais  ce  prince,  bientôt  rappelant  sa  fureur, 
Remplit  tout,  à  son  tour,  de  carnage  et  d'horreur. 
«  Suivez-moi,  me  dit-il  :  ce  peuple  qui  m'oulra-e 
«  En  vain  à  ma  valeur  croit  fermer  un  passage  : 
«  Suivez-moi.  «  Des  autels  s'éloignant  à  grands  pas. 
Terrible  et  furieux,  il  me  prit  dans  ses  bras, 
Fuyant  parmi  les  siens  à  travers  Artaxate, 
Qui  vengeait,  mais  trop  tard,  la  mort  de  Mithridate. 
Mon  époux  cependant,  pressé  de  toutes  parts. 
Tournant  alors  sur  moi  de  funestes  regards... 
Mais,  loin  de  retracer  une  action  si  noire, 
D'un  époux  malheureux  respectons  la  mémoire  : 
Epargne  à  ma  vertu  cet  odieux  récit. 
Contre  un  infortuné  je  n'en  ai  que  trop  dit. 
Je  ne  puis  me  rappeler  un  souvenir  si  triste, 
Sans  déplorer  encor  le  sort  de  Rhadamiste. 
Qu'il  te  suffise  enfin,  Phénice,  de  savoir. 
Victime  d'un  amour  réduit  au  désespoir, 
Que  par  une  main  chère,  et  de  mon  sang  fumante, 
L'Araxe  dans  ses  eaux  me  vit  plonger  mourante. 

PHÉNICE. 

Quoi!  ce  fut  votre  époux...  Quel  inhumain,  grands 
zi':nobie.  [dieux! 

Les  horreurs  de  la  mort  couvraient  déjà  mes  yeux, 
Quand  le  ciel,  par  les  soins  d'une  main  secouiable, 
Me  sauva  d'un  trépas  sans  elle  inevil.able. 
Mais,  à  peine  échappée  à  des  périls  alfreux, 
Il  me  fallut  pleurer  un  époux  malheureux. 
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J'appris,  non  sans  frémir,  que  son  barbare  pt-re, 
Prétextant  sa  fureur  sur  la  mort  de  son  fi-ùie, 
De  la  grandeur  d'un  fils  en  etfel  trop  jaloux, 
Lui  seul  avait  armé  nos  peuples  contre  nous; 
Qu'introduit  en  secret  au  sein  de  l'Arménie, 
Lui-môme  de  son  fils  avait  tranché  la  vie. 
A  ma  douleur  alors  laissant  un  libre  cours, 
Je  détestai  les  soins  qu'on  prenait  de  mes  jours. 
Et,  quittant  sans  regret  m>.n  rang  et  ma  pairie, 
Sous  un  nom  déguisé  j'errai  dans  la  Médie. 
Enfin,  après  dix  ans  d'esclavage  et  d'ennui. 
Etrangère  partout,  sans  secours,  sans  appui. 
Quand  j'espérais  goûter  un  destin  plus  tranquille, 
La  guerre  en  un  moment  détruisit  mon  asile. 
Arsame,  conduisant- \a  terreur  sur  ses  pas, 
Vint,  la  foudre  à  la  main,  ravager  ces  climats  : 
Arsame,  né  d'un  sang  à  mes  yeux  si  coupable, 
Arsame  cependant  a  mes  yeux  trop  aimable. 
Fils  d'un  père  perfide,  inhumain  et  jaloux. 
Frère  de  Rhadamiste,  enfin  de  mon  époux. 

PHÉNICE. 

Quel  que  soit  le  devoir  du  nœud  qui  vous  engage, 
Aux  mânes  d'un  époux  est-ce  faire  un  outrage 
Que  de  céder  aux  soins  d'un  prince  généreux 
Qui  partant  de  bienfaits  a  signalé  ses  feux? 

ZÉNOniE. 

Encor  si  dans  nos  maux  une  cruelle  absence 
Ne  nous  ravissait  point  notre  unique  espérance!... 
Mais  Arsame,  éloigné  par  un  triste  devoir, 
Dans  mon  cœur  éperdu  ne  laisse  plus  d'espoir  ; 
Et,  pour  comble  de  maux,  j'apprends  que  l'Arménie, 
Qu'un  droit  si  légitime  accorde  à  Zénobie, 
"Va  tomber  au  pouvqir  du  Parthe  ou  des  Romains, 
Ou  peut-être  passer  en  de  moins  dignes  mains. 
Dans  son  barbare  cœur,  flatté  de  sa  conquî-te, 
A  quitter  ces  climats  Pliarasmane  s'apprête. 

p  H  É  N'  I  c  E . 
Eh  bien  !  dérobez-vous  à  ses  injustes  lois. 
N'avez- vous  pas  pour  vous  les  Romains  et  vos  droits? 
Par  un  ambassadeur  parti  de  la  Syrie, 
Rome  doit  décider  du  sort  de  l'Arménie. 
Reine  de  ces  Etats,  contre  un  prince  inhumain 
Faites  agir  pour  vous  l'ambassadeur  romain  : 
On  l'attend  aujourd'hui  ri  ans  les  murs  dAitanisse. 
Implorez  de  César  le  secours,  la  justice; 
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De  son  ambassadeur  faites-vous  un  appui; 
Forcez-le  à  vous  défendre,  ou  fuyez  avec  lui. 

ZÉNOBIE, 

Comment  briser  les  fers  où  je  suis  retenue? 
M'en  croira-t-on  d'ailleurs,  fugitive,  inconnue? 
Comment. ,.  Mais  quel  objet  !  Arsame  dans  ces  lieux  ? 

SCÈNE  II 

ZÉNOBIE,  sous  le  nom  d'ISMKME;  ARSAME, 

PHÉNICE. 

ARSAME. 

M'est-il  encor  permis  de  m'offrir  à  vos  yeux  ? 

ZÉNOBIE. 

C'est  vous-même,  seigneur?  Quoi!  déjà  l'Albanie... 

ARSAME. 

Tout  est  soumis,  madame;  et  la  belle  Isinônie, 
Quand  la  gloire  paraît  me  combler  de  faveurs, 
Semble  seule  vouloir  m'accabler  de  rigueurs. 
Trop  sûr  que  mon  retour  d'un  inflexible  père 
Va  sur  un  tîls  coupable  attirer  la  colère. 
Jaloux,  désespéré,  j'ose,  pour  vous  revoir, 
Abandonner  des  lieux  commis  à  mon  devoir. 
Ah!  madame,  est-il  vrai  qu'un  roi  fier  et  terrible 
Aux  charmes  de  vos  yeux  soit  devenu  sensible? 
Que  l'hymen  aujourd'hui  doive  combler  ses  vœux? 
Pardonnez  aux  transports  d'un  amant  malheureux. 
Ma  douleur  vous  aigrit:  je  vois  qu'avec  contrainte 
D'un  amour  alarmé  vous  écoutez  la  plainte. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  vous  la  condamnez  : 
Le  reproche  ne  sied  qu'aux  amants  fortunés. 
Mais  moi,  qui  fus  toujours  à  vos  rigueurs  en  butte, 
Qu'un  amour  sans  espoir  dévore  et  persécute  ; 
Mais  moi,  qui  fus  toujours  à  vos  lois  si  soumis, 
Qu'ai-je  à  me  plaindre,  hélas  !  et  que  m'a-t-on  pro- 
indigné cependant  du  sort  qu'on  vous  prépare,  [mis? 
Je  me  plains  et  de  vous  et  d'un  rival  barbare.' 
L'amour,  le  tendre  amour  qui  m'anime  pour  vous. 
Tout  malheureux  qu'il  est,n'en  est  pasmoinsjaloux. 

ZÉNOBIE. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  qu'une  flamme  funeste 
A  fait  parler  ici  des  feux  que  je  déteste  : 
Mais,  quel  que  soit  le  rang  et  le  pouvoir  du  roi, 
C'est  en  vain  qu'il  prétend  disposer  de  ma  foi. 
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Ce  n'est  pas  que,  sensible  à  rardeur  qui  vous  flalîc. 
J'approuve  ces  transports  où  votre  amour  éclate. 

ARSAUE. 

Ah!  malgré  tout  l'amour  dont  je  brûle  pour  vous, 
Faites-moi  seul  l'objet  d'un  injuste  courroux  : 
Imposez  à  mes  feux  la  loi  la  plus  sévère, 
Pourvu  que  votre  main  se  refuse  à  mon  père. 
Si  pour  d'autres  que  moi  votre  cœur  doit  brûler, 
Donnez-moi  des  rivaux  que  je  puisse  immoler, 
Contre  qui  ma  fureur  agisse  sans  murmure. 
L'amour  n'a  pas  toujours  respecté  la  nature  : 
Je  ne  le  sens  que  trop  à  mes  transports  jaloux. 
Que  sais-je,  si  le  roi  devenait  votre  époux. 
Jusqu'où  m'emporterait  sa  cruelle  injustice? 
Ce  n'est  paslfc  seul  bien  que  sa  majn  me  ravisse, 
L'Arménie,  attentive  à  se  choisir  un  roi, 
Par  les  soins  d'Hiéron  se  déclare  pour  moi. 
Ardent  à  terminer  un  honteux  esclavage, 
Je  venais  à  mon  tour  vous  en  faire  un  hommage  ; 
Mais  un  père  jaloux,  un  rival  inhumain, 
Veut  me  ravir  encor  ce  sceptre  et  votre  main. 
Qu'il  m'enlève  à  son  gré  l'une  et  l'autre  Arménie, 
Mais  qu'il  laisse  à  mes  vœux  la  charmante  Isménie. 
Je  fodsais  mon  bonheur  de  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
Et  c'est  l'unique  bien  que  je  demande  aux  dieux, 

ZÉNOBIE. 

Et  pourquoi  donc  ici  m'avez-vous  amenée? 
Quelle  que  fût  ailleurs  ma  triste  destinée. 
Elle  coulait  du  moins  dans  l'omlire  du  repos,  [maux. 
C'est  vous,  par  trop  de  soins,  qui  comblez  tous  mes 
D'ailleurs,  qu'espérez-vous  d'une  flamme  si  vive? 
Tant  d'amour  convient-il  au  sort  d'une  captive? 
Vous  ignorez  encor  jusqu'où  vont  mes  malheurs. 
Rien  ne  saurait  tarir  la  source  de  mes  pleurs. 
Ah!  quand  même  l'amour  unirait  l'un  et  l'autre, 
L'hymen  n'unira  point  mon  sort  avec  le  vôtre. 
Malgré  tout  son  pouvoir,  et  son  amour  fatal, 
Le  roi  n'est  pas,  seigneur,  votre  plus  lier  rival  : 
Un  devoir  rigoureux,  dont  rien  ne  me  dispense, 
Doitforcer  pour  jamais  votre  amour  au  silence,  [roi. 
J'entends  du  bruit  ;  on  ouvre.  Ah,  seigneur  !  c'est  le 
Que  je  crains  son  abord  et  pour  vous  et  pour  moil 
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SGÈiNE  m 

PHARASMÂNE,    ZÉNOBIE,    sous    l»    nom    d'ISMÉNIE; 

AUSAME,  MITRANE,  HYDASPE,  PHÉMCE, 

GARDES. 
PHARASMANE. 

One  vois-je?  c'est  mon  iils!  DnnsArtanisse,  Arsame! 
Uu  cl  dessein  l'y  conduit?  Vous  vous  taisez,  madame! 
Arsame  près  de  vous,  Arsame  dans  ma  cour, 
Lorsque  moi-même  ici  j'ignore  son  retour  ! 
De  ce  trouble  confus  que  faut-il  que  je  pense? 

(a   Arsame.) 

Vous  à  qui  j'ai  remis  le  soin  de  ma  vengeance, 
Que  j'honorais  enfin  d'un  choix  si  glorieux. 
Parlez,  prince  ;  quel  soin  vous  ramène  en  ces  lieux  ? 
Quel  besoin,  quel  projet  a  pu  vous  y  conduire, 
Sans  ordre  de  ma  part,  sans  daigner  m'en  instruire? 

ARSAME. 

Vos  ennemis  domptés,  devais-je  présumer 
Que  mon  retour,  seigneur,  pourrait  vous  alarmer? 
Ah  !  vous  connaissez  trop  et  mon  cœur  et  mon  zèle, 
Pour  soupçonner  le  soin  qui  vers  vous  me  rappelle. 
Croyez,  après  l'emploi  que  vous  m'avez  commis. 
Puisque  vous  me  voyez,  que  tout  vous  est  soumis. 
Lorsqu'au  prix  de  mon  sang  je  vous  couvre  de  gloire, 
Lorsque  tout  retentit  du  bruit  de  ma  victoire. 
Je  l'avouerai,  seigneur,  pour  prix  de  mes  exploits, 
Que  je  n'attendais  pas  l'accueil  que  je  reçois. 
J'apprends  de  toutes  parts  que  Rome  et  la  Syrie, 
Que  Corbulon  armé  menacent  l'ibérie  : 
Votre  fils  se  tlattait,  conduit  par  son  devoir, 
Qu'avec  plaisir  alors  vous  pourriez  le  revoir: 
Je  ne  soupçonnais  pas  que  mon  impatience 
Dût  dans  un  cœur  si  grand  jeter  la  défiance. 
J'attendais  qu'on  ouvrît  pour  m'oll'rir  à  vos  yeux, 
Quand  j'ai  trouvé,  seigneur,  Isménie  en  ces  lieux. 

PHARASMANE. 

Je  crains  peu  Corbulon,  les  Romains,  la  Syrie: 
Contre  ces  noms  fameux  mon  âme  est  aguerrie; 
Et  je  n'approuve  pas  qu'un  si  généreux  soin 
Vous  ait,  sans  mon  aveu,  ruuiené  de  si  loin. 
D'ailleurs  qu'a  fait  de  plus,  qu'a  produit  ce  ^;rand 
Que  le  devoir  d'un  fils  et  d'un  sujet  fidèle?    [zèle, 
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Doutez-vous,  quels  que  soient  vos  services  passés, 
Qu'un  retour  criminel  les  ait  tous  effacés? 
Sachez  que  votre  roi  ne  s'en  souvient  encore 
Que  pour  ne  point  punir  des  projets  qu'il  ignore. 
Quoiqu'il  en  soit,  partez  avant  la  fin  du  jour, 
Et  courez  à  Colchos  étouffer  votre  amoar. 
Je  vous  dcfends  surtout  de  revoir  Isménie. 
Apprenez  qu'à  mon  sort  elle  doit  être  unie  ; 
Que  l'hymen  dès  ce  jour  doit  couronner  mes  feux 
Que  cet  unique  objet  de  mes  plus  tendres  vœux 
N'a  que  trop  mérité  la  grandeur  souveraine; 
Votre  esclave  autrefois,  aujourd'hui  votre  reine  : 
C'est  vous  instruire  assez  que  mes  transports  jaloux 
Ne  veulent  point  ici  de  témoins  tels  que  vous. 
Sortez. 

SCÈNE  IV 

PHARASMANE,  ZÉNOBIE,  sous  le  Dom  d'isménie 
MITRANE,  HYDASPE,  PHÉNICE,   gardes. 

ZÉNOBIE. 

Et  de  quel  droit  votre  jalouse  tlamme 
Prétend-elle  à  ses  vœux  assujettir  mon  âme? 
Vous  m'offrez  vainement  la  suprême  grandeur: 
Ce  n'est  pas  à  ce  prix  qu'on  obtiejidra  mon  cœur. 
D'ailleurs  que  savez-vous,  seigneur,  si  l'hyménée 
N'aurait  point  à  quelque  autre  uni  ma  destinée? 
Savez-vous  si  le  sang  à  qui  je  dois  le  jour 
Me  permet  d'écouter  vos  vœux  et  votre  amour? 

PHARASMANE. 

Je  ne  sais  en  effet  quel  sang  vous  a  fait  naître  : 
Mais,  fùt-il  aussi  beau  qu'il  mérite  de  l'être. 
Le  nom  de  Pharasmane  est  assez  glorieux 
Pour  oser  s'allier  au  sang  même  des  dieux. 
En  vain  à  vos  rigueurs  vous  joignez  Vartifice  : 
Vains  détours,  puisque  enfin  il  faut  qu'on  m'ohéisse. 
Je  n'ai  rien  oublié  pour  obtenir  vos  vœux  ;    [feux  : 
Moins  en  roi  qu'en  amant  j'ai  fait  parler  mes 
Mais  taon  cœur,  irrité  d'une  fierté  si  vaine 
Fait  agir  a  son  tour  la  grandeur  souveraine  ; 
Et,  puisqu'il  faut  en  roi  m'expliquer  avec  vous, 
Redoutez  mon  pouvoir,  ou  du  moins  mon  courroux, 
Et  sachez  que,  malgré  l'amour  et  sa  puissance. 
Les  rois  ne  sont  point  faits  à  tant  de  résistance; 
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Quoi  que  de  mes  transports  vous  vous  soyez  promis 
Que  tout,  jusqu'à  l'amour,  doit  leur  être  soumis. 
J'entrevois  vos  refus  :  c'est  au  retour  d'Arsame 
Que  je  dois  le  mépris  dont  vous  payez  ma  flamme  ; 
Mais  craignez  que  vos  pleurs,  avant  la  fin  du  jour, 
D'un  téméraire  fils  ne  vengent  mon  amour. 

SCÈNE  V 

ZÉNOBIE,  PHÉNICE. 

ZÉNOBIE. 

Ah!  tyran,  puisqu'il  faut  que  ma  tendresse  agisse, 
El  que  de  tes  fuieurs  ma  haine  te  punisse, 
Crains  que  l'amour,  armé  de  mes  faibles  attraits, 
Ne  te  rende  bientôt  tous  les  maux  qu'il  m'a  faits. 
Et  qu'ai-je  à  ménager?  Mânes  de  Mithridate, 
N'est-il  pas  temps  pour  vous  que  ma  vengeance 
Venez  à  mon  secours,  ombre  de  mon  époux  [éclate? 
Et  remplissez  mon  cœur  de  vos  transports  jaloux. 
Vengez-vous  par  mes  mains  d'un  ennemi  funeste; 
Vengeons-nous-en  plutôt  par  Je  fils  qui  lui  reste. 
Le  crime  que  sur  vous  votre  père  a  commis 
Ne  peut  être  expié  que  par  son  autre  fils. 
C'est  à  lui  que  les  dieux  réservent  son  supplice  : 
Armons  son  bras  vengeur.  Va  le  trouver,  Phénice  : 
Dis-lui  qu'à  sa  pitié,  qu'à  lui  seul  j'ai  recours  ; 
Mais  sans  me  découvrir  implore  sou  secours. 
Dis-lui,  pour  me  sauver  d'une  injuste  puissance, 
Qu'il  intéresse  Rome  à  prendre  ma  défense  ; 
De  son  ambassadeur  qu'on  attend  aujourd'hui, 
Dans  ces  lieux,  s'il  se  peut,  qu'il  me  fasse  un  appui. 
Fais  briller  à  ses  yeux  le  trône  d'Arménie; 
Retrace-lui  les  maux  de  la  triste  Isménie; 
Par  l'intérêt  d'un  sceptie  ébranle  son  devoir; 
Pour  l'attendrir  enfin,  peins-lui  mon  désespoir. 
Puisque  l'amour  a  fait  les  malheurs  de  ma  vie. 
Quel  autre  que  l'amour  doit  venger  Zénobie? 
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ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
RHADAMISTE,    HIÉRON. 

HIÉRON. 

Est-ce  vous  que  je  vois  ?  en  croirai-je  mes  yeux? 
Rhadamisle  vivant  !  Rhadamiste  en  ces  lieux  ! 
Se  peut-il  que  le  ciel  vous  redonne  à  nos  larmes, 
Et  rende  à  mes  souhaits  un  jour  si  plein  de  charnies? 
Est-ce  bien  vous.  seigneur?et  par  quel  heureux  sort 
Démentez- vous  ici  le  bruit  de  votre  mort? 

RHADAMISTE. 

Hiéron,  plût  aux  dieux  que  la  main  ennemie 
Qui  me  ravit  le  sceptre  eût  terminé  ma  vie  ! 
Mais  le  ciel  m'a  laissé,  pour  prix  de  ma  fureur, 
Des  jours  qu'il  a  tissus  de  tristesse  et  d'horreur. 
Loin  de  faire  éclater  ton  zèle  ni  ta  joie 
Pour  un  roi  malheureux  que  le  sort  te  renvoie, 
Ne  me  regarde  plus  que  comme  un  furieux. 
Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux  ; 
Qu'a  proscrit  dès  longtemps  la  vengeance  céleste; 
De  crimes,  de  remords  assemblage  funeste  ; 
Indigne  de  la  vie  et  de  ton  amitié  ; 
Objet  digne  d'horreur,  mais  digne  de  pitié  ; 
Traître  envers  la  nature,  envers  l'amour  perfide; 
Usurpateur  ingrat,  parjure,  parricide. 
Sans  les  remords  affreux  qui  déchirent  mon  cœur, 
Hiéron,  j'oublierais  qu'il  est  un  ciel  vengeur. 

HIÉRON. 

J'aime  à  voir  ces  regrets  que  la  vertu  fait  naître  : 
Mais  le  devoir,  seigneur,  est-il  toujours  le  maître? 
Mithridate  lui-même,  en  vous  manquant  de  foi, 
Semblait  de  vous  venger  vous  imposer  la  loi. 

RHADAMISTE. 

Ah  !  loin  qu'en  mes  forfaits  ton  amitié  me  flatte. 
Peins-moi  toute  l'horreur  du  sort  de  Mithridate; 
Rappelle-loi  ce  jour  et  ces  serments  affreux 
Que  je  souillai  du  sang  de  tant  de  malheureux  : 
S'il  te  souvient  encor  du  nombre  des  rictimes, 
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Compte,  si  Iule  peux,  mes  remords  parmcs  crimes. 
Je  veux  que  Mithridate,  en  trahissant  mes  feux. 
Fût  digne  même  encor  d'im  sort  plus  ri!?oureu.\; 
Que  je  dusse  son  sang  à  ma  flamme  tralîie  : 
Mais  à  ce  même  amour  qu'avait  faitZénobie? 
Tu  frémis,  je  le  vois  :  ta  main,  ta  propre  main 
Plongerait  un  poignard  dans  mon  perfide  sein, 
Si  tu  pouvais  savoir  jusqu'où  ma  barbarie 
De  ma  jalouse  rage  a  porté  la  furie.  [heurs  : 

Apprends  tous  mes  forfaits,  ou  plutôt  mes  mal- 
Mais,  sans  les  retracer,  juges-en  par  mes  pleurs. 

HIÉRON. 

Aussi  touché  que  vous  du  sort  qui  vous  accable. 

Je  n'examine  point  si  vous  êtes  coupable; 

On  est  peu  criminel  avec  tant  de  remords; 

El  je  plains  seulement  vos  douloureux  Iransporls. 

Calmez  ce  désespoir  oCi  votre  âme  se  livre, 

Et  m'apprenez... 

RHABAMISTE. 

Comment  oserai-je  poursuivre? 
Comment  de  mes  fureurs  oser  l'entretenir, 
Quand  tout  mon  sang  se  glace  à  ce  seul  souvenir? 
Sans  que  mon  désespoir  ici  le  renouvelle, 
Tu  sais  tout  ce  qu'a  fait  cette  main  criminelle  : 
Tu  vis  comme  aux  autels  un  peuple  mutiné 
Me  ravit  le  bonheur  qui  m'était  destiné; 
Et,  malgré  les  périls  qui  menaçaient  ma  vie, 
Tu  sais  comme  à  leurs  yeux  j'enlevai  Zénobie. 
Inutiles  efforts!  je  fuyais  vainement. 
Peins-toi  mon  désespoir  dans  ce  fatal  moment. 
Je  voulus  m'immoler;  mais  Zénobie  en  larmes, 
Arrosant  de  ses  pleurs  mes  parricides  armes. 
Vingt  fois  pour  me  tléchir  embrassant  mes  genoux. 
Me  dit  ce  (jue  l'amour  inspire  de  plus  doux. 
Hiéron,  quel  objet  pour  mon  âme  éperdue  ! 
Jamais  rien  de  si  beau  ne  s'offrit  à  ma  vue. 
Tant  d'attraits  cependant,  loin   d'attendrir  mon 
Ne  firent  qu'augmenter  ma  jalouse  fureur,    [cœur. 
Quoi  1  dis-je  en  frémissant,  la  mort  que  je  m'apprête 
Va  donc  à  Tiridate  assurer  sa  conquête  ! 
Les  pleurs  de  Zénobie  irritant  ce  transport, 
Pour  prix  de  tant  d'amour  je  lui  donnai  la  moit  ; 
Et,  n'écoutant  plus  rien  que  ma  fureur  extrême. 
Dans  l'Araxe  aussitôt  je  la  traînai  moi-même. 
Ce  fut  là  que  ma  main  lui  choisit  un  tombeau, 
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Et  que  de  notre  hymen  j'éteignis  le  flambeau. 

HIÉRON. 

Quel  sort  pour  une  reine  à  vos  jours  si  sensible! 

RUADAMISTE. 

Après  ce  coup  affreux,  devenu  plus  terrible, 
Privé  de  tous  les  miens,  poursuivi,  sans  secours, 
A  mon  seul  désespoir  J'abandonnai  mes  jours. 
Je  me  précipitai,  trop  indigne  de  vivre, 
Parmi  des  furieux,  ardents  à  me  poursuivre. 
Qu'un  pèi-e,  plus  cruel  que  tous  mes  ennemis, 
Excitait  à  la  mort  de  sou  malheureux  fils. 
Enfin,  percé  de  coups,  j'allais  perdre  la  vie. 
Lorsqu'un  gros  de  Romains,  sorti  de  la  Syrie, 
Justement  indigné  contre  ^es  \nhumains. 
M'arracha  tout  sanglant  de  leurs  barbares  mains. 
Arrivé,  mais  trop  tard,  vers  les  mui's  d'Artaxatc, 
Dans  le  juste  dessein  de  venger  Mithridate, 
Ce  même  Gorbulon,  armé  pour  m'accabler. 
Conserva  l'ennemi  qu'il  venait  immoler. 
De  mon  funeste  sort  touché  sans  me  connaître. 
Ou  de  quelque  valeur  que  j'avais  fait  paraître, 
Ce  Romain,  pardes  soins  dignes  de  son  grand  cœur, 
Me  sauva  malgré  moi  de  ma  propre  fureur. 
Sensible  à  sa  ver! u,  mais  sans  reconnaissance, 
Je  lui  cachai  longtemps  mon  nom  et  ma  naissance  ; 
Traînant  avec  horreur  mon  destin  malheureux. 
Toujours  persécuté  d'un  souvenir  affreux. 
Et,  pour  comble  de  maux,  dans  le  fond  de  mon  àme 
Brûlant  plus  que  jamais  d'une  funeste  flamme, 
Que  l'amour  outragé,  dans  mon  barbare  cœur, 
Pour  prix  de  mes  forfaits  rallume  avec  fureur. 
Ranimant,  sans  espoir,  pour  d'insensibles  cendres, 
De  laplus  vive  ardeur  les  transportsles  plus  tendres. 
Ainsi  dans  les  regrets,  les  remords  et  l'amour, 
Craignant  également  et  la  nuit  et  le  jour, 
J'ai  traîné  dans  l'Asie  une  vie  importune. 
Mais  au  seul  Gorbulon  attachant  ma  fortune, 
Avide  de  périls,  et,  par  un  triste  sort, 
Trouvant  toujours  la  gloire  où  j'ai  cherché  la  mort, 
L'esprit  sans  souvenir  de  ma  grandeur  passée, 
Lorsque  dix  ans  semblaient  l'en  avoir  effacée. 
J'apprends  que  l'Arménie,  après  différents  choix, 
Allait  bientôt  passer  sous  d'odieuses  lois; 
Que  mon  père,  en  secret  méditant  sa  conquête. 
D'un  nouveau  diadème  allait  ceindre  sa  tète. 
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Je  sentis  à  ce  bruit  ma  gloire  et  mon  courroux 
Réveiller  dans  mon  cœur  des  sentiments  jaloux. 
Enfin  à  Corl)ulon  je  me  fis  reconnaître  : 
Contre  un  père  inhumain  trop  irrité  peut-être, 
A  mon  tour  en  secret  jaloux  de  sa  grandeur, 
Je  me  fis  des  Romains  nommer  l'ambassadeur. 

HIÉRON. 

Seigneur,  et  sous  ce  nom  quelle  est  votre  espérance? 
Quels  projets  peut  ici  forme?  votre  vengeance  ? 
Avez-vous  oublié  dans  quel  alTreux  danger 
Vous  a  pr'écipité  l'ardeur  de  vous  venger  ? 
Gardez-vous  d'écouter  un  transport  téméraire. 
Chargé   de  tant  d'horreurs,  que  prétendez-vous 
RHADAMiSTE.  [faire? 

Et  que  sais-je,  Hiéron?  furieux,  incertain, 
Criminel  sans  penchant,  vertueux  sans  dessein, 
Jouet  infortuné  de  ma  douleur  extrême, 
Dans  l'étal  où  je  suis,  me  conuais-je  moi-même? 
Mon  cœur,  de  soins  divers  sans  cesse  combattu, 
Ennemi  du  forfait  sans  aimer  la  vertu, 
D'un  amour  malheureux  déplorable  victime. 
S'abandonne  au  remords  sans  renoncer  au  crime. 
Je  cède  au  repentir,  mais  sans  en  profiter; 
Et  je  ne  me  connais  que  pour  me  détester. 
Dans  ce  cruel  séjour  sais-je  ce  c[ui  m'entraîne. 
Si  c'est  le  désespoir,  ou  l'amour,  ou  la  haine  ? 
J'ai  perdu  Zénobie  :  après  ce  coup  aflreux. 
Peux-tu  me  demander  encor  ce  que  je  veux  ? 
Désespéré,  proscrit,  abhorrant  la  lumière, 
Je  voudrais  me  venger  de  la  nature  entière. 
Je  ne  sais  quel  poison  se  répand  dans  mon  cœur  ; 
Mais,  jusqu'à  mes  remords,  tout  y  devient  fureur. 
Je  viens  ici  chercher  l'auteur  de  ma  misère. 
Et  la  nature  en  vain  me  dit  que  c'est  mon  père. 
Mais  c'est  peut-être  ici  que  le  ciel  irrité 
Veut  se  justifier  de  trop  d'impunité  : 
C'est  ici  que  m'attend  le  trait  inévitable 
Suspendu  trop  longtemps  sur  ma  tête  coupable. 
Et  plût  aux  (lieux  cruels  que  ce  trait  suspendu 
Ne  fût  pas  eu  etfet  plus  longtemps  attendu  ! 

HIÉRON. 

Fuyez,  soigneur,  fuyez  de  ce  séjour  funeste, 
Loin  d'attirer  sur  vous  la  colère  céleste. 
Que  la  nature  au  moins  calme  votre  courroux: 
Songez  que  dans  ces  lieux  tout  estsacré  pour  vous  ; 
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Que  s'il  faut  vous  venger,  c'est  loin  de  l'Ibérie. 
Reprenez  avec  moi  le  chemin  d'Arménie. 

RHADAMISTE. 

Non,  non,  il  n'est  plus  temps  ;  il  faut  remplir  mon 
Me  venger,  servir  Rome,  ou  courir  à  la  mort,  [sort. 
Dans  ses  desseins  toujours  à  mon  père  contrtiire, 
Rome  de  tous  ses  droits  m'a  fait  dépositaire; 
Sûre,  pour  rétablir  son  pouvoir  et  le  mien, 
Contre  un  roi  qu'elle  craint,  que  je  n'oublierai  rien 
Rome  veut  éviter  une  guerre  douteuse, 
Pour  elle  contre  lui  plus  d'une  fois  bonteuse  ; 
Conserver  l'Arménie,  ou,  par  des  soins  jaloux. 
En  faire  un  vrai  flambeau  de  discorde  entre  nous. 
Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d'Arménie, 
Parce  qu'il  croit  par  moi  détruire  l'Ibérie. 
Les  fureurs  de  mon  père  ont  assez  éclaté 
Pour  que  Rome  entre  nous  ne  craigne  aucun  traité. 
Tels  sont  les  bauts  projets  dont  sa  grandeur  se  pique 
Des  Romains  si  vantés  telle  est  la  politique  : 
C'est  ainsi  qu'en  perdant  le  père  par  le  fils, 
Rome  devient  fatale  à  tous  ses  ennemis. 
Ainsi,  pour  affermir  une  injuste  puissance, 
Elle  ose  confier  ses  droits  à  ma  vengeance, 
Et,  sous  un  nom  sacré,  m'envoyeren  ces  lieux, 
Moins  comme  ambassadeur  que  comme  un  furieux 
Qui,  sacrifiant  tout  au  transport  qui  le  guide. 
Peut  porter  sa  fureur  jusques  au  parricide. 
J'entrevois  ses  desseins  :  mais  mon  cœur  irrité 
Se  livre  au  désespoir  dont  il  est  agité, 
C'est  ainsi  qu'ennemi  de  Rome  et  des  Ibères, 
Je  revois  aujourd'hui  le  palais  de  mes  pères. 

HIÉRON. 

Député  comme  vous,  mais  par  un  autre  choix, 

L'Arménie  à  mes  soins  a  confié  ses  droits  : 

Je  venais  de  sa  part  oii'rir  à  votre  frère 

Un  trône  où  malgré  nous  veut  monter  votre  père  ; 

Et  je  viens  annoncer  à  ce  superbe  roi 

Qu'en  vain  à  l'Arménie  il  veut  donner  la  loi. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  malgré  votre  ab- 

RHADAMISTE.  [senCC... 

Le  roi  ne  m'a  point  vu  dès  ma  plus  tendre  enfance  ; 
Et  la  nature  en  lui  ne  parle  point  assez 
Pour  rappeler  des  traits  dès  longtemps  effacés. 
Je  n'ai  craint  que  tes  yeux  ;  et  sans  mes  soins  peut- 
Malgré  ton  amitié,  tu  m' allais  méconnaître,  [être, 
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Le  roi  vient.  Que  mon  cœur,  à  ce  faîal  abord, 
A  de  peine  à  dompter  un  funeste  transport! 
Surmontons  cependant  toute  sa  violence, 
Et  d'un  ambassadeur  employons  la  prudence. 

SCÈNE  II 

PHâRASMANE,  RHADAMISTE,  HIÉRON,  MI- 
TRANE,  HYDASPE,  gardes. 

RHADAMISTE. 

Un  peuple  triomphant,  maître  de  tant  de  rois, 
Qui  vers  vous  en  ces  lieux  daigne  emprunter  ma  voix. 
De  vos  desseins  secrets  instruit  comme  vous-même, 
Vous  annonce  aujourd'hui  sa  volonté  suprême. 
Ce  n'est  pas  que  Néron,  de  sa  grandeur  jaloux, 
Ne  sache  ce  qu'il  doit  à  des  rois  tels  que  vous  : 
Rome  n'ignore  pas  à  quel  point  la  victoire 
Parmi  les  noms  fameux  élève  votre  gloire  ; 
Ce  peuple  enfin  si  fier,  et  tant  de  fois  vainqueur. 
N'en  admire  pas  moins  votre  haute  valeur. 
Mais  vous  savez  aussi  jusqu'où  va  sa  puissance. 
Ainsi  gardez-vous  bien  d'exciter  sa  vengeance. 
Alliée,  ou  plutôt  sujette  des  Romains, 
De  leur  choix  l'Arménie  attend  ses  souverains. 
Vous  le  savez,  seigneur;  et  du  pied  du  Caucase 
Vos  soldats  cependant  s'avancent  vers  le  Phase  ; 
Le  Cyrus,  sur  ses  bords  chargés  de  combaîtanls 
Fait  voir  de  toutes  parts  vos  étendards  flottants 
Rome,  de  tant  d'apprêts  qui  s'indigne  et  se  lasse 
N'a  point  accoutumé  \es  rois  à  tant  d'audace. 
Quoique  Rome,  peut-être  au  mépris  de  ses  droits 
N'ait  point  interrompu  le  cours  de  vos  exploils, 
Qu'elle  ait  abandonné  Tigrane  et  la  Médie, 
Elle  ne  prétend  point  vous  céder  l'Arménie. 
Je  vous  déclare  donc  que  César  ne  veut  pas 
Que  vers  l'Araxe  enfin  vous  adressiez  vos  pas. 

PHARASMANE. 

Quoique  d'un  vain  discours  je  brave  la  menace, 
Je  l'avouerai,  je  suis  surpris  de  votre  audace. 
De  quel  front  osez-vous,  soldat  de  Corbulon, 
M'apporter  dans  ma  cour  les  ordres  de  Néron? 
Et  depuis  quand  croit-il  qu'au  mépris  de  ma  eloire, 
A  no  plus  craindre  Romn  insf.iuit  par  la  victoire, 
Oubliant  désormais  la  supièaie  grandeur, 
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J'aurai  plus  de  respect  pour  son  ambassadeur  ; 
Moi  qui,  formant  au  joug  des  peuples  invincibles, 
Ai  tant  de  fois  bravé  ces  Romains  si  terribles  ; 
Qui  fais  trembler  encor  ces  fameux  souverains, 
Ces  Parthes  aujourd'hui  la  terreur  des  Romains  ? 
Ce  peuple  triomphant  n'a  point  vu  mes  images 
A  la  suite  d'un  char  en  butte  à  ses  outrages, 
La  honte  que  sur  lui  répandent  mes  exploits, 
D'un  airain  orgueilleux  a  bien  vengé  des  rois. 
Mais  quel  soin  vous  conduit  eu  ce  pays  barbare  ? 
Est-ce  la  guerre  enfin  que  Néron  me  déclare? 
Qu'il  ne  s'y  trompe  pas  :  Ja  pompe  de  ces  lieux, 
Vous  le  voyez  assez,  n'éblouit  point  les  yeux  : 
Jusques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage. 
Mon  palais,  tout  ici  n'a  qu'un  faste  sauvage: 
La  nature,  marâlre  en  ces  afl'reux  chmats. 
Ne  produit,  au  heu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats: 
Son  sein  tout  hérissé  n'offre  aux  désirs  de  l'homme 
Rien  qui  puisse  tenter  l'avarice  de  Rome. 
Mais,  pour  trancher  ici  d'inutiles  discours, 
Rome  de  mes  projets  veut  traverser  le  cours  : 
Et  pourquoi,  s'il  est  vrai  qu'elle  en  soit  informée, 
N'a-t-elle  pas  encore  assemblé  son  armée  ? 
Que  font  vos  légions?  Ces  superbes  vainqueurs 
Ne  combattent-ils  plus  que  par  ambassadeurs? 
C'est  la  flamme  à  la  main  qu'il  faut  dans  l'Ibérie 
Me  distraire  du  soin  d'entrer  dans  l'Arménie, 
Non  par  de  vains  discours  indignes  des  Romains, 
Quand  je  vais  par  le  fer  m'en  ouvrir  les  chemins, 
Et  peut-être  bien  plus,  dédaignant  Artax.i te. 
Délier  Corbulon  jusqu'aux  bords  de  i'Euphrate. 

HIER  ON. 

Quand  même  les  Romains,  attentifs  à  vos  lois, 
S'en  remettraient  à  nous  pour  le  choix  de  nos  rois, 
Seigneur,  n'espérez  pas,  au  gré  de  votre  envie, 
Faire  en  votre  faveur  expliquer  l'Arménie. 
Les  Parthes  envieux,  et  les  Romains  jaloux. 
De  toutes  parts  bientôt  armeraient  contre  nous. 
L'Arménie,  occupée  à  pleurer  sa  misère, 
Ne  demande  qu'un  roi  qui  lui  serve  de  père  : 
Nos  peuples  désolés  n'ont  besoin  que  de  paix; 
Etsousvos  lois,  seigneur,  nous  ne  l'aurions  jamais. 
"Vous  avez  des  vertus  qu'Artaxate  respecte  : 
Mais  votre  ambition  n'en  est  pas  moins  suspecte  ; 
Et  nous  ne  soupirons  qu'après  des  souverains 
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Indifférents  au  Parthe  et  soumis  aux  Romains. 
Sous  votre  empire  enfin  prétendre  nous  réduire, 
C'est  moins  nous  conquérir  que  vouloir  nous  dé- 

PHARASMANE.  [truirC. 

Dans  ce  discours  rempli  de  prétextes  si  vams, 
Dicté  par  la  raison  moins  que  par  les  Romains, 
Je  n'entrevois  que  trop  l'intérêt  qui  vous  guide. 
Eh  bien  !  puisqu'on  le  veut,  que  la  guerre  en  décide. 
Vous  apprendrez  bientôt  qui  de  Rome  ou  de  moi 
Dut  prétendre,  seigneur,  à  vous  donner  la  loi  ; 
Et,  malgré  vos  frayeurs  et  vos  fausses  maximes, 
Si  quelque  autre  eut  sur  vous  des  droits  plus  légiti- 
Et  qui  doit  succéder  à  mon  frère,  à  mon  fils?  [mes. 
A  qui  des  droits  plus  saints  ont-ils  été  transmis? 

RHADAMISTE. 

Quoi  ?  vous,  seigneur,  qui  seul  causâtes  leur  ruine  1 
Ah!  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine? 

PHARASMANÈ. 

Qu'entends-je?  dans  ma  cour  on  ose  m'insuller  ! 
Holà,  gardes... 

HIÉRON,  à  Pharasmane. 

Seigneur,  qu'osez-vous  attenter? 

PHARASMANE,  à  Rhadamiste. 

Rendez  grâces  au  nom  dont  Néron  vous  honore  : 
Sans  ce  nom  si  sacré,  que  je  respecte  encore, 
En  dussé-je  périr,  l'affront  le  plus  sanglant 
Me  vengerait  bientôt  d'un  ministre  insolent. 
Malgré  la  dignité  de  votre  caractère. 
Croyez-moi  cependant,  évitez  ma  colère. 
Retournez  dès  ce  jour  apprendre  à  Corbulon 
Comme  on  reçoit  ici  les  ordres  de  Néron. 

SCÈNE  III 

RHADAMISTE,  HIÉRON. 

HIÉRON. 

Qu'avez-vous  fait,  seigneur,  quand  vous  devez  tout 
RHADAMISTE.  [craindre? 

Hiéron,que  veux-tu?  je  n'ai  pu  me  contraindre. 
D'ailleurs  en  l'aigrissant  j'assure  mes  desseins: 
Par  un  pareil  éclat  j'en  impose  aux  Romains. 
Pour  remplir  les  projets  que  Rome  me  confie, 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  troubler  l'ibérie, 
Qu'à  former  un  parti  qui  retienne  en  ces  lieux 
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Un  roi  que  ses  exploits  rendent  Irup  orgueilleux. 
Indociles  au  joug  que  Pharasmane  impose, 
Rebutés  de  la  guerre  où  lui  seul  les  expose, 
Ses  sujets  en  secret  sont  tous  ses  ennemis  : 
Achevons  contre  lui  d'irriter  les  esprits  ;       [père, 
Et,  pour  mieux  me  venger  des  fureurs  de  mon 
Tâchons  dans  nos  desseins  d'intéresser  mon  frère. 
Je  sais  un  sûr  moyen  pour  surprendre  sa  foi  ; 
Dans  le  crime  du  moins  engageons-le  avec  moi. 
Un  roi  père  cruel,  et  tyran  tout  ensemble, 
Ne  mérite  en  eflet  qu'un  sang  qui  lui  ressemble. 


ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

RHADAMISTE. 

Mon  frère  me  demande  un  secret  entretien  ! 
Dieux  !  me  connaîtrait-il?  Quel  dessein  est  le  sien? 
N'importe,  il  faut  le  voir.  Je  sens  que  ma  vengeance 
Commence  à  se  flatter  dune  douce  espérance. 
Il  ne  peut  en  secret  s'exposer  à  me  voir. 
Que  réduit  par  un  père  à  trahir  son  devoir. 
On  ouvre...  Je  le  vois...  Malheureuse  victime  ! 
Je  ne  suis  pas  le  seul  qu'un  roi  cruel  opprime. 

SCÈNE  11 
RHADAMISTE,  ARSAME. 

ARSAMK.. 

Si  j'en  crois  le  courroux  qui  se  lit  dans  ses  yeux, 
Peu  content  des  Romains  le  roi  quitte  ces  lieux  : 
Je  connais  trop  l'orgueil  du  sang  qui  m'a  fait  naître, 
Pour  croire  qu'à  son  tour  Rome  ait  sujet  de  l'être. 
Seigneur,  sans  abuser  de  votre  dignité, 
Puis-je  sur  ce  soupçon  parler  en  sûreté? 
Puis-je  espérer  que  Rome  exauce  ma  prière, 
Et  ne  confonde  point  le  fils  avec  le  père  ? 
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UHADAMISÏE. 

Quoiqu'il  ait  violé  le  respect,  qui  m'est  dû, 

Attendez  tout  de  Rome  et  de  votre  vertu. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  Rome  la  respecte. 

ARSAME. 

Ah  !  que  cette  vertu  va  vous  être  suspecte  ! 
Que  je  crains  de  détruire  en  ce  même  entretien 
Tout  ce  que  vous  pensez  d'un  cœur  comme  le  mien! 
En  effet,  quel  que  soit  le  regret  qui  m'accable, 
Je  sens  bien  que  ce  cœur  n'en  est  pas  moins  coupa- 
Et,  de  quelques  remords  que  je  sois  combattii,  [ble, 
Qu'avec  plus  d'appareil  c'est  trahir  ma  vertu. 
Dès  qu'entre  Rome  et  nous  la  guerre  se  déclare, 
Que  même  avec  éclat  mon  père  s'y  prépare,' 
Je  sais  que  je  ne  puis  vous  parler  ni  vous  voir, 
Sans  trahir  à  la  fois  mon  père  et  mon  devoir  : 
Je  le  sais;  cependant,  plus  criminel  encore, 
C'est  votre  pitié  seule  aujourd'hui  que  j'implore. 
Un  père  rigoureux,  de  mon  bonheur  jaloux, 
Me  force  en  ce  moment  d'avoir  recours  à  vous. 
Pour  me  justifier,  lorsque  tout  me  condamne. 
Je  ne  veux  point,  seigneur,  vous  peignant  Pharas- 
Répandre  sur  sa  vie  un  venin  dangereux,    [mane, 
Non  ;  quoiqu'il  soit  pour  moi  si  fier,  si  rigoureux, 
Quoique  de  son  courroux  je  sois  seul  la  victime, 
11  n'en  est  pas  pour  moi  moins  grand,  moins  ma- 
La  nature,  il  est  vrai,  d'avec  ses  ennemis  [gnanime. 
N'a  jamais  dans  son  cœur  su  distinguer  ses  fils. 
Je  ne  suis  pas  le  seul  de  ce  sang  invincible 
Qu'ait  proscrit  en  naissant  sa  rigueur  inflexible. 
J'eus  un  frère,  seigneur,  illustrft*«t  généreux, 
Digne  par  sa  valeur  du  sort  le  plus  heureux. 
Que  je  regrette  encor  sa  triste  destinée  ! 
Et  jamais  il  n'en  fut  de  plus  infortunée. 
Un  père,  conjuré  contre  son  propre  sang, 
LiM-même  lui  porta  le  couteau  dans  le  tlanc. 
De  ce  jeune  héros  partageant  la  disgrâce, 
Peut-être  qu'aujourd'hui  même  sort  me  menace: 
Plus  coupable  en  effet,  n'en  attends-je  pas  moins. 
Mais  ce  n'est  pas,  seigneur,  le  plus  grand  de  mes 

[soins. 
Non,  la  mort  désormais  n'a  rien  qui  m'intimide  : 
Qu'un  soin  bien  différent  et  m'agite  et  me  guide! 

KUADAMISTK.  [cffroi, 

Quels  que  soient  vos  desseins,  vous  pouvez  sans 
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Sûr  d'un  appui  sacré,  vous  confier  à  moi. 
Plus  indigné  que  vous  contre  un  barbare  père, 
Je  sens  à  son  nom  seul  redoubler  ma  colère. 
Touché  de  vos  vertus,  et  tout  entier  à  vous, 
Sans  savoir  vos  malheurs,  je  les  partage  tous. 
Vous  calmeriez  bientôt  la  douleur  qui  vous  presse. 
Si  vous  saviez  pourvous  jusqu'où  je  m'intéresse. 
Parlez,  prince  :  faut-il  contre  un  père  inhumain 
Armer  avec  éclat  tout  l'empire  romain? 
Soyez  sûr  qu'avec  vous  mon  cœur  d'intelligence 
Ne  respire  aujourd'hui  qu'une  même  vengeance. 
S'il  ne  faut  qu'adirer  Corbulon  en  ces  Heux, 
Quels  que  soient  vos  projets,  j'ose  attesterles  dieux 
Que  nous  aurons  bientôt  satisfait  voire  envie, 
Fallût-il  pour  vous  seul  conquérir  l'Arménie. 

ARSAME. 

Que  me  proposez-vous?  quels  conseils!  Ah!  seigneur. 
Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  cœur  ! 
Qui  ?  moi  !  que,  trahissant  mon  père  et  ma  patrie, 
J'attire  les  Romains  au  sein  de  î'Ibérie  ! 
Ah  !  si  jusqu'à  ce  point  il  taut  trahir  ma  foi, 
Que  Rome  en  ce  moment  n'attende  rien  de  moi  : 
Je  n'en  exige  rien,  dès  qu'il  faut  par  un  crime 
Acheter  un  bienfait  que  j'ai  cru  légitime; 
Et  je  vois  bien,  seigneur,  qu'il  me  faut  aujourd'hui 
Pour  des  infortunés  chercher  un  autre  appui. 
Je  croyais,  ébloui  de  ses  titres  suprêmes, 
Rome  utile  aux  mortels  autant  que  les  dieux  mêmes  ; 
Et,  pour  en  obtenir  un  secours  généreux, 
J'ai  cru  qu'il  suffisait  que  l'on  fût  malheureux. 
J'ose  le  croire  encore  ;  et,  sur  cette  espérance, 
Souffrez  que  des  Romains  j'implore  l'assistance. 
C'est  pour  une  captive  asservie  à  nos  lois. 
Qui,  pour  vous  attendrir,  a  recours  à  ma  voix  : 
C'est  pour  une  captive  aimable,  infortunée, 
fligne  par  ses  appas  d'une  autre  destinée. 
Enfin,  par  ses  vertus  à  juger  de  son  rang. 
On  ne  sortit  jamais  d'un  plus  illustre  sang. 
C'est  nous  instruire  assez  de  sa  haute  naissance, 
Que  d'intéresser  Rome  à  prendre  sa  défense. 
Elle  veut  même  ici  vous  parler  sans  témoins; 
Et  jamais  on  ne  fut  plus  digne  de  vos  soins. 
Pharasmane,  entraîné  par  un  amour  funeste. 
Veut  me  ravir,  seigneur,  ce  seul  bien  qui  me  reste, 
Le  seul  où  je  faisais  consister  mon  bonheur, 

CnÉOlLLON.  6 
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Kt  lo  seul  que  pouvait  lui  disputer  mon  cœur. 
Ce  n'est  pas  que,  plus  fier  d'un  secours  que  J'espère, 
Je  prétende  à  mon  tour  l'enlever  à  mon  père  : 
Quand  même  il  céderait  sa  captive  a  mes  feux, 
Mon  sort  n'en  serait  pas  plus  doux  ni  plus  heureux. 
Je  ne  veux  qu'éloigner  cet  objet  que  j'adore, 
Et  même  sans  espoir  de  le  revoir  encore. 

RHADAMISTE. 

Suivi  de  peu  des  miens,  sans  pouvoir  o(i  je  suis, 
Vous  otfrir  un  asile  est  tout  ce  que  je  puis. 

ARSAME. 

Et  tout  ce  que  je  veux  :  mon  âme  est  satisfaite. 
Je  vais  tout  disposer,  seigneur,  pour  sa  retraite. 
Je  ne  sais  ;  mais,  pressé  d'un  mouvement  secret, 
J'abandonne  Isménie  avec  moins  de  regret. 
Pour  calmer  la  douleur  de  mon  âme  inquiète. 
Il  suffit  qu'en  vos  mains  Arsame  la  remette: 
Encor  si  je  pouvais,  aux  dépens  de  mes  jours, 
M'acquilter  envers  vous  d'un  généreux  secours  ! 
Maisjenepuis  offrir,  dans  mon  malheur  extrême, 
Pour  prix  d'un  tel  bienfait,  que  le  bienfait  lui-même. 

RHADAMISTE. 

Je  n'en  demande  pas,  cher  prince,  un  prix  plus 
Il  est  digne  de  moi,  s'il  n'est  digne  de  vous,  [doux  ; 
Souffrez  que  désormais  je  vous  serve  de  frère. 
Que  je  vous  plains  d'avoir  un  si  barbare  père  ! 
Mais  de  ces  vains  transports  pourquoi  vous  alar- 
Pourquoi  quitter  l'objet  qui  vous  a  su  charmer?[mer? 
Daignez  me  confier  et  son  sort  et  le  vôtre; 
Dans  un  asile  sûr  suiver-moi  l'un  et  l'autre. 
Sensible  à  ses  malheurs,  je  ne  puis  sans  effroi 
Abandonner  Arsame  aux  fureurs  de  son  roi. 
Prince,  vous  dédaignez  un  conseil  qui  vous  blesse: 
Mais  si  vous  connaissiez  cf  lui  qui  vous  en  presse... 

ARSAUE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  généreux, 

Dignes  de  mon  devoir,  et  dignes  de  tous  deux. 

Le  roi  doit  dès  demain  partir  pour  l'Arménie  : 

Il  s'agit  à  ses  vœux  d'enlever  Isménie. 

Mon  père  en  ce  moment  peut  l'éloigner  de  nous, 

El  sa  captive  en  pleurs  n'espcre  plus  qu'en  vous. 

Déjà  sur  vos  bontés  pleine  de  confiance. 

Elle  attend  votre  vue  avec  impatience. 

Adieu,  seigneur,  adieu  :  je  craindrais  de  troubler 

Des  secrets  qu'à  vous  seul  elle  veut  révéler. 
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SCÈNE  m 

RHADAMISTE. 

Ainsi,  père  jaloux,  père  injuste  et  barbare. 
C'est  contre  tout  ton  sang  que  ton  cœur  se  déclare! 
Crains  que  ce  même  sang,  tant  de  fois  dédaigné, 
Ne  se  soulève  enfin,  de  sa  source  indigné, 
Puisque  déjà  l'amour,  maître  du  cœur  d'Arsame, 
Y  verse  le  poison  d'une  mortelle  flamme. 
Quel  que  soit  le  respect  de  ce  vertueux  flls. 
Est-il  quelques  rivaux  qui  ne  soient  ennemis? 
Non,  il  n'est  point  de  cœur  si  grand,  si  magnanime, 
Qu'un  amour  malheureux  n'entraîne  dans  le  crime. 
Mais  je  prétends  en  vain  l'armer  contre  son  roi  : 
Mon  frère  n'est  point  fait  au  crime  comme  moi. 
Méritais-tu,  barbare,  un  fils  aussi  fidèle? 
Ta  rigueur  semble  encore  en  accroître  le  zèle  : 
Rien  ne  peut  ébranler  son  devoir  ni  sa  foi  ; 
Et  toujours  plus  soumis...  Quel  exemple  pour  moi 
Dieux,  de  tant  de  vertus  n'ornez-vous  donc  mon  frère. 
Que  pour  me  rendre  seul  trop  semblable  à  mon  père? 
Que  prétend  la  fureur  dont  je  suis  combattu? 
D'un  fils  respectueux  séduire  la  vertu? 
Imitons-la  plutôt,  cédons  à  la  nature  : 
N'en  ai-je  pas  assez  étouffé  le  murmure? 
Que  dis-je?  dans  mon  cœur,  moins  rebelle  à  ses  lois, 
Dois-je  plutôt  qu'un  père  en  écouter  la  voix  ? 
Pères  cruels,  vos  droits  ne  sont-ils  pas  les  nôtres? 
Et  nos  devoiis  sont-ils  plus  sacrés  que  les  vôtres? 
Ou  vient  :  c'est  Hiéron. 

SCÈNE  IV 

RHADAMISTE,  HIÉRON. 

RHADAMISTE. 

Cher  ami,  c'en  est  fait; 
Mes  efforts  redoublés  ont  été  sans  effet. 
Tout  malheureux  qu'il  est,  le  vertueux  Arsame, 
Presque  sans  murmurer,  voit  traverser  sa  fiamnie; 
Et  qu  en  attendre  encor  quand  l'amour  n'y  peut  rien? 
Hiéron,  que  son  cœur  est  diliërent  du  mien  I 
J'ai  perdu  tout  espoir  de  troubler  l'ibériei 
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Et  le  roi  va  bientôt  partir  pour  l'Arménie. 
Devançons-y  ses  pas,  et  courons  achever 
Des  forfaits  que  le  sort  semble  me  réserver. 
Pour  partir  avec  toi  je  n'attends  qu'Isménie. 
Tu  sais  qu'à  Pharasmane  elle  doit  être  unie? 

HIÉRON. 

Quoi  !  seigneur... 

RHADAMISTE. 

Elle  peut  servir  à  mes  desseins. 
Elle  est  d'un  sang,  dit-on,  allié  des  Romains. 
Pourrais-je  refuser  à  mon  malheureux  frère 
Un  secours  qui  commence  à  me  la  rendre  chère? 
D'ailleurs,  pour  l'enlever,  ne  me  suffit-il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  ? 
C'est  un  garant  pour  moi  :  je  veux  ici  l'attendre. 
Daigne  observer  des  lieux  où  l'on  peut  nous  sur- 
Adieu;  ji^  crois  lavoir:  favorise  mes  soins,  [prendre. 
Et  me  laisse  avec  elle  un  moment  sans  lénioins. 


SCENE  V 
RHADAMISTE,  ZÉNOBIE. 

ZÉNOBIE. 

Seigneur,  est-il  permis  à  des  infortunées. 

Qu'au  joug  d'un  fier  tyran  le  sort  tient  enchaînées, 

D'oser  avoir  recours,  dans  la  honte  des  fers, 

A  ces  mêmes  Romains  maîtres  de  l'univers? 

En  effet,  quel  emploi  pour  ces  maîtres  du  monde 

Que  le  som  d'adoucir  ma  misère  profonde? 

Le  ciel, qui  soumit  tout  à  leurs  augustes  lois... 

RHADAMISTE.  [sOU  de  VOix  ! 

Que  vois-je?  Ah,  malheureux!  quels  traits  !  quel 
Justes  dieux,  quel  objet  olfrez-vous  à  ma  vue  ? 

ZÉNOBIE. 

D'où  vient  à  mon  aspect  que  votre  âme  est  émue. 
Seigneur? 

RHADAMISTE. 

Ah  !  si  ma  main  n'eût  pas  privé  du  jour... 

ZÉNOni  E. 

Qu'entends-je?  quels  regrets?  et  que  vois-je  îi  mon 
Triste  ressouvenir  !  Je  frémis,  je  frissonne,  [tour? 
Où  suis-jc?  et  quel  objet!  La  force  m'abandonne. 
Ah!  seigneur,  dissipez  mon  trouble  et  ma  terreur: 
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Tout  mon  sang  s'est  glact^  jusqu'au  fond  de  mon 

RHADAMISTE.  [cœur. 

Ail  !  je  n'en  doute  plus  au  transport  qui  m'anime. 
Ma  main,  n'as-tti  commis  que  la  moitié  du  crime? 
Victime  d'un  cruel  contre  vous  conjuré, 
Triste  objet  d'un  amour  Jaloux,  désespéré, 
Que  ma  rage  a  poussé  jusqu'à  la  barbarie, 
Après  tant  de  fureurs,  est-ce  vous,  Zénobie? 

ZÉNOCIE. 

Zénobie!  ab,  grands  dieux  !  Cruel,  mais  cher  époux, 
Après  tant  de  malheurs,  Rliadamiste,  est-ce  vous? 

RHADAMISÏE. 

Se  peut-il  que  vos  yeux  puissent  le  méconnaître? 
Oui,  je  suis  ce  cruel,  cet  inhumain,  ce  traître, 
Cet  époux  meurtrier.  Plût  au  ciel  qu'aujourd'hui 
Vous  eussiez  oublié  ses  crimes  avec  lui! 
0  dieux!  qui  la  rendez  à  ma  douleur  mortelle. 
Que  ne  lui  rendez-vous  un  époux  digne  d'elle! 
Par  quel  bonheur  le  ciel,  touché  de  mes  regrets. 
Me  permet-il  encor  de  revoir  tant  d'attraits  ? 
Mais,  hélas!  se  peut-il  qu'à  la  cour  de  mou  père 
Je  trouve  dans  les  fers  une  épouse  si  chère? 
Dieux  !  n'ai-je  pas  assez  gémi  de  mes  forfaits, 
.Sans  m'accabler  encor  de  ces  tristes  objets? 
0  de  mon  désespoir  victime  trop  aimable. 
Que  loutceque  je  vois  rend  votre  époux  coupable! 
Quoi!  vous  versez  des  pleurs! 

ZENOBIE. 

IVlalheureuse!  eh!  comment 
N'en  répandrais-je  pas  dans  ce  fatal  moment? 
Ah!  cruel,  plût  aux  dieux  que  ta  main  ennemie 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  Zénobie  ! 
Le  cœur  à  ton  aspect  désarmé  de  courroux, 
Je  lérais  mon  bonheur  de  revoir  mon  époux; 
Et  l'amuui',  s'honorant  de  la  fureur  jalouse. 
Dans  les  bras  avec  joie  eût  remis  ton  épouse. 
Ne  crois  pas  cependant  que,  pour  toi  sans  pitié, 
Je  puisse  le  revoir  avec  inimitié. 

RHADAMISTE. 

Quoi  !  loin  de  m'accabler,  grands  dieux  !  c'est  Zéno- 
Qui  craint  de  me  haïr,  et  qui  s'en  justifie  !        [bie 
Ah  !  punis-moi  plutôt  :  la  funeste  bonté. 
Même  en  me  paidonnanl,  lient  de  ma  cruauté. 
N'épargne  point  mon  sang,  cher  objet  que  j'adore; 
Prive-moi  du  bonheur  de  le  revoir  encore. 
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(il  se  jette  à  genoui.) 

Faut-il,  pour  t'en  presser,  embrasser  tes  genoux  ? 
Songe  au  prix  de  quel  sang  je  devins  ton  époux  : 
Jusques  à  mon  amour,  tout  veut  que  je  périsse. 
Laisser  le  crime  en  paix,  c'est  s'en  rendre  complice. 
Frappe:  mais  souviens-toi  que,  malgré  ma  fiirfur, 
Tu  ne  sortis  jamais  un  moment  de  mon  cœur; 
Que,  si  le  repentir  tenait  lieu  d'innocence. 
Je  n'exciterais  plus  ni  haine  ni  vengeance; 
Que,  malgré  le  courroux  qui  te  doit  animer, 
Ma  plus  grande  fureur  fut  celle  de  t'aimer. 

7.EN0BIE. 

Lève-loi  :  c'en  est  trop.  Puisqm^  je  te  pardonne. 
Que  servent  les  regrets  où  ton  cœur  s'abandonno? 
Va,  ce  n'est  pas  à  nous  que  les  dieux  ont  remis 
Le  pouvoir  de  punir  de  si  chers  ennemis. 
Nomme-moi  les  climats  où  tu  souhaites  vivre  : 
Parle,  dès  ce  moment  je  suis  prête  à  te  suivre. 
Sûre  que  les  remords  qui  saisissent  ton  cœur 
Naissent  de  ta  vertu  plus  que  de  ton  malheur. 
Heureuse  si  pour  toi  les  soins  de  Zénobie 
Pouvaient  un  jour  servir  d'exemple  à  l'Arménie, 
La  rendre  comme  moi  soumise  à  ton  pouvoir. 
Et  l'instruire  du  moins  à  suivre  son  devoir! 

RHADAMISTE. 

Juste  ciel!  se  peut-il  que  des  nœuds  légitimes 
Avec  tant  de  vertus  unissent  tant  de  crimes  ; 
Que  l'hymen  associe  au  sort  d'un  furieux 
Ce  que  de  plus  parfait  tirent  naître  les  dieux? 
Quoi  !  tu  peux  me  revoir  sans  que  '.<i  mort  d'im  père, 
Sans  que  mes  cruautés,  ni  l'amour  de  mon  frère. 
Ce  prince,  cet  amant  si  grand,  si  généreux. 
Te  fassent  détester  un  époux  malheureux? 
Et  je  puis  me  ilatter  qu'insensible  à  sa  flamme 
Tu  dédaignes  les  vœux  du  vertueux  Arsame  ? 
Que  dis-)e?lrop  heureux  que  pour  moi  dans  ce  jour 
Le  devoir  dans  ton  cœur  me  tieime  lieu  d'amour! 

ZÉNOBIE. 

Calme  les  vains  soupçons  dont  ton  âme  est  saisie, 
Ou  cache-m'en  du  moins  lindigne  jalousie; 
Et  souviens-loi  qu'un  cœur  qui  peut  te  pardonner 
Est  un  cœur  que  sans  crime  on  ne  peut  soupçonner. 

RHADAMISTE. 

Pardonne,  chère  épouse,  à  mon  amour  funeste; 
Pardonne  des  soupçons  que  tout  mon  cœur  déteste. 
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Plus  ton  barbare  époux  est  indigne  de  toi, 
Moins  tu  dois  t'offenser  de  son  injuste  effroi. 
Rends-moi  ton  cœur,  ta  main,  ma  chère  Zénobie; 
Et  daigne  dès  ce  jour  me  suivre  en  Arménie: 
César  m'en  a  fait  roi.  Viens  me  voir  désormais 
A  force  de  vertus  effacer  mes  forfaits. 
Hiéron  est  ici  :  c'est  un  sujet  fidèle  ; 
Nous  pouvons  confier  notre  fuite  à  son  zèle. 
Aussitôt  que  la  nuit  aura  voilé  les  cieux, 
Sûre  de  me  revoir,  viens  m'attendre  en  ces  lieux. 
Adieu  :  n'attendons  pas  qu'un  ennemi  barbare. 
Quand  le  ciel  nous  rejoint,  pourjaniais  nous  sépare. 
Dieux,  qui  me  larendez  pour  combler  mes  souhaits, 
Daignez  me  faire  un  cœur  digne  de  vos  bienfaits  I 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

ZÉNOBIE,  PHÉiMCE. 

PHÉNicE.  [prendre 

Ah!  madame,  arrêtez.  Quoi  !  ne  pourrai-je  ap- 
Qui  fait  couler  les  pleursqueje  vous  vois  répandre? 
Après  tant  de  secrets  confiés  tr  ma  foi, 
En  avez-vous  encor  qui  ne  soient  pas  pour  moi? 
Arsame  va  partir  :  vous  soupirez,  madame  ! 
Plaindriez-vous  le  sort  du  généreux  Arsame? 
Fait-il  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux  sontbaignés? 
Il  part  ;  et,  prévenu  que  vous  le  dédaignez, 
Ce  prince  malheureux,  banni  de  l'Ibérie, 
Va  pleurer  à  Colchos  la  perte  d'Isménie. 

ZÉNOBIE. 

Loin  de  te  confier  mes  coupables  douleurs, 
Que  n'en  puis-je  effacer  la  honte  par  mes  pleurs! 
Phénice,  laisse-moi  ;  je  ne  veux  plus  t'entendre. 
L'ambassadeur  romain  prés  de  moi  va  se  rendre  . 
Laisse-moi  seule. 
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SCÈNE  II 

ZÉNOBIE. 

Où  vais-je?  et  quel  est  mon  espoii'? 
Imprudenle  1  où  m'entraîne  un  aveugle  devoir? 
Je  devance  la  nuit  ;  pour  qui?  pour  un  parjuie 
Qu'a  proscrit  dans  mon  cœur  la  voix  de  Ja  nature. 
Ai-je  donc  oublié  que  sa  barbare  main 
Fit  tomber  tous  les  miens  sous  un  fer  assassin?... 
Que  dis-je?  Le  cœur  rtlein  de  feux  illégitimes, 
Ai-je  assez  de  verln  pour  lui  trouver  des  crimes? 
Et  me  paraitrait-il  si  coupable  en  ce  jour, 
Si  je  ne  brûlais  pas  d'un  criminel  amour? 
Étoufîons  sans  regret  une  honteuse  tlamme  ; 
C'est  à  mon  époux  seul  à  régner  sur  mon  âme  : 
Tout  barbare  qu'il  est,  c'est  un  présent  des  dieux, 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  trouver  odieux. 
Hélas!  malgré  mes  maux,  malgré  sa  barbarie, 
Je  n'ai  pu  le  revoir  sans  en  être  attendrie. 
Que  l'hymen  est  puissant  sur  les  cœurs  vertueux  ! 
On  vient.  Dieux  !  quel  objet  offrez-vous  à  mes  yeux  ! 

SCÈNE  III 

ZÉNOBIE,  ARSAME. 

ARSAME. 

Eh  quoi  !je  vous  revois  !  c'est  vous-même,  madame! 
Quel  dieu  vous  rend  aux  vœux  du  malheureux  Ar- 
zÉNOBiE.  [same? 

Ah  !  fuyez-moi,  seigneur;  il  y  va  de  vos  jours. 

ARSAME. 

Dût  mon  pèi'e  cruel  en  terminer  le  cours, 
Hélas!  quand  je  vous  perds,  adorable  Isméiiio, 
Voudrais-je  prendre  encor  quelque  part  à  la  vie? 
Accablé  de  mes  maux,  je  ne  demande  aux  dieux 
Que  la  triste  douceur  d'expirer  à  vos  yeux. 
Le  cœur  aussi  touché  de  perdre  ce  que  j'aime. 
Que  si  vous  répondiez  à  mon  amour  extrême. 
Je  ne  veux  que  mourir.  Je  vois  couler  des  pleui  s  ! 
Madame,  seriez-vous  sensible  ;i  mes  malheurs  ? 
Le  sort  le  plus  affreux  n'a  plus  rien  qui  ra'étounc. 
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ZKNOBIE. 

Ah  '.loin  qu'à  voire  amour  votre  cœur  s'abandonne, 
Vous  voyez  et  mon  trouble  et  l'état  où  je  suis. 
Seigneur,  ayez  pitié  de  mes  mortels  ennuis  : 
Fuyez;  n'irritez  point  le  tourment  qui  m'accable. 
Vous  avez  un  rival,  mais  le  plus  redoutable. 
Ah  !  s'il  vous  surprenait  en  ce  funeste  lieu, 
J'en  mourrais  de  douleur.  Adieu,  seigneur,  adieu. 
Si  sur  vous  ma  prière  eut  jamais  quelque  empire. 
Loin  d'en  croire  aux  transports  que  l'amour  vous 
ARSAME.  [inspire... 

Quel  est  donc  ce  rival  si  terrible  pour  moi? 
En  ai-je  à  craindre  encor  quelque  autre  que  le  roi .' 

ZÉNOBIE. 

Sans  vouloir  pénétrer  un  si  triste  mystère, 
N'en  est-ce  pas  assez,  seigneur,  que  votre  père? 
Fuyez,  prince,  fuyez;  rendez-vous  à  mes  pleurs: 
Satisfait  de  me  voir  sensible  à  vos  malheurs. 
Parlez,  éloignez-vous,  trop  généreux  Arsame. 

ARSAUE. 

Un  infidèle  ami  trahirait-il  ma  flamme? 
Dieux!  quel  trouble  s'élève  en  mon  cœur  alarmé I 
Quoi!  toujours  des  rivaux,  et  n'être  point  aimé  ! 
Belle  Israénie,  en  vain  vous  voulez  que  je  fuie  ; 
Je  ne  le  puis,  dussé-je  en  perdre  ici  la  vie. 
Je  vois  couler  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi  I 
Quel  est  donc  ce  rival?  Dissipez  mon  ell'roi. 
D'où  vient  qu'en  ce  palais  je  vous  retrouve  encore? 
Me  refuserait-on  un  secours  que jimplore? 
Les  perfides  Romains  m'ont-ils  manqué  de  foi? 
Ah!  daignez  m'éclaircir  du  trouble  où  je  vous  vois. 
Parlez,  ne  craignez  pas  de  lasser  ma  constance. 
Quoi  !  vous  ne  rompez  point  ce  barbare  silence? 
Tout  m'abandonne-l-il  en  ce  funeste  jour? 
Dieux!  est-on  sans  pitié,  pour  être  sans  amour? 

ZÉNOBIE. 

Eh  bien  !  seigneur,  eh  bien  !  il  faut  vous  satisfaire  ; 
Je  me  dois  plus  qu'à  vous  cet  aveu  nécessaire. 
Ce  serait  mal  répondre  à  vos  soins  généreux. 
Que  d'abuser  encor  votre  amour  malheureux. 
Le  sort  a  disposé  de  la  main  d'Isménie. 

ARSAME. 

Juste  ciel! 

ZÉNOBIE. 

Et  l'époux  à  qui  l'hymen  me  lie  ' 
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Est  ce  même  Romain  dont  vos  soins  aujourd'hui 
Ont  imploré  pour  moi  le  secours  et  l'appui. 

ARSAME. 

Ah  î  dans  mon  désespoir,  fût-ce  César  lui-même.., 

ZÉNOBIE. 

Calmez  de  ce  transport  la  violence  extrême. 
Mais  c'est  trop  l'exposer  à  votre  inimitié. 
Moins  digne  de  courroux  que  digne  de  pitié, 
C'est  unrival,  seigneur,  quoique  pour  vous  terrible, 
Qui  n'éprouvera  point  votre  cœur  insensible. 
(Jui  vous  est  attaché  par  les  nœuds  les  plus  doux, 
Rhadamiste,  en  un  mot. 

ARSAME. 

Mon  frère? 

ZÉNOBIE. 

Et  mon  époux. 

ARSAME. 

"Vous  Zénobie  ?  ô  ciel  !  était-ce  dans  mon  âme 
Où  devait  s'allumer  une  coupable  flamme? 
Après  ce  que  j'éprouve,  ah!  quel  cœur  désormais 
Osera  se  flatter  d'être  exempt  de  forfaits? 
Madame,  quel  secret  venez-vous  de  m'apprendre  ! 
Réserviez-vous  ce  prix  à  l'amour  le  plus  tendre? 

ZÉNOBIE. 

J'ai  résisté,  seigneur,  autant  que  je  l'ai  pu  ; 
Mais,  puisque  j'ai  parlé,  respectez  ma  vertu. 
Mon  nom  seul  vous  apprend  ce  que  vous  devez  faire  ; 
Mon  secret  échappé,  votre  amour  doit  se  taire. 
Mon  cœur  de  son  devoir  fut  toujours  trop  jaloux... 
Quelqu'un  vient.  Ah!  fuyez,  seigneur;  c'est  mon 

[époux. 

SCÈNE  IV 

RHADAMISTE,  ZÉNOBIE,  ARSAME,  HIÉRON. 

RHADAMISTE. 

(a  part.)  [tendre. 

Que  vois-je?  Quoi!  mon  frère...  Hicron,  va  m'at- 
D'un  trouble  atlreux  mon  cœur  a  peine  àse défendre. 
Madame,  tout  est  prêt  :  les  ombres  de  la  nuit 
Effaceront  bientôt  la  clarté  qui  nous  luit. 

ZÉNOBIE. 

Seigneur,  puisqu'àvos  soins  désormais  je  me  livre. 
Rien  ne  m'arrête  ici  ;  je  suis  prête  à  vous  su  ivre. 
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Seuf  maître  rie  mon  sori,  quels  que  soient  les  cli- 
Où  !''  ciel  avec  vous  veuille  guider  mes  pas,  [mats 
Vous  pouvez  ordonner,  je  vous  suis. 

BBADAMISTE. 

(a  part.) 

Ab,  perfide  ! 
Piince,  je  vous  ai  cru  parti  pour  la  Colchide. 
Trop  instruit  des  transports  d'un  père  furieux, 
Je  ne  m'alleadais  pas  à  vous  voir  en  ces  lieux  : 
Mais,  si  près  de  quitter  pour  jamais  Isménie, 
Vous  vous  occupez  peu  du  soin  de  votre  vie  ; 
Et,  d'un  père  cruel  quel  que  soit  le  courroux. 
On  s'oublie  aisément  en  des  moments  si  doux. 

AHSAME. 

Lorsqu'il  faut  au  devoir  immoler  sa  tendresse, 
Un  cœur  s'alarme  peu  du  péril  qui  le  presse  : 
Kl  ces  moments  si  doux  que  vous  me  reprochez 
Coûtent  bien  cher  aux  coîurs  que  l'amour  a  touchés. 
Je  vois  trop  qu'il  est  temps  que  le  mien  y  renonce  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  du  moins  voire  accueil  me  l'an- 
Mais, avant  que  la  nuit  vous  éloigne  de  nous,  [nonce. 
Permettez-moi,  seigneur,  de  me  plaindre  de  vous, 
A  quoi  dois-je  imputer  un  discours  qui  me  glace  ? 
Qui  peut  d'un  tel  accueil  m'atlirer  la  disgrâce? 
Ce  jour  même,  ce  jour,  il  me  souvient  qu'ici 
Votre  vive  amitié  ne  parlait  pas  ainsi. 
Ce  rival  qu'avec  soin  on  me  peint  inflexible 
N'est  pas  de  mes  rivaux,  seigneur,  le  plus  terrible; 
Et.  malgré  son  courroux,  il  en  est  aujourd'hui. 
Pour  mes  feux  et  pour  moi,  de  plus  ci-  m-Is  <|'H'  lui. 
Ce  discours  vous  surprend  :  il  n'est  plus  temps  de 

[feindre  ; 
La  nature  en  mon  eœar  ne  peut  plusse  contraindre. 
Ah!  seigneur,  plùtaux  dieux  qu'aveclamêmeardeur 
Ell(!  eût  pu  s'expliquer  au  fond  de  votre  cœur! 
On  ne  m'eût  point  ravi,  sous  un  cruel  mystère, 
La  douceur  de  connaître  et  d'embrasser  mon  frère. 
Ne  vous  dérobez  point  à  mes  embrassements  : 
Pourquoitroubler,se7gneur,  de  si  tendres  moments? 
Ah  !  revenez  à  moi  sous  un  front  moins  sévère. 
Et  ne  m'accablez  point  d'une  injuste  colère. 
11  est  vrai,  j'ai  brûlé  pour  ses  divins  appas  ;  [pas. 
Mais,  seigneur,  mais  mon  cœur  ne  la  connaissait 

RHADAMISTE.  inobie 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  !  Quoi  !  prince,  Zé- 
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Vient  (!e  vous  confier  le  secrel  de  ma  vie! 
Ce  secrel  de  lui-même  est  assez  important 
Pour  n'en  point  rendre  ici  l'aveu  trop  éclatant. 
Vous  connaissez  le  prix  de  ce  qu'on  vous  confie, 
Et  je  crois  votre  cœur  exempt  de  perfidie. 
Je  ne  puis  cependant  approuver  qu'à  regret 
Qu'on  vous  ait  révélé  cet  important  secret  ; 
Du  moins  sans  mon  aveu  l'on  n'a  point  dû  le  faire  : 
A  mon  exemple  enfin  on  devait  vous  le  taire; 
Et  si  j'avais  voulu  vous  en  voir  éclairci, 
Ma  tendresse  pour  vous  l'eût  découvert  ici. 
Qui  peut  à  mon  secret  devenir  infidèle 
Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  n'être  point  criminelle 
Je  connais,  il  est  vrai,  toute  votre  vertu; 
Mais  mon  cœur  de  soupçons  n'est  pas  moins  com- 
ARSAMf;.  [battu. 

Quoi!  la  noire  fureur  de  voire  jalousie. 
Seigneur,  s'étend  aussi  jusques  à  Zénobie  1 
Pouvez-vous  offenser... 

ZÉNODIE. 

Laissez  agir,  seigneur, 
Des  soupçons  en  effet  si  dignes  dé  son  cœur. 
Vous  ne  connaissez  pas  l'époux  de  Zénobie, 
Ni  les  divers  transports  dont  son  âme  est  saisie. 
Pour  oser  cependant  outrager  ma  vertu, 
Réponds-moi,  Rhadamiste  :  et  de  quoi  le  plains-tu? 
De  l'amour  de  ton  frère  ?  Ah,  barbare  !  quand  même 
Mon  cœur  eût  pu  se  rendre  à  son  amour  extrême, 
Le  bruit  de  ton  trépas,  confirmé  tant  de  fois. 
Ne  me  laissait-il  pas  maîtresse  de  mon  choix  ? 
Que  pouvaient  te  servir  les  droits  d'un  hyménée 
Que  vit  rompre  et  former  une  même  journée  ? 
Ose  te  prévaloir  de  ce  funeste  jour 
Où  tout  mon  sang  coula  pour  prix  démon  amour; 
Rappelle-toi  le  soit  de  ma  famille  entière  ; 
Songe  au  sang  qu'a  versé  ta  fureur  meurtrière  ; 
ICt  considère  après  sur  quoi  tu  peux  fonder 
Et  l'amour  et  la  foi  que  j'ai  dû  te  garder. 
Il  est  vrai  que,  sensible  aux  malheurs  de  ton  frère, 
De  ton  sort  et  du  mien  j'ai  trahi  le  mystère. 
J'ignore  si  c'est  là  le  trahir  eu  effet; 
Mais  sache  que  ta  gloire  en  fut  le  seul  objet  : 
Je  voulais  do  ses  feux  éteindre  l'espérance. 
Et  chasser  do  son  cœur  un  amour  qui  m'ollense. 
Mais,  puisqu'à  tes  soupçons  tu  veux  L'abandonner, 
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Connais  donc  tout  ce  cœur  que  lu  peux  soupçonner: 
Je  vais  par  un  seul  tiail  te  le  faire  connailre, 
Et  de  mon  sort  après  je  te  laisse  le  maître. 
Ton  frère  me  fut  cher,  je  ne  le  puis  nier; 
Je  ne  cherche  pas  même  à  m'en  justifier; 
Mais,  malgré  son  amour,  ce  prince,  qui  l'ignore. 
Sans  tes  lâches  soupçons  l'ignorerait  encore. 

(a  Arsame.) 

Prince,  après  cet  aveu,  je  ne  vous  dis  plus  rien. 
Vous  connaissez  assez  un  cœur  comme  le  mien. 
Pour  croire  que  sur  lui  l'amour  ait  quelque  empire 
Mon  époux  est  vivant,  ainsi  ma  flamme  expire. 
Cessez  donc  d'écouter  un  amour  odieux. 
Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à  mes  yeux. 

(a  Rhadamiste.) 

Pour  toi,  dès  que  la  nuit  pourra  me  le  permettre, 
Dans  tes  mains,  en  ces  lieux,  je  viendrai  me  remel- 
Je  connais  la  fureur  de  tes  soupçons  jaloux,  [tre. 
Mais  j'ai  trop  de  vertu  pour  craindre  mon  époux. 

(Elle  sort.) 
RHADAMISTE. 

Barbare  que  je  suis!  quoi!  ma  fureur  jalouse 
Déshonore  à  la  fois  mon  frère  et  mon  épouse! 
Adieu,  prince;  je  cours,  honteux  de  mon  erreur, 
Aux  pieds  de  Zénobie  expier  ma  fureur. 

SCÈNE  V 

ARSAME. 

Cher  objet  de  mes  vœux,  aimable  Zénobie, 
C'en  est  fait,  pour  jamais  vous  m'êtes  donc  ravie! 
Amour,  cruel  amour,  pour  irriter  mes  maux, 
Devais-tu  dans  mon  sang  me  choisir  mes  rivaux? 
Ah!  fuyons  de  ces  lieux.  Ciel!  que  meveutMitrane? 

SCÈNE  VI 

ARS\ME,  MITRANE,  gardes. 

MITRANE. 

J'obéis  à  regret,  seigneur  ;  mais  Pharasmane, 
Dont  en  vain  j'ai  tenté  de  tléchir  le  courroux..* 

arsâme. 
Hé  bieni  
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MITRANE. 

Veut  qu'en  ces  lieux  je  m'assure  de  vous. 
Souffrez,.. 

ARSAME. 

Je  vous  entends.  Et  quel  est  donc  mon  crime? 

MITRANE. 

J'en  ignore  la  cause,  injuste  ou  légitime  :  [du  roi 
Mais  je  crains  pour  vos  jours;  et  les  transports 
N'ont  jamais  dans  nos  cœurs  répandu  plus  d'effroi 
Furieux,  inquiet,  il  s'agite,  il  vous  nomme; 
Il  menace  avec  vous  l'ambassadeur  de  Rome; 
On  vous  accuse  enfin  d'un  entretien  secrel. 

ARSAME. 

C'en  est  assez,  Mitrane,  et  je  suis  satisfait. 
0  destin  !  à  tes  coups  j'abandonne  ma  vie  ; 
Mais  sauve,  s'il  se  peut,  mon  frère  et  Zénobie. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
PHARASMANE,  HYDASPE,  gardes. 

PHARASUANK. 

Hydaspe,  il  est  donc  vrai  que  mon  indigne  fils, 
Qu'Arsanie  est  de  concert  avec  mes  ennemis? 
Quoi  !  ce  fils,  autrefois  si  soumis,  si  fidèle, 
Si  digne  d'être  aimé,  n'estqu'un  traître,  un  rebelle  ! 
Quoi!  contre  les  Romains  ce  fils,  tout  mon  espoir, 
A  pu  jusqu'à  ce  point  oubber  son  devoir! 
Perfide,  c'en  est  trop  que  d'aimer  Isménie, 
Et  que  d'oser  trabir  ton  père  et  l'ibérie. 
Traverser  à  la  fois  et  ma  gloire  et  mes  feux... 
Pour  de  moindres  forfaits,  ton  frère  malheureux... 
Mais  en  vain  tu  séduis  un  prince  téméraire, 
Rome  :  de  mes  desseins  ne  crois  pas  me  distraire; 
Ma  défaite  ou  ma  mort  peut  seule  les  troubler; 
L'u  ennemi  de  plus  ne  me  fait  pas  trembler. 
Dans  la  juste  fureur  qui  contre  toi  m'anime, 
Rome,  c  est  ne  m'offrir  de  plus  qu'une  victime. 
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C'est  assez  que  mon  flls  s'intéresse  pour  toi; 
Dès  qu'il  faut  me  venger,  tout  estRomain  pourmoi. 
Mais  que  dit  Hiéron?  T'es-tu  bien  fait  entendre? 
Sait-il  enfin  de  moi  tout  ce  qu'il  doit  attendre 
S'il  veut  dans  l'Arménie  appuyer  mes  projets? 

HTDASPE. 

Peu  touché  de  l'espoir  des  plus  rares  bienfaits, 
A  vos  offres,  seigneur,  toujours  plus  inllexible, 
Hiéron  n'a  fait  voir  qu'un  cœur  incorruptible; 
Soit  qu'il  veuille  en  effet  signaler  son  devoir, 
Ou  soit  qu'à  plus  haut  prix  il  mette  son  pouvoir, 
Trop  instruit  qu'il  peut  seul  vous  servir  ou  vous  nuire. 
Je  n'ai  rien  oublié,  seigneur,  pour  le  séduire. 

PHARASMANE. 

Hé  bien!  c'estdoncen  vain  qu'on  me  parle  de  paix: 
Dussé-je  sans  honneur  succomber  sous  le  faix, 
Jusque  chez  les  Romains  je  veux  porter  la  guerre, 
Et  de  ces  fiers  tyrans  venger  toute  la  terre. 
Que  je  hais  les  Romains!  Je  ne  sais  quelle  horreur 
Me  saisit  au  seul  nom  de  leur  ambassadeur  : 
Son  aspect  a  jeté  le  trouble  dans  mon  âme. 
Ah  !  c'est  lui  qui  sans  doute  aura  séduit  Arsame  : 
Tous  deux  en  même  jour  arrivés  dans  ces  lieux... 
Le  traître  !  C'en  est  trop  :  qu'il  paraisse  àmesyeux. 
Il  faut...  mais  je  le  vois. 

SCÈNE  II 

PIIARASMANE,  ARSAME,  HYDASPE, 

MITRANE,    GARDES. 
PHARASUANE. 

Fils  ingrat  et  perfide, 
Que  dis-je?  au  fond  du  cœur  peut-être  parricide, 
Esclave  de  Néron,  eh  1  quel  est  ton  dessein? 

(a  Hydaspe.) 

Qu'on  m'amène  en  ces  lieux  l'ambassadeurromain. 
Traître,  c'est  devant  lui  que  je  veux  le  confondre. 
Je  veux  savoir  du  moins  ce  que  tu  peux  répondre; 
Je  veux  voir  de  quel  œil  tu  pourras  soutenir 
Le  témoin  d'un  complot  que  j'ai  su  prévenir; 
Et  nous  verrons  après  si  ton  lâche  complice 
Soutienclia  sa  fierté  jusque  dans  le  supplice. 
Tu  ne  me  vantes  plus  ton  zèle  ni  ta  foil 
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ARSAME. 
Elle  n'en  est  pas  moins  sincère  pour  mon  roi. 

P  H  A  R  A  s  M  A  N  E  . 

Fils  indigne  du  jour,  pour  me  le  faire  croire, 
Fais  que  de  tes  projets  je  perde  la  mémoire. 
Grands  dieux,  qui  connaissez  ma  haine  et  mes  df»s- 
Ai-jepumettreaujourunamidesRomains?  [seins, 

ARSAME. 

Ces  reproches  honteux  dont  en  vain  l'onm'accabio 
Ne  rendront  pas,  seigneur,  votre  fils  plus  coupable. 
Que  sert  de  m'outrager  avec  indignité? 
Donnez-moi  le  trépas  si  je  l'ai  mérité  :      [ma  vie, 
Alais  ne  vous  tlaltez  point  que,   tremblant  pour 
Jusqu'à  la  demander  la  crainte  m'humilie. 
Qui  ne  cherche  en  effet  qu'à  me  faire  périr 
En  faveur  d'un  rival  pourrait-il  s'attendrir? 
Je  sais  que  près  de  vous,  injuste  ou  légitime. 
Le  plus  léger  soupçon  tint  toujours  lieu  de  crime; 
Que  c'est  être  proscrit  que  d'être  soupçonné; 
Que  votre  cœur  enfin  n'a  jamais  pardonné. 
De  vos  transports  jaloux  qui  pourrait  me  défendre. 
Vous  qui  m'avez  toujours  condamné  sans  m'enten- 

PHARASMANK.  [drC  ? 

Pour  te  justifier,  eh!  que  me  diras-tu? 

ARSAME. 

Tout  ce  qu'a  dû  pour  moi  vous  dire  ma  vertu; 
Que  ce  fils  si  suspect,  pour  trahir  sa  patrie, 
Ne  vous  fût  pas  venu  chercher  dans  l'Ibérie. 

PHARASMANE. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui  ce  secret  entrelien, 
S'il  est  vrai  qu'en  ces  lieux  tu  ne  médites  rien? 
Quand  je  voue  aux  Romains  une  haine  iniinoitelle, 
Voir  leur  ambassadeur  est-ce  m'étre  fidèle? 
Est-ce  pour  le  punir  de  m'avoir  outragé, 
Qu'à  lui  parler  ici  mon  fils  s'est  engagé? 
Car  il  n'a  point  dû  voir  l'ennemi  qui  m'offense. 
Que  pourvengermagloire.ou  trahir  ma  vengeance: 
Un  de  ces  deux  motifs  a  dû  seul  le  guider; 
Et  c'est  sur  l'un  des  deux  que  je  dois  décider. 
Eclaircis-moi  ce  point,  je  suis  prêt  à  t'enlendre; 
Parle. 

ARSAME. 

Je  n'ai  plus  rien,  seigneur,  à  vous  apprendre. 
Ce  n'est  pas  un  secret  qu'on  puisse  révéler  : 
Un  intérêt  sacré  me  défend  de  parler. 


ACTE    V,    SCENt:   111.  17 


SCÈNE  111 

PHARASMANE,  ARSAME,  MITRANE, 

HYDASPE,   GARDES. 
H  Y  D  A  s  P  E . 

L'ambassadeur  de  Rome  et  celui  d'Arménie... 

Pa  AU  ASM  ANE. 

Hé  bien? 

HYDASPE. 

De  ce  palais  enlèvenl  Isménie. 

PHARASMANE.  [aSSCZ? 

Dieux!  qu'est-ce  quej'entends?  Ah  traître!  en  est-ce 
Qu'on  rassemble  en  ces  lieux  mes  gardes  dispersés  : 
Allez;  dés  ce  moment  qu'on  soit  prêt  à  me  suivre. 

(a  Arsame.) 

Lâche  !  à  cet  attentat  n'espére  pas  survivre. 

HYDASPE. 

Vos  gardes  rassemblés,  mais  par  divers  chemins, 
Déjà  de  toutes  parts  poursuivent  les  Romains. 

PHARASMANE. 

Rome,  que  ne  peux-tu,  témoin  de  leurs  supplices, 
De  ma  fureur  ici  recevoir  les  prémices! 

(il  veut  sortir.) 
ARSAME. 

Je  ne  vous  quitte  point,  on  dussé-je  périr. 

Eh  bien!  écoutez-moi,  je  vais  tout  découvrir. 

Ce  n'est  pas  un  Romain  que  vous  allez  poursuivre: 

Loin  qu'à  votre  courroux  sa  naissance  le  livre. 

Du  plus  illustre  sang  il  a  reçu  le  jour, 

Et  d'un  sang  respecté  même  dans  cette  cour. 

De  vos  propres  regrets  sa  mort  serait  suivie  : 

Ce  ravisseur  enfin  est  l'époux  d'Isménie... 

C'est... 

PHARASMANE. 

Achève,  imposteur  :  par  de  lùches  détours. 
Crois-tu  de  ma  fureur  interrompre  le  cours? 

ARSAME. 

Ah!permettez  du  moins,  seigneur,queje  voussuive  ; 
Je  m'engage  à  vous  rendre  ici  votre  captive. 

PHARASMANE. 

Retire-toi,  perfide,  et  ne  réplique  pas. 

(a  une  partie  de  sa  garde.) 

alitrane,  qu'on  l'arrête.  Et  vous,  suivez  mes  pai. 


178  RUADAMISTE   ET    ZÉNOBIE. 

SCÈNE  IV 

ARSAME,  MITRANE,  gardes. 

ARSAME. 

Dieux,  témoins  des  fureurs  que  le  cruel  médite, 
L'abandonnerez-vous  au  transport  qui  l'agite? 
Par  quel  destin  faut-il  que  ce  funeste  jour 
Charge  de  tant  d'horreurs  la  nature  et  l'amour? 
Mais  je  devais  parler;  le  nom  de  fils  peut-être... 
Hélas!  que  m'eût  servi  de  le  faire  connaître? 
Loin  que  ce  nom  si  doux  eût  fléchi  le  cruel, 
Il  n'eût  fait  que  le  rendre  encor  plus  criminel. 
Que  dis-je, malheureux?  Que  me  sert  de  me  plaindre? 
DansTétatoûje  suis,  eh!  qu'ai-je  encor  à  craindre? 
Mourons  ;  mais  que  ma  mort  soit  utile  en  ces  lieux. 
A  des  infortunés  qu'abandonnent  les  Bieii'x; 
Cher  ami,  s'il  est  vrai  que  mon  père  inflexible 
Aux  malheurs  de  son  fils  te  laisse  un  cœur  sensible, 
Dans  mes  derniers  moments  à  toi  seul  j'ai  recours. 
Je  ne  demande  point  que  tu  sauves  mes  jours; 
Ne  crains  pas  que  pour  euxj'ose  rien  entreprendre: 
Mais  si  tu  connaissais  le  sang  qu'on  va  répandre. 
Au  prix  de  tout  le  tien  tu  voudrais  le  sauver. 
Suis-moi;  que  ta  pitié  m'aide  à  le  conserver. 
Désarmé,  sans  secours,  suis-je  assez  redoutable 
Pour  alarmer  encor  ton  coeur  inexorable? 
Pour  toute  grâce  enfin  je  n'exige  de  toi 
Que  de  guider  mes  pas  sur  les  traces  du  roi. 

MITRANE. 

Je  ne  le  nierai  point,  votre  vertu  m'est  chère; 
Mais  je  dois  obéir,  seigneur,  à  votre  père  : 
Vous  prétendez  en  vain  séduire  mon  devoir. 

ARSAME. 

Eh  bienipuisque  pour  moirien  ne  peut  t'émouvoir... 
Mais,  hélas!  c'en  est  fait,  et  je  le  vois  paraître. 
Justes  dieux,  de  quel  sang  nous  avez-vousfait  naître! 

(a  part.) 

Ah!  mon  frère  n'est  plusl 
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SCÈNE  V 

PIIARASMANE,  ARSAME,  MITRANE, 

HYDASPE,  GAKDES. 
AHSAME. 

Seigneur,  qu'avez-vous  fait? 

PHARASMANE. 

J'ai  vengé  mon  injure,  et  je  suis  satisfait. 

Aux  portes  du  palais  j'ai  trouvé  le  perfide, 

Que  son  malheur  rendait  encor  plus  intrépide 

Un  long  rempart  des  miens  expirés  sous  ses  coups, 

Arrêtant  les  plus  fiers,  glaçait  les  cœurs  de  tous. 

J'ai  vu  deux  fois  le  traître,  au  mépris  de  sa  vie, 

Tenter,  même  à  mes  yeux,  de  reprendre  Isménie, 

L'ardeur  de  recouvrer  un  i3ien  si  précieux 

L'avait  déjà  deux  fois  ramené  dans  ces  lieux 

A  la  fin,  indigné  de  son  audace  extrême, 

Dans  la  foule  des  siens  je  l'ai  cherché  moi-même  : 

Ils  en  ont  pâli  tous;  et,  malgré  sa  valeur, 

Ma  main  a  dans  son  sein  plongé  ce  fer  vengeur. 

Va  le  voir  expirer  dans  les  bras  d'Isménie; 

Va  partager  le  prix  de  votre  perfidie. 

ARSAME. 

Quoi  !  seigneur,  il  est  mort  !  Après  ce  coup  affreux, 
Frappez,  n'épargnez  plus  votre  fils  malheureux. 

(a  part.) 

Dieux,  ne  me  rendiez-vous  mon  déplorable  frère 
Que  pour  le  voir  périr  par  les  mains  de  mon  père? 
Mitrane,  soutiens-moi. 

PHARASMANE. 

D'où  vi  ent  donc  que  son  cœur 
Est  si  touché  du  sort  d'un  envi  ravisseur? 
Le  Romain  dont  ce  fer  vient  de  trancher  la  vie, 
Si  j'en  crois  ses  discours,  fut  l'époux  d'Isménie  ; 
Et  cependant  mon  fils,  charmé  de  ses  appas. 
Quand  son  rival  périt,  gémit  de  son  trépas  ! 
Qui  peut  lui  rendre  encor  cette  perte  si  chère? 
Des  larmes  de  mon  fils  quel  est  donc  le  mystère? 
Mais  moi-même,  d'où  vient  qu'après  tant  de  fureur 
Je  me  sens  malgré  moi  partager  sa  douleur'' 
Par  quel  charme,  malgré  le  courroux  qui  m  enfla  m- 
Lapitié  s'ouvre-t-elle  un  chemin  dans  mon  àme?  [me, 
Quelle  plaintive  voix  trouble  en  secret  mes  seoii, 
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Et  peut  former  en  moi  de  si  tristes  accents? 
D'où  vient  que  je  frissonne?  et  quel  est  donc  mon 
Me  serais-je  mépris  au  choix  de  la  victime?  [crime? 
Ou  le  sang  des  Romains  est-il  si  précieux 
Qu'on  n'en  puisse  verser  sans  offenser  les  dieux  ? 
Par  mon  ambition,  d'illustres  destinées, 
Sans  pitié,  sans  regret,  ont  été  terminées; 
Et,  lorsque  je  punis  qui  m'avait  outragé, 
Mon  faible  cœur  craint-il  de  s'être  trop  vengé? 
D'où  peut  naître  le  trouble  où  son  trépas  me  jette? 
Je  ne  sais;  mais  sa  mort  m'alarme  et  m'inquiète. 
Quand  j'ai  versé  le  sang  de  ce  fier  ennemi, 
Tout  le  mien  s'est  ému,  j'ai  tremblé,  j'ai  frémi. 
Il  m'a  môme  paru  que  ce  Romain  terrible, 
Devenu  tout  à  coup  à  sa  perle  insensible, 
Avare  de  mon  sang  quand  je  versais  le  sien, 
Aux  dépens  de  ses  jours  s'est  abstenu  du  mien. 
Je  rappelle  en  tremblant  ce  que  m'a  dit  Arsame. 
Eclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  âme; 
Ecoutez-moi,  mon  fils,  et  reprenez  vos  sens. 

ARSAUE. 

Que  vous  servent,  hélas!  ces  regrets  impuissants? 
Puissiez-vous,  à  jamais  ignorant  ce  mystère, 
Oublier  avec  lui  de  qui  vous  fûtes  père! 

PHARASMANE, 

Ah  I  c'est  trop  m'alarmer;  expliquez-vous,  mon  fils. 
De  quel  effroi  nouveau  frappez-vous  mes  esprits? 
Mais  pour  le  redoubler  dans  mon  âme  éperdue, 
Dieux  puissants,  quel  objet  offrez-vous  à  ma  vuel 

SCÈNE  VI 

PHARASMANE,  RHADAMISTE,  porté  par  des  soldats; 
ZÊNOBIE,  ARSAME,  HIÉRON,  MITKANE,  HY- 
DASPE,  PHÉNICE,  gardes. 

PHARASMANE. 

Malhoureux,  quel  dessein  te  ramène  en  ces  lieux? 
Que  cherches-tu? 

RHADAMISTE. 

Je  viens  expirer  à  vos  yeux. 
pharasmam:. 
Quel  trouble  me  saisit! 

RHADAMISTE. 

Quoique  ma  mort  approche, 
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N'en  craignez  pas,  seigneur,  un  injuste  reproche. 
J'ai  reçu  par  vos  mains  le  prix  de  mes  forfaits. 
Puissf'nt  les  justes  dieux  en  être  satisfaits! 
Je  ne  méritais  pas  de  jouir  de  la  vie. 

(a  Zénobie.) 

St'ihe  les  pleurs  :  adieu,  ma  chère  Zénobie; 
Mithridate  est  vengé. 

PHARASMANE. 

Grands  dieux!  qu'ai-je  entendu? 
Mithridate!  Ah!  quel  sang  ai-je  donc  répandu? 
Malheureux  que  je  suis,  puis-je  le  méconnaître? 
Au  trouble  que  je  sens,  quel  autre  pourrait-ce  être? 
Mais,  hélas!  si  c'est  lui,  quel  crime  ai-je  commis! 
Nature, ah!  venge-toi,  c'est  le  sang  de  mon  filsl 

UHADAMISTE. 

La  soif  que  votre  cœur  avait  de  le  répandre 
N"a-t-elle  pas  suffi ,  seigneur,  pour  vous  l'apprendre? 
Je  vous  l'ai  vu  poursuivre  avec  tant  de  courroux, 
Que  j'ai  cru  qu'en  elfet  j'étais  connu  de  vous. 

P  H  A  n  A  s  M  A  N  E . 

Pourquoi  me  le  cacher?  Ah!  père  déplorable! 

UHADAMISTE. 

Vous  vous  êtes  toujours  rendu  si  redoutable, 
Que  jamais  vos  enfants,  proscrits  et  malheureux, 
N'ont  pu  vous  regarder  comme  un  père  pour  eux. 
Heureux, quand  votre  main  vous  immolait  un  traître. 
De  n'avoir  point  versé  le  sang  qui  m'a  fait  naître; 
Que  la  nature  ait  pu,  trahissant  ma  fureur. 
Dans  ce  moment  affreux  s'emparer  démon  cœur! 
]'-nfîn,  lorsque  je  perds  une  épouse  si  chère, 
Heureux,quoiqu'enmourant,de  retrouver  mon  père! 
Votre  cœur  s'attendrit,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

(a  Arsame.) 

Mon   frère,   approchez-vous;   embrassez-moi:  je 
ZÉNOBIE.  [meurs. 

S'il  faut  par  des  forfaits  que  ta  justice  éclate, 
Ciel,  pourquoi  vengeais-tu  la  mort  de  Mithridate? 

(Klle  sort.) 
P  H  A  n  A  S  M  A  N  E . 

0  mon  fils!  0  Romains!  êtes-vous  satisfaits? 

(à  Arsarae.) 

Vous,  que  pour  m'en  venger  j'implore  désormais, 
Courez  vous  emparer  du  trône  d  Arménie. 
Avec  mon  amitié  je  vous  rends  Zénobie; 
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Je  dois  ce  sacrifice  à  mon  fils  mallieureiix. 
De  ces  lieux  cependaat  éloignez-vous  tous  deux  : 
De  mes  transports  jaloux  mon  sans  doit  se  df' fendre  ; 
Fuyez,  n'exposez  plus  un  père  à  le  répandre. 


FIN    DE   RQADAMISTE   ET   ZT-M/BIB. 
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ACTEURS 

SÉMIRAMlS. 

NIMAS,  fils  de  Sémiramis,  élevé  sous  le  nom  d'Agénor, 

BÉLL'S,  frère  de  Sémiramis. 

TÉNÉSIS,  elle  de  Bélus. 

MERMÉr.IDE,  gouverneur  de  Ninias. 

MAUATE,  cotifident  de  Bélus. 

UlRAME,  confident  de  Ninias. 

ARBAS,  capitaine  des  gardes. 

PHÉMCE,  confidente  de  Sémiramis. 

GinoBS. 

La  srene  est  à  Babylone,  dans  le  palais  de  Séinirami 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BÉLUS. 

né  quoi  !  toujours  du  sort  la  barbare  constance 
De  mes  justes  desseins  trahira  la  prudence, 
Tandis  que,  de  ma  sœur  appuyant  les  forfaits, 
Il  semble  chaque  jour  prévenir  ses  souhaits! 
0  justice  du  ciel,  que  j'ai  peine  à  comprendre! 
Quel  crime  faut-il  donc  pour  te  faire  descendre? 
Quels  forfaits  aux  mortels  ne  seront  pas  permis, 
Si  tu  vois  sans  courroux  ceux  de  Sémiramis? 
Mère  dénaturée,  épouse  parricide. 
Moins  reine  que  tyran  daus  un  sexe  timide, 
Idole  d'une  cour  sans  honneur  et  sans  foi  ; 
Voilà  ce  que  le  ciel  protège  contre  moi  ! 
En  vain  à  son  devoir  Bélus  toujours  fidèle 
Implore  le  secours  d'une  main  immortelle  ; 
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Loin  de  me  seconder  dans  mon  juste  transport, 
Avec  Sémiramis  tout  semble  ici  d'accord  : 
Elle  triomphe  ;  et  moi  je  suis  seul  sans  défense. 
Eh  !  depuis  quand  les  dieux  sont-ils  donc  sans  veii- 

[geancn  ? 
Mais  que  dis-jo  ?  Et  les  dieux  ne  me  laisseni-ils  pas, 
Pour  tout  oser,  un  cœur,  et,  pour  frapper,  un  bras? 
Le  crime  est  avéré:  pour  lui  livrer  la  guerre, 
Ma  vertu  me  suffit  au  défaut  du  tonnerre. 
Puisque  les  noms  de  fils,  et  de  mère,  et  d'époux. 
Sont  désormais  des  noms  peu  sacrés  parmi  nous. 
Qui  peut  me  retenir?  Est-ce  le  nom  de  trére 
Qui  puisse  être  un  obstacle  à  ma  juste  colère? 
Ombre  du  grand  Ninus,  Bélus  te  fera  voir 
Qu'il  ne  connaît  de  nom  que  celui  du  devoir. 
Eh!  ne  suffît-il  pas  au  courroux  qui  m'anime 
Que  ton  sang  m'ait  tracé  le  nom  de  la  victime  ? 
Mais  que  vois-je?  Déjà  Madate  de  retour 
Devance  dans  ces  lieux  la  lumière  du  jour! 

SCÈNE  II 

BÉLUS,  MADATE. 

BÉLUS. 

Qu'il  m'est  doux  de  revoir  un  ami  si  fidèle  ! 
Je  n'eus  jamais  ici  plus  besoin  de  ton  zèle. 

MADATE. 

Et  quel  secours  encor  vous  en  promettez-vous, 
Quand  le  sort  en  fureur  éclate  contre  nous? 
Seigneur,  ne  comptez  plus,  si  voisin  dunaul'ragt^ 
Que  sur  les  immortels,  ou  sur  votre  courage. 
Sémiramis  triomphe,  Agénor  est  vainqueur, 
Rien  n'a  pu  soutenii-  sa  funeste  valeur. 
Ce  héros,  que  le  ciel,  jaloux  de  votre  gloire. 
Forma  pour  vous  ravir  tant  de  fois  la  victoii  e, 
Chéri  d'elle  encor  plus  que  de  Sémiramis, 
Inonde  nos  sillons  du  sang  de  vos  amis. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  vousle  sort  le  plus  à  craindre  : 
Sij'en  crois  mes  soupçons,  que  vousêtesàplaindrel 
Vous  êtes  découvert,  Mégabise  a  parié. 

BÉLUS. 

Mégabise  ! 

MADATE.  I 

Sans  doute  il  a  tout  révéléj 
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Seigneur,  il  vous  souvient  que  de  notre  entreprise 
Vous  aviez  nommé  chef  le  traître  Mégabise  : 
Cet  intîdèle  et  moi  nous  nous  étions  promis 
De  faire  sous  nos  coups  tomber  Sémiramis. 
Déjà,  le  bras  levé,  sa  mort  était  certaine  : 
Nous  nous  étions  tous  deux  placés  près  delà  reine, 
Tout  prêts,  en  l'immolant,  de  vous  proclamer  roi; 
Mégabise  un  instant  s'est  approché  de  moi  : 
«  Gardons-nous  d'achever,  m'a-t-il  dit,  cher  Madafe; 
«  U  faut  qu'en  lieux  plus  sûrs  notre  courage  éclate. 
«  Tu  sais  que  nous  verrons  bientôt  Sémiramis 
«  Voler  avec  fureur  parmi  ses  ennemis  : 
«  Laissons-la  s'y  porter  sans  nous  éloigner  d'elle; 
«  Observons  cependant  cette  reine  cruelle.  » 
Je  ne  sais  quel  soupçon  tout  à  coup  m'a  saisi. 
Je  l'observais,  seigneur,  et  Mégabise  aussi. 
Le  combat  cependant  de  toutes  parts  s'engage, 
Et  n'offre  à  nos  regards  qu'une  effroyable  image. 
Még  ibise.  ai-je  dit,  il  est  temps  de  frapper  : 
La  N  ictime  à  nos  coups  ne  saurait  échapper; 
On  1  '  se  connaît  plus;  le  désordre  est  extrême... 
« Jei  'Serve, a-t-ildit,cethonneurpourmoi-mème. >» 
Et  le  lâche  a  tant  fait,  que  par  mille  détours 
Il  a  de  nos  malheurs  éternisé  le  cours. 
Seigneur,  j'ai  vu  périr  tous  ceux  que  votre  haine 
Avec  tant  de  prudence  armait  contre  la  reine. 
Au  retour  du  combat,  jugez  de  ma  douleur. 
Quand  j'ai  vu,  l'œil  terrible  et  rempli  de  fureur, 
Votre  sœur  en  secret  parler  à  Mégabise. 
A  ce  cruel  aspect,  peignez-vous  ma  surprise. 
Le  perfide,  à  son  tour,  surpris, déconcerté. 
De  la  reine  à  l'instant  vers  moi  s'est  écarté. 
Je  l'attire  aussitôt  dans  la  forêt  prochaine; 
Et  là,  sans  consulter  qu'une  rage  soudaine, 
Furieux,  j'ai  percé  le  sein  où  trop  de  foi 
Vous  avait  fait  verser  vos  secrets  malgré  moi: 
J"ai  mieux  aimé  porter  trop  loin  ma  prévoyance, 
Que  de  risquer  vos  jours  par  trop  de  confiance. 

BÉLUS. 

Tout  est  perdu,  Madate;  il  n'en  faut  plus  douter. 
Si  tu  pouvais  savoir  ce  qu'il  m'en  va  coûter... 
Mais  ce  serait  te  faire  une  injure  nouvelle, 
Que  de  cacher  encor  ce  secret  à  ton  zèle. 
Cher  ami,  ne  crois  pas  qu'un  soin  ambitieux 
Arme  contre  sa  sœur  un  fi  ère  furieux. 
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Ce  n'est  pas  qu'à  regret  la  fierté  de  mon  âme 
N'ait  ployé  jusqu'ici  sous  les  lois  d'une  femme; 
Mais  je  suis  peu  jaloux  du  pouvoir  souverain. 
Jamais  sceptre  sanglant  ne  souillera  ma  main  : 
Tu  ne  me  verras  pomt,  quelque  gloire  où  j'aspire, 
Du  sang  des  malheureux  acheter  un  empire. 
De  soins  plus  généreux  mon  esprit  agite 
N'aime  que  du  devoir  l'âpre  sévérité. 
Ce  n'en  est  pas  l'éclat,  c'est  la  vertu  que  j'aime  : 
Je  fais  la  guerre  au  crime,  et  non  au  diadème  : 
Je  veux  venger  Ninus,  et  couronner  son  fils  ; 
Voilà  ce  qui  m'a  fait  soulever  tant  d'amis  : 
Et  d'une  sœur  enfin  qui  souille  ici  ma  gloire 
Je  ne  veux  plus  laisser  qu'une  triste  mémoire. 

MADATE. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  d'un  fils  du  grand  Ninus? 
Toute  la  cour  prétend  que  ce  fils  ne  vit  plus. 

BÉLOS. 

Depuis  dix  ans  entiers  qu'une  fuite  imprudente 
Le  dérobe  à  mes  vœux  et  trompe  mon  attente, 
Je  commence  en  effet  à  douter,  à  mon  tour, 
S'il  vit,  et  si  je  dois  compter  sur  son  retour. 
Les  malheurs  de  son  père  ont  trop  rempli  l'Asie, 
Pour  retracer  ici  l'histoire  de  sa  vie. 
L'univers,  jusqu'à  lui,  n'avait  point  vu  ses  rois 
Couronner  une  femme  et  s'imposer  ses  lois. 
Tu  sais  comme  ce  prince,  autrefois  si  terrible. 
Devenu  faible  amant,  de  monarque  invincible, 
Perdu  d'un  fol  amour  pour  mon  indigne  sœur, 
Osa,  de  son  vivant,  s'en  faire  un  successeur. 
Rien  ne  put  me  contraindre  à  celer  ma  pensée 
Sur  ce  coupable  excès  d'une  flamme  insensée. 
Mais  je  voulus  en  vain  déchirer  le  bandeau: 
L'amour  avait  juré  ce  prodige  nouveau. 
Tu  sais  quel  prix  suivit  le  don  du  diadème, 
Et  l'essai  que  ma  sœur  fit  du  pouvoir  suprême. 
Ninus  fut  égorgé,  sans  secours,  sans  amis. 
Au  pied  du  même  trône  où  Ninus  fut  assis  ; 
Et,  pour  comble  d'horreurs,  je  vis  la  cour  souscrire 
Aux  noirs  commencements  de  ce  nouvel  empire. 
Pour  moi,  je  renfermai  mon  courroux  dans  mou 
Où  les  dieux  l'ont  laissé  vivre  de  ma  douleur,  [cœur, 
Mais  redoutant  toujours,  après  son  parricide, 
De  nouveaux  attentats  d'une  reine  perfide, 
Je  lui  ravis  son  fils,  ce  dépôt  précieux 
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Que  me  cache  à  son  tour  la  colère  des  dieux. 
Je  m'étais  aperçu  que  sa  cruelle  mère 
Craignait  de  voir  en  lui  croître  un  vengeur  sévère. 
J'engageai  Mermécide  à  sauver  de  la  cour 
Ce  gage  malheureux  d'un  trop  funeste  amour. 
Tu  dois  avoir  connu  ce  fameux  Mermécide, 
Sa  farouche  vertu,  son  courage  intrépide. 
11  fit  passer  longtemps  Ninias  pour  son  fils  ; 
Mais  ce  secret  parvint  jusqu'à  Sémiramis. 

MADATE. 

Seigneur,  et  par  que!  sort,  dévoilant  ce  mystère, 
N'a-t-elle  point  porté  ses  soupçons  sur  son  IVére? 

BÉLOS. 

J'employai  tant  de  soins  à  calmer  sa  fureur, 
Que  .je  ne  fus  jamais  moins  suspect  à  son  cœur; 
Mais,  craignant  le  courroux  dont  elle  était  saisie, 
Mermécide  courut  jusqu'au  fond  de  l'Asie 
Cacher  dans  les  déserts  ce  pupille  sacré 
Qu'à  ses  fidèles  mains  la  mienne  avait  livré. 
Cependant,  pour  tromper  une  mère  cruelle, 
De  la  mort  de  son  fils  je  semai  la  nouvelle  : 
On  la  crut;  et  bientôt  j'eus  la  douceur  de  voir 
Mes  projets  réussir  au  gré  de  mon  espoir. 
Kinias  qui  croissait,  héros  dès  son  enfance, 
Réchauffait  chaque  jour  le  soin  de  ma  vengeance. 
Tu  sais,  pour  occuper  mon  odieuse  sœur. 
Tout  ce  que  j'ai  tenté  dans  ma  juste  fureur; 
Par  combien  de  détours,  armé  contre  sa  vie, 
J'ai  de  fois  en  dix  ans  soulevé  l'Assyrie. 
Je  fis  plus:  lu  connais  ma  fille  Ténésis, 
Délices  de  Bélus  eV  Àe  Sémiramis, 
Qui,  l'entraînant  partout  où  l'entraînent  ses  armes, 
L'élève  malgré  moi  dans  le  sein  des  alarmes, 
Et  que  rien  jusqu'ici  n'en  a  pu  séparer, 
Mes  dégoûts  sur  ce  point  n'osant  se  déclarer: 
D'elle  et  de  Ninias,  par  un  saint  hyménée, 
Je  formai  le  dessein  d'unir  la  destinée, 
Pour  rendre  encor  mon  cœur,  par  un  lien  si  doux, 
Plus  avide  du  sang  qu'exige  mon  courroux. 
Près  de  Sinope  enfin  je  conduisis  ma  fille, 
Ce  reste  précieux  d'une  illustre  famille: 
Là,  dans  un  bois  aux  dieux  consacré  dès  longtemps, 
J'unis  par  de  saints  nœuds  ces  augustes  enfants. 
L'un  et  l'autre  louchaient  à  peine  au  premier  lustre, 
Quand  je  serrai  les  nœuds  de  cet  hymen  illustre  : 


188  SEMIHAMIS. 

Avec  tant  de  mystère  on  les  unit  tous  deux, 
Que  fout,  jusqu'àleur  nom, fut  un  secret  pour  eux. 
Depuis  vingt  ans  mes  yeux  n'ont  point  revu  le  prince  : 
On  le  cherche  sans  huit  de  province  en  province. 
Depuis  dix  ans  en  vain  Mi-rmécide  a  couru 
Apn-s  ce  Jils  si  cher  tout  à  coup  disparu. 
Mais  e^ui  vient  nous  troubler?  Quelle  indiscrète  au- 

[dace ! 

SCÈNE  111 

BÉLUS,  MERMÉGIDE,  MADATE. 

BÉLUS. 

Que  vois-ie?Mermécide,  est-ce  toi  quej'etnbrassc? 
Ah  !  cher  ami,  le  jour  qui  te  rend  à  mes  vœux 
Ne  saurait  plus  pour  nous  être  qu'un  jour  heureux. 
Du  sort  de  Ninias  ton  retour  va  m'instruire... 

MERMÉCIDE. 

Plaise  au  ciel  que  ce  jour  qui  commence  à  nous  luire 
N'éclaire  pas  du  moins  le  sortie  plus  affreux 
Qui  puisse  menacer  un  cœur  si  généreux  ! 
Seigneur,  n'attendez  plus  d'une  recherche  vaine 
Un  prince  dont  la  vie  est  assez  incertaine. 
Depuis  dix  ans  entiers  je  parcours  ces  climats: 
J'ai  fait  deux  fois  le  tour  de  ces  vastes  Étals. 
J'eusse  dû  mieux  veiller,  depuis  cette  journée 
Où  par  vous  Ténésis  à  Sinope  amenée 
A  la  face  des  dieux,  dans  un  bois  consacré, 
Au  roi  de  l'univers  vit  son  hymen  juré. 
Je  crus  que  sa  beauté,  qui  devançait  son  âge. 
Fléchirait  vers  l'amour  ce  jeune  et  fler  courage: 
Mais  je  ne  vis  en  lui  qu'une  bouillante  ardeur  ; 
Déjà  sa  destinée  entraînait  ce  grand  cœur. 
Je  fis  pendant  dix  ans  des  elfoi  ts  inutiles 
Pour  remplir  Ninias  de  désirs  plus  tranquilles: 
Son  cœur  ne  respirait  que  l'horreur  des  combats. 
Il  rougissait  souvent  de  me  voir  sans  Etats. 
Déjà,  peu  satisfait  de  n'avoir  qu'un  tel  père, 
Il  semblait  de  son  sort  pénétrer  le  mystère. 
Enfin  il  disparut,  et  je  le  cherche  en  vain. 
Mais,  seigneur,  de  Bélus  quel  sera  le  destin? 
Hier,  sans  me  fixer  une  route  certaine. 
En  attendant  la  nuit  dans  la  foièt  prochaine, 
Je  vis  un  corps  sanglant  étendu  sous  mes  pus, 
Qu'un  reste  de  chaleur  dérobait  au  trépas. 
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J'en  approche  aussitôt:  jugez  de  ma  surprise 
Lorsque  dans  ce  mourant  je  trouvai  Mé^abise. 
Il  méconnut  longtemps  ma  secourable  main. 
Alais  ses  regards  sur  moi  s"arrètant  à  la  fin  : 
«  Que  vûis-je?  me  dit-il,  est-ce  vous,  Mernu-cide, 
«  Qui,  le  cœur  indigné  des  fureurs  d'un  perfide, 
«  Venez  pour  conserver  le  reste  de  ce  sang 
«  Que  le  cruel  Madate  a  tiré  de  mon  flanc? 
«  C'est  ainsi  que  Bélus  traite  un  ami  fidèle.  « 
A  ces  mots,  peu  content  du  succès  de  mon  zèle, 
Peut-être  que  la  main  qui  prolongeait  ses  jours. 
Plus  prudente,  bientôt  en  eût  tranché  le  cours, 
Si  de  quelques  soldats  la  troupe  survenue 
Ne  m'eût  forcé  de  fuir  leur  importune  vue. 
Si  Mégabise  vil,  nous  sommes  découverts. 

BELUS,  à   Madate. 

Trop  prévoyant  ami,  qu'as-tu  fait?  tu  nous  perds. 

MERUKCIDE. 

Non,  seigneur;  il  ne  faut  que  prévenir  la  reine  : 
Cest  à  nous  désormais  à  servir  votre  haine. 
Si  Ninias  n'est  plus,  c'est  à  vous  de  régner: 
Vous  me  voyez  tout  prêt  à  ne  rien  épargner, 
A  vous  immoler  même  un  guerrier  redoutable, 
Imprudent  défenseur  d'une  reine  coupable. 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  seigneur  ;  et  cette  main 
Va  percer  dés  ce  jour  et  l'un  et  l'autre  sein. 
J'entends  du  bruit,  on  vient  :  c'est  la  reine  elle-même. 

BÉLUS. 

Fuis,  Mermécide,  fuis  ;  le  péril  est  extrême. 
Sa  haine  trop  avant  t'a  gravé  dans  son  cœur, 
Pour  abuser  des  yeux  qu'instruirait  sa  fureur. 

SCÈNE  IV 

SÉMIRA.MIS,  BKLUS,  TÉNÉSIS, 

MADATE,  GARDES. 
SÉMIRAMIS. 

Je  triomphe,  Bélus  :  une  heureuse  victoire 
Comblerait  aujourd'hui  mes  désirs  et  ma  glolro, 
Si  le  sort,  dangereux  même  dans  ses  bienfaits, 
Ne  m'eût  fait  triompher  de  mes  propres  sujets. 
Verrai-je  encor  longtemps  la  rebelle  Assyrie 
Attaquer  en  fureur  et  mon  sceptre  et  ma  vie? 
Vous,  de  qui  la  vertu  soutenant  le  devoir 
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Contre  mes  ennemis  fut  toujours  raon  espoir, 
A  qui  j'ai  confié  les  murs  de  Babylone, 
Ou  plutôt  partagé  le  poids  de  ma  couronne, 
Mon  frère,  je  ne  sais,  malgré  ce  nom  si  doux, 
Si  mon  cœur  n'aurait  pas  à  se  plaindre  de  vous. 

BÉLUS. 

De  moi  1 

SÉMIRAHIS. 

Je  sais,  Béius,  que  de  vos  soins  fidèles 
Je  dois  mieux  présumer;  mais  enfin  les  rebeHt>s 
De  mes  desseins  contre  eux  sont  si  bien  inConués, 
Qu'ils  sont  tous  prévenus  aussitôt  que  formés. 

BÉLUS. 

Suis-je  de  vos  seciets  le  seul  dépositaire? 
Et  sur  quoi  fondez-vous  un  soupçon  téméraire, 
Sur  quelle  conjecture,  ou  sur  quelle  action? 
Vous  savez  que  mon  cœur  est  sans  ambition, 

SÉMTRAMIS. 

On  me  trahit  :  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

(a  ses  gardes.) 

Allez,  c'en  est  assez.  Et  vous,  qu'on  se  retire; 

(a  Ténésis.) 

Princesse,  demeurez.  L'aimable  Ténésis 
Sait  qu'elle  fut  toujours  chère  à  Sérairamis. 

SCÈNE  V 

SÉMIRAMIS,  TÉNÉSIS. 

sémirâuis. 
Je  vois  qu'on  me  trahit,  et  je  crains  votre  père, 
Mais  sans  le  soupçonner  d'un  odieux  mystère; 
Et  quand  même  il  aurait  mérité  mon  courroux, 
Mon  injuste  rigueur  n'irait  point  jusqu'à  vous. 

TÉNÉSIS  . 

Au  grand  cœur  deBélus  rendez  plus  de  justice  : 
Sa  vertu  n'admet  point  un  si  noir  artifice. 

SÉMIRAMIS. 

C'est  de  cette  vertu  que  je  crains  les  transports. 
Bélus  ne  me  tient  point  compte  de  mes  remords  : 
Quelque  tondre  amitié  que  m'inspire  mon  frère. 
Je  crois  toujours  en  lui  voir  un  juge  sévère, 
Dont  les  troubles  cruels  qui  déchirent  mon  cœur 
Me  font  plus  que  jamais  redouter  la  rigueur. 
De  quel  œil  verra-t-il  une  superbe  reine 
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Le  front  humilié  d'une  honteuse  chahie  ? 
Ninus,  que  de  ta  mort  le  ciel  s'est  bien  vengé  ! 
Ma  chère  Ténésis,  que  mon  cœur  est  changé! 
Cette  Sémiramis  si  fière  et  si  hautaine, 
Du  sort  de  l'univers  arbitre  et  souveraine, 
Rivale  des  héros  dont  on  vante  les  faits, 
Qui  de  son  sexe  enfin  n'avait  que  les  attraits, 
Vile  esclave  au  milieu  de  la  grandeur  suprême, 
Maîtresse  des  humains,  ne  l'est  plus  d'elle-même. 
Je  ne  triomphe  pas  de  tous  mes  ennemis  : 
Qu'il  en  est  que  mon  cœur  voudrait  avoir  soumis! 
Je  vois  que  Ténésis,  indignée  et  surprise. 
Condamne  des  transports  que  sa  vertu  méprise  : 
Mais  de  notre  amitié  les  liens  sont  trop  doux. 
Pour  me  permettre  encor  quelques  secrets  pour 

[vous. 
Je  vous  en  dis  assez  pour  vous  faire  comprendre 
Tout  ce  que  ma  fierté  craint  de  vous  faire  entendre. 

T  É  X  É  s  I  s  . 
Je  conçois  aisément  qu'une  cruelle  ardeur 
De  vos  jours  malgré  vous  a  troublé  la  douceur. 
Le  reste  est  un  secret  que  mon  respect,  madame, 
Me  défend  de  chercherjusqu'au  fond  de  votre  âme. 
Votre  défaite  en  vain  me  suppose  un  vainqueur  : 
J'ignore  qui  s'est  pu  soumettre  un  si  grand  cœur; 
Je  n'ose  le  chercher  dans  la  foule  importune 
Qu'attire  sur  vos  pas  votre  auguste  fortune. 
J'avais  cru  jusqu'ici  que  pour  plaire  à  vos  yeax 
Il  fallait  ou  des  rois,  ou  des  enfants  des  dieux. 

SÉMIRAMIS. 

Et  voilà  ce  qui  met  le  trouble  dans  mon  âme. 
Et  qui  me  fait  rougir  d'une  honteuse  flamme. 
Agéiior  inconnu  ne  compte  point  d'aïeux 
Pour  me  justifier  d'un  amour  odieux. 

TÉNÉSIS  , 

Agénorl 

SÉMIRAMIS. 

Le  voilà,  ce  vainqueur  redoutable. 
Qu'un  front  sans  ornement  ne  rend  pas  moins  ai- 
Pl  us  terrible  lui  seul  que  tous  mes  ennemis,  [mable  ; 
El  plus  cruel  pour  moi  que  ceux  qu'il  a  soumis. 
Ma  raison  s'arme  en  vain  de  quelques  étincelles  : 
Mon  cœur  semble  grossir  le  nombre  des  rebelles. 

TÉNÉSIS. 

Madame,  et  queldessein  a-t-il  donc  pu  former  ? 
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En  aimant  Agénor,  que  prétend-il  ? 

SÉMIRAHIS. 

L'aimer; 
Et,  si  ce  n'est  assez,  lui  partager  encore 
Un  sceptre  qu'aussi  bien  mon  amour  déshonore. 

T  É  N  É  s  I  s . 
Ah,  ciel  !  et  que  dira  l'univers  étonné? 
A  quels  soins  ce  grand  cœur  s'est-ii  abandonné? 

SÉMIRAMIS. 

J'ai  fait  taire  ma  gloire,  et  tu  veux  que  je  craigne 
Les  discours  importuns  de  ceux  sur  qui  je  régne! 
Ténésis,  plût  aux  dieux  que  mon  funeste  amour 
N'eût  d'autres  ennemis  à  combattre  en  ce  jour! 
Je  braverais  bientôt  ce  que  dira  l'Asie  : 
Ce  n'est  pas  là  l'effroi  dont  mon  âme  est  saisie. 
Qu'aux  mortels  indignés  le  ciel  se  joigne  encor, 
De  l'univers  entier  je  ne  crains  qu'Agénor. .. 
C'est  ce  rebelle  cœur  que  je  voudrais  soumellre, 
Et  c'est  ce  que  le  mien  n'oserait  se  promettre. 
Des  Mèdes  aujourd'hui  je  l'ai  déclaré  roi. 
Mais  je  l'élève  en  vain  pour  l'approcher  de  moi  ; 
En  vain,  dans  les  transports  de  mon  amour  extrême, 
Sur  son  front  dépouillé  j'attache  un  diadème  : 
Pour  toucher  ce  néros  mes  bienfaits  superflus 
Échauffent  sa  valeur,  et  ne  font  rien  de  plus. 
De  tant  d'amour,  hélas!  faible  reconnaissance! 
Ses  exploits  font  encor  toute  ma  récompense. 
Ténésis,  c'est  à  toi  que  ma  flamme  a  recours  : 
Souffre  que  de  tes  soins  j'implore  le  secours; 
C'est  sur  eux  désormais  que  mon  cœur  se  repose* 
Tu  sais  ce  que  pour  moi  notre  amitié  t'impose; 
J'en  exige  aujourd'hui  des  efforts  généreux... 

TÉNÉSIS. 

Eh!  que  puis-je  pour  vous  qui  réponde  à  vos  vœux? 

SÉMIRAMIS. 

Il  faut  faire  approuver  mon  amour  à  mon  frère. 
Fléchir  en  sa  faveur  sa  vertu  trop  austère. 
Retenir  dans  son  cœur  des  leçons  que  je  crains. 
Pour  relever  le  mien  tous  reproches  sont  vains. 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  de  l'amour  le  plus  tendre 
Informer  un  héros  qui  le  voit  sans  l'entendre  ; 
Soulager  sur  ce  point  mon  courage  abattu, 
Quand  ma  timidité  fait  toute  ma  vertu. 
J'ai  détrôné  des  rois,  porté  partout  la  guerre; 
Nul  héros  plus  que  moi  n'a  fait  trembler  la  terre* 
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Tout  respecte  ma  voix  ;  et  je  crains  de  parler; 
Le  seul  nom  d'Agénor  suffit  pour  me  troubler; 
Je  ne  sais  quoi  dans  lui  me  fait  sentir  un  maître. 
C'est  ainsi  que  l'amour  en  ordonne  peut-être. 
Peins-lui  si  bien  le  feu  qui  dévore  mon  cœur, 
Qu'à  son  tour  ce  héros  reconnaisse  un  vainqueur; 
Et  si  l'amour  pour  moi  n'avait  rien  à  lui  dire, 
Tente  du  moins  son  cœur  par  l'offre  d'un  empire. 
Ce  guerrier  va  bientôt  se  montrer  à  nos  yeux. 
Pour  moi,  que  mille  soins  rappellent  dans  ces  lieux, 
Adieu  :  pour  un  moment  souffre  que  je  te  laisse, 
Ma  chère  Ténésis,  pardonne  à  ma  faiblesse 
Des  soins  dont  sur  ta  foi  mon  amour  s'est  remis  : 
Juge  par  ces  transports  quel  en  sera  le  prix. 

SCÈNE  VI 

TÉNÉSIS. 

Est-ce  à  moi,  juste  ciel,  que  ce  discours  s'adresse. 
Qu'oses-tu  m  avouer,  téméraire  princesse? 
Que  je  plains  ton  amour,  faible  Sémiramis, 
Si  son  espoir  dépend  des  soins  de  Ténésis  ! 
Pour  t'en  remettre  à  moi  du  succès  de  ta  flamme, 
Je  vois  bien  que  tu  n'as  consulté  que  ton  âme  : 
Tu  m'aurais  mieux  caché  ses  secrets  odieux. 
Si  l'Amour  d'un  bandeau  n'avait  couvert  tes  yeux. 
Et  toi,  cruel  Amour  qui  me  poursuis  sans  cesse, 
Est-ce  pour  éprouver  une  triste  princesse 
Qui  t'ose  disputer  l'empire  de  ton  cœur, 
Que  tu  m'as  confié  les  soins  d'une  autre  ardeur? 
Tu  ne  peux  mieux  combler  ta  vengeance  fatale. 
Qu'en  me  faisant  servir  les  feux  de  ma  rivale; 
Et,  pour  comble  de  maux,  quelle  rivale  encor! 
Quel  triomphe  pour  toi,  redoutable  Agénorl 
J'ai  dédaigné  tes  soins;  ma  fierté  trop  farouche 
A  vingt  fois  étouffé  tes  soupirs  dans  ta  bouche  : 
Et  l'Amour  jusque-là  vient  de  m'humilier, 
Que  peut-être  à  mon  tour  il  faudra  supplier. 
Entre  une  reine  et  moi,  sur  quoi  puis-je  prétendre 
Que  ton  cœur  un  moment  balance  pour  se  rendre? 
S'il  se  laisse  éblouir  par  les  offres  du  sien, 
Que  de  mépris  suivront  la  défaite  du  mien! 
Eh  !  que  m'importe,  hélas  !  qu'Agénor  me  méprise? 
Est-ce  assez  pour  l'aimer  qu'une  autre  m'autorise? 
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Un  cœur  né  sans  vertu,  sans  honneur  et  sans  foi, 
Peut-il  être  en  effet  un  exemple  pour  moi  ? 
Que  dis-je?  Quoi!  déjà  ma  prompte  jalousie 
Joint  l'outrage  aux  transports  dont  mon  âme  est 
Ténésis,  pour  te  faire  un  généreux  effort,  [saisie  I 
Songe  que  tu  n'es  plus  maîtresse  de  ton  sort. 
Ah  !  Bélus,  plûtaux  deiuxqu'enmon  triste  hyménée 
Mon  cœur  eût  de  ma  main  subi  la  destinée! 
Vains  regrets!  C'est  assez,  égarements  jaloux, 
Mon  austère  vertu  n'est  point  faite  pour  vous. 
Parlons,  n'exposons  pas  la  tôte  de  mon  père 
Aux  noirs  ressentiments  d'une  reine  en  colère 
Que  de  malheurs  suivraient  son  amour  outragé! 
Puisqu'à  servir  se»  feux  mon  cœur  est  engagé, 
Instruisons  Agénor  de  cet  amour  funeste  ; 
A  mes  faibles  attraits  laissons  le  soin  du  reste. 
Vains  désirs,  taisez-vous  pour  la  dernière  fois  : 
C'est  à  d'autres  qu'à  vous  qu'il  faut  prêter  ma  voix. 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AGÉNOR,  MFRAME. 

AGÉNOR. 

Où  suis-je?  dans  quels  lieux  la  fortune  me  guide  î 
Dieux,  que  réservez-vous  au  fils  de  Mermécide? 
Vainshonneurs  qu'Agénor  n'a  que  trop  recherchés, 
Sous  vos  appas  flatteurs  que  de  soins  sont  cachés! 
Depuis  dix  ans  entiers  éloigné  de  mon  père. 
Loin  de  me  rapprocher  d'une  tète  si  chère, 
Je  transporte  mes  dieux  en  ce  fatal  séjour, 
Pour  n'y  sacrifier  qu'au  seul  dieu  de  l'amour. 
Mais  que  j'en  suis  puni  !  Que  l'hymen,  cher  Mirame, 
Se  venge  avec  rigueur  dune  coupable  llamme! 
Moi  qui,  longtemps  porté  de  climats  en  climats. 
Fis  le  destin  des  rois,  subjuguai  tant  d'États; 
Qui  semblais,  pour  me  faire  une  gloire  immortelle, 
N'avoir  plus  à  dompter  qu'une  reine  cruelle  ; 
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Quand  l'univers  en  moi  croit  trouver  un  vengeur, 
Mon  bras  de  son  tyran  devient  le  défenseur! 
Enchanté  malgré  moi  des  exploits  d'une  reine 
Qui  ne  devrait  peut-être  exciter  que  ma  haine, 
Je  viens  en  imprudent  grossir  des  étendards 
Sous  qui  l'amour  m'a  fait  tenter  tant  de  hasards! 
Pourrais-je  sans  rougir  imputer  à  la  gloire 
Des  faits  où  Ténésis  attache  la  victoire? 
J'ai  tout  fait  pour  lui  plaire,  et  mon  cœur  jusqu'ici 
N"a  dans  ce  triste  soin  que  trop  mal  réussi. 

MIRAME. 

Eh  quoi!  seigneur,  l'éclat  d'un  nouveau  diadème 
Ne  pourra  dissiper  votre  douleur  extrême  ! 
Voulez-vous,  trop  sensible  aux  peines  de  l'amour, 
Le  front  chargé  d'ennuis,  vous  montrer  à  la  cour  ? 
Songez  que  ce  vain  peuple,  attentif  à  vous  plaire, 
En  volant  sur  vos  pas,  de  phis  près  vous  éclaire. 
Après  ce  que  pour  vous  a  fait  Sémiramis... 

AGÉNOU. 

Laissons  là  ses  bienfaits  :  parle  de  Ténésis  ; 
Dans  ces  superbes  lieux  voilà  ce  qui  m'amène  : 
Tout  autre  soin  ne  fait  que  redoubler  ma  peine, 

MIRAME. 

Seigneur.vous  n'êtes  plus  dans  ces  camps  où  vos  pas 
N'avaient  d'autres  témoins  que  les  yeux  des  soldats. 
Agénor  y  voyait  Ténésis  sans  contrainte  ; 
Le  courtisan  oisif  n'y  causait  nulle  crainte; 
La  reine,  dont  la  guerre  occupait  tous  les  jours, 
A  vos  amours  d'ailleurs  laissait  un  libre  cours  : 
Mais  c'est  ici  qu'il  faut  dans  le  fond  de  votre  âme 
Renfermer  les  transports  d'une  indiscrète  flamme. 
Sémiramis,  en  proie  à  la  plus  vive  ardeur, 
Laisse  trop  voir  le  feu  qui  dévore  son  cœur, 
Pour  oser  vous  flatter  de  tromper  sa  tendresse. 
Songez  à  quels  périls  vous  livrez  la  princesse. 

AGÉNOR. 

Je  ne  le  sais  que  trop,  et  c'est  le  seul  effroi 
Qui  de  tant  de  dangers  soit  venu  jusqu'à  moi; 
D'autant  plus  alarmé,  que,  déjà  las  de  feindre, 
Mon  cœur  n'est  point  nourri  dans  l'art  de  se  con- 

[traindre. 
Mirame,  tu  connais  jusqu'où  va  mon  malheur; 
Et  tu  peux  condamner  l'excès  de  ma  douleur! 
Cieux  cruels,  fallait-il  prendre  tant  de  vengeance 
De  l'Qubli  d  un  serment  juré  dans  mon  enfance? 
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Mais  qu'ai-je  à  redouter  et  qu'importe  à  mes  feuX 
Que  la  reine  en  courroux  se  déclare  contre  eux  ? 
Ce  n'est  pas  sous  ses  lois  que  le  ciel  m'a  vu  naître; 
Et  l'Amour  jusqu'ici  n'a  point  connu  de  maître. 
J'avouerai  cependant  que  l'éclat  de  ces  lieux 
A  plus  ému  mon  cœur  qu'il  n'a  frappé  mes  yeux. 
Je  ne  sais,  mais  l'aspect  des  murs  de  Babylone 
M'a  rempli  tout  à  coup  d'un  trouble  qui  m'étonne  : 
Quoi  que  m'inspire  enfin  leur  redoutable  aspect, 
Ces  lieux  n'ont  rien  qui  doivent  exciter  mon  res- 

[pect  : 
A  la  reine,  en  un  mot,  nul  devoir  ne  m'engage; 
Ses  bienfaits,  quels  qu'ils  soient,  sont  dus  à  mon 

[courage. 
C'est  assez  que  ce  jour  m'ait  vu  déclarer  roi. 
Pour  ne  vouloir  ici  dépendre  que  de  moi. 
Souffre  que  j'en  excepte  une  princesse  aimable, 
Quisoumitd'uncoupd'œiluncourageindomptable, 
Qui  peut-être  aurait  moins  fait  pour  Sémiramis, 
Si  le  sort  à  mes  yeux  n'eût  offert  Ténésis. 
Mais  je  la  vois;  vers  nous  c'est  elle  qui  s'avance. 
Laisse-moi  seul  ici  jouir  de  sa  présence. 
Prends  garde  cependant  que  la  reine  en  ces  lieux 
Ne  trouble  un  entretien  qui  m'est  si  précieux. 

SCÈNE  II 

AGÉNOR,  TÉNÉSIS. 

TÉNÉSIS. 

Je  vous  chercbo,  seigneur. 

AGÉNOR. 

Moi,  madame? 

TÉNÉSIS. 

Oui,  vous-même, 
Et  vous  cherche  de  plus  par  un  ordre  suprême. 
Pour  remplir  votre  espoir  par  des  soins  éclatants, 
Je  viens  vous  révéler  des  secrets  importants. 

AGÉNOR. 

Quel  que  soit  le  dessein  qui  vers  moi  vous  adresse, 
Madame,  plût  au  ciel,  dans  le  soin  qui  vous  presse, 
Que  de  tous  les  secrets  qu'on  veut  me  révéler, 
A  quelques  uns  des  miens  un  seul  pût  ressembler! 
Que,  las  de  les  garder,  mon  cœur  souffre  à  lestaire  ! 
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T  É  N  É  S I S . 

Je  n'en  viens  point,  seigneur,  pénétrer  le  mystère  ; 
Je  n'ai  pas  prétendu  vous  déclarer  les  miens, 
Et  votre  cœur  pour  lui  peut  réserver  les  siens  : 
Le  soin  de  les  savoir  n'est  pas  ce  qui  m'amène; 
Je  ne  m'empresse  ici  que  pour  ceux  de  la  reine. 

AGKNOU. 

Ah!  madame,  daignez  vous  épargner  ce  soin; 
Votre  zèle  pour  elle  irait  en  vain  plus  loin  : 
Je  ne  veux  rien  savoir  des  secrets  de  la  reine. 
Que  lorsqu'il  faut  servir  sa  justice  ou  sa  haine. 
Ministre  à  son  courroux  malgré  moi  dévoué, 
Combien  de  fois  mon  cœur  m'en  a  désavoué! 
S'il  s'agissait  ici  de  dompter  les  rebelles, 
Ou  de  tenter  eucor  des  conquêtes  nouvelles, 
On  ne  vous  aurait  pas  confié  ces  secrets. 
Quoique  tout  soit  sur  moi  possible  à  vos  attraits, 
La  reine,  dont  l'Asie  admire  la  prudence, 
A-t-elle  pu  si  mal  placer  sa  conlidence? 
Et  quel  est  son  espoir,  ou  plutôt  son  erreur? 
Que  vous  pénétrez  peul'une  et  l'autre  en  mon  cœur! 

TÉNÉSTS. 

Qu'elle  s'abuse  ou  non  sur  ce  qu'elle  en  espère. 
Vous  pourrez  avec  elle  éclaircir  ce  mystère  : 
Je  ne  me  charge  ici  que  de  vous  informer 
Qu'Agénor  de  la  reine  a  su  se  faire  aimer; 
Que  1  unique  bonheur  où  son  grand  cœur  aspire. 
Seigneur,  c'est  de  vous  voir  partager  cet  empire. 
Sa  tendresse  et  sa  main  sont  d'un  assez  grand  prix 
Pour  ne  pas  s'attirer  un  injuste  mépris. 

AGÉNOR. 

Les  dieux,  pour  ajouter  à  sa  grandeur  suprême. 
Eussent-ils  dans  ses  mains  mis  leur  puissance  même. 
Il  est  pour  Agénorunbien  plus  précieux 
Que  toutes  les  grandeurs  de  la  reine  et  des  dieux. 
Mais,  puisque  malgré  moi  vous  avez  pu  m'apprendre 
Ce  dangereux  secret  que  je  craignais  d'entendre, 
Madame,  permettez  que  mon  cœur,  à  son  tour, 
Entre  la  reine  et  vous  s'explique  sans  détour. 
J'aime,  je  l'avouerai;  mon  courage  inflexible 
,N'a  pu  me  préserver  d'un  penchant  invincible  : 
Un  regard  a  suffi  pour  mettre  dans  les  fers 
Celui  qui  prétendait  y  mettre  l'univers. 
J'aime.  Le  digne  objet  pour  qui  mon  cœur  soupire, 
Quoiqu'il  ne  brille  point  par  l'éclat  d'un  empire, 
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N'en  mérite  pas  moins,  par  sa  seule  beauté, 
Tout  l'hommage  qu'on  rend  à  la  divinité  : 
Le  ciel  mit  dans  son  cœur  la  vertu  la  plus  pure 
Dont  il  puisse  enrichir  les  dons  de  la  nature. 
Jugez,  à  ce  portrait  que  je  n'ai  point  flatté, 
Si  le  nom  de  la  reine  y  peut  être  ajouté. 
Vous  me  vantez  en  vain  son  rang  et  sa  tendresse; 
En  vain  à  la  servir  votre  bouche  s'empresse  : 
Que  pourrait-elle,  hélas  !  me  dire  en  sa  faveur. 
Que  vos  yeux  aussitôt  n'effacent  de  mon  cœur? 
Ah!  ne  les  armez  point  d'une  injuste  colère, 
Princesse;  mon  dessein  n'est  pas  de  leur  déplaire  : 
Les  miens  ne  sont  ouverts  que  pour  les  admirer. 
Et  mon  cœur  n'était  fait  que  pour  les  adorer. 

TÉNÉSIS. 

Je  n'ai  que  trop  prévu  que  l'amour  de  la  reine 
Exciterait  en  vous  une  audace  si  vaine  ; 
Et,  mesurant  bientôt  tous  les  cœurs  sur  le  sien, 
Que  parmi  les  vaincus  vous  compteriez  le  mien. 
Fier  de  tant  de  hauts  faits,  vous  avez  cru  peut-êire 
Que  la  seule  valeur  vous  en  rendrait  le  maître; 
Mais,  si  jamais  l'amour  le  soumet  à  vos  lois. 
Ce  sera  le  plus  grand  de  vos  fameux  exploits. 
Vingt  royaumes  conquis,  l'Egypte  subjuguée, 
L'Afrique  en  ses  déserts  par  vous  seul  reléguée, 
N'ont  que  trop  signalé  votre  invincible  cœur, 
Sans  enchaîner  le  mien  au  char  de  leur  vainqueur. 
Seigneur,  et  quel  espoir  a  donc  pu  vous  prometlre 
Qu'à  vos  désirs  un  jour  vous  pourriez  le  soumettre? 
Car,  si  vous  n'en  eussiez  jamais  rien  attendu. 
Vous  auriez  mieux  gardé  le  respect  qui  m'est  dû. 
J'estimais  vos  vertus,  et  ce  n'est  pas  sans  peine 
Que  je  vous  vois  chercher  à  mériter  ma  haine. 
Je  ne  vous  parle  point  du  péril  où  vos  feux 
Exposent  tous  les  miens,  et  moi-même  avec  eux; 
Vous  l'auriez  dû  prévoir  :  une  plus  belle  flamme 
De  ce  soin  généreux  eût  occupé  votre  âme. 
Je  veux  bien  vous  cacher  d'autres  secrets  encor 
Plus  terribles  cent  fois  pour  l'amour  d'Agénor  : 
Mais,  si  vous  en  voulez  pénétrer  le  mystère, 
Daignez,  si  vous  l'osez,  interroger  mon  père. 
Il  vient  :  vous  en  pourrez  mieux  apprendre  aujour- 
Ce  qu'il  faut  espérer  de  sa  fille  et  de  lui.      [dhui 

(Elle  koit.) 
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AGÉNOB,  seul.         , 

Ou'entends-je?quel  mépris!  Ahîc'en  est  trop,in{?rate; 
"Vous  n'abuserez  plus  d'un  amour  qui  vous  flatte. 
Mais  j'aperçois  Bélus;  fuyons  un  entretien 
Qui  ne  peut  plus  qu'aigrir  et  son  cœur  et  le  mien. 

SCÈNE  m 

AGÉNOR,  BÉLUS. 

BÉLUS. 

Arrêtez  un  moment  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire, 
Qui  me  regardent,  vous,  la  reine  et  tout  l'empire. 
Au  mépris  de  son  sang,  plus  encor  de  nos  lois, 
Qui  n'ont  jamais  admis  d'étrangers  pour  nos  rois, 
De  ma  sœur  et  de  vous  on  dit  que  l'hyménée, 
Seigneur,  doit  dès  ce  jour  unir  la  destinée. 
L'esprit  avec  justice  indigné  de  ce  bruit. 
J'ai  voulu  par  vous-même  en  être  mieux  instruit. 
AGÉNOR.  [prendre, 

Si  ce  bruit,  quel  qu'il  soit,  a  de  quoi  vous  sur- 
Delareine, seigneur, ne  pouviez-vous  l'apprendre? 

BÉLUS. 

Ah  !  je  ne  sais  que  trop  ses  projets  insensés. 

AGÉNOR. 

Et  moi  de  vos  secrets  plus  que  vous  ne  pensez. 

BÉLUS. 

Si  jamais  votre  cœur  fut  vraiment  magnanime, 
Vous  n'aurez  donc  pour  moi  conçu  que  de  l'estime. 

AGKNOH. 

Je  ne  démêle  point  les  divers  intérêts 
Qui  vous  font  en  ces  lieux  former  tant  de  projets: 
11  m'a  suffit,  savant  dans  l'art  de  les  détruire, 
D'en  préserver  l'Etat,  mais  sans  vouloir  vous  nuire. 
Ce  discours  vous  surprend;  mais,  prince,  poursui- 
Et  ne  regardez  point  ce  que  vous  me  devez.        [vez, 

BÉLUS. 

•e  vous  devrais  beaucoup  pour  tant  de  retenue. 
Si  la  cause,  seigneur,  m'en  était  mieux  connue. 
Moncœur  n'est  point  ingrat;  cependant  je  sens  bien 
Qu'il  voudrait  vous  haïr,  et  ne  vous  devoir  rien. 

AGÉNOR. 

Je  vais  donc  aujourd'hui,  par  un  aveu  sincère, 

Justifier  ici  cette  haine  si  chère. 

Vous  avez  cru  sans  doute,  en  votre  vain  courroux, 
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Qu'un  étranger  sans  nom  fléchirait  devant  vous, 

Et  surtout  au  milieu  d'une  cour  ennemie 

Où  l'on  voit  sa  puissance  encor  mal  affermie  ; 

Que  vous  n'aviez,  seigneur,  qu'à  venir  m'annonccr 

Qu'à  l'hymen  de  la  reine  il  fallait  renoncer. 

Pour  me  voir,  au  dessein  de  conserver  ma  vie, 

Sacrifier  l'espoir  de  régner  sur  l'Asie. 

Mais  de  mes  ennemis  je  brave  les  projets  : 

Je  crains  peu  la  menace,  encor  moins  les  elTels; 

Et,  si  jamais  l'amour  m'entraînait  vers  la  reine, 

Je  consulterais  peu  ni  Bélus  ni  sa  haine. 

Mais,  pour  un  autre  objet  dès  longtemps  prévenu, 

Dans  des  liens  plus  doux  mon  cœur  fut  retenu. 

Votre  fille,  seigneur,  est  celle  que  j'adore. 

Ou  que  sans  ses  mépris  j'adorerais  encore. 

BÉLUS. 

Ma  fille!  Ténésis? 

AGÉNOR. 

Un  captif  tel  que  moi 
Honorerait  ses  fers,  même  sans  qu'il  fût  roi. 

BÉLDS. 

Seigneur,  si  mes  secrets  ont  besoin  de  silence. 
Les  vôtres  n'avaient  pas  besoin  de  confidence. 
Quoi!  d'aïeux  sans  éclat  Agénor  descendu 
A  l'hymen  de  ma  fille  aurait-il  prétendu? 

AGÉNOR. 

On  vante  peu  le  sang  dont  j'ai  reçu  la  vie; 
Mais  je  n'en  connais  point  à  qui  je  porte  envie  : 
D'aucunsoinsurcepointmoncœurn  est  combattu. 
Le  destin  m'a  fait  naître  au  sein  de  la  vertu  ; 
C'est  elle  qui  prit  soin  d'élever  mon  enfance, 
Et  ma  gloire  a  depuis  passé  mon  espérance. 
Quiconque  peut  avoir  un  cœur  tel  que  le  mien 
Ne  connaît  point  de  sang  plus  digne  que  le  sien; 
Et,  quand  j'ai  recherché  votre  auguste  alliance. 
J'ai  compté  vos  vertus,  et  non  votre  naissance. 

BÉLUS. 

C'est  elle  cependant  qui  décide  entre  nous. 
Il  est  plus  d'un  mortel  aussi  vaillant  que  vous; 
Mais  je  n'en  connais  point,  quelque  grand  qu'il 

[puisse  être, 
Dont  le  sang  d'où  je  sors  ne  doive  être  le  maître. 
La  valeur  ne  fait  pas  les  princes  et  les  rois  : 
Ils  sont  enfants  des  dieu.x,  du  destin  et  des  lois. 
La  valeur, quels  que  soient  ses  droits  et  ses  maximes, 
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Fait  plus  d'usurpateurs  que  de  rois  légitimes. 
Si  la  valeur,  plutôt  que  la  splendeur  du  sang, 
Au-dessus  des  humains  pouvait  nous  faire  un  rang, 
Il  n'est  point  de  soldat  qu'un  peu  de  gloire  inspire, 
Qui  ne  pût,  à  son  tour,  aspirer  à  l'empire. 
En  vain  sur  vos  exploits  vous  fondez  votre  espoir. 
Vous  voilà  revêtu  de  l'absolu  pouvoir  ; 
Mais  comment?etpar  qui?  Seigneur,  une  couronne 
N'est  jamais  bien  à  nous  si  le  sang  ne  la  donne. 
La  reine,  comme  moi,  sort  de  celui  des  dieux; 
Elle  règne  :  est-ce  assez  pour  oser  autant  qu  eux  ? 
Imitons  leur  justice,  et  non  pas  leur  puissance: 
L'équité  doit  régler  et  peine  et  récompense. 
Quoi  qu'il  en  soit,  parmi  de  peu  dignes  aïeux 
Ma  fille  n'ira  point  mêler  le  sang  des  dieux. 
Sur  un  sang  aussi  beau  si  votre  amour  se  fonde. 
Venez  la  disputer  au  souverain  du  monde. 

AGÉNOR.  [yeux  : 

L'orgueil  de  ces  grands  noms  n'éblouit  point  mes 
Le  mien,  sans  ce  secours,  est  assez  glorieux 
Pour  ne  rien  voir  ici  dont  ma  fierté  s'étonne. 
Un  guerrier  généreux  que  la  vertu  couronne 
Vaut  bien  un  roi  formé  par  le  secours  des  lois  : 
Le  premier  qui  le  fut  n'eut  pour  lui  que  sa  voix. 
Quiconque  est  élevé  par  un  si  beau  suffrage 
Ne  croit  pas  du  destin  déshonorer  l'ouvrage. 
Seigneur,  à  Ténésis  je  réservais  ma  foi, 
Parce  que  mon  amour  la  crut  digne  de  moi  : 
J'ai  voulu  vous  l'offrir,  dans  la  crainte  peut-être 
De  me  voir  obligé  de  vous  donner  un  maître. 
La  reine  m'offre  ici  l'empire  avec  sa  main  : 
Puisque  vous  m'y  forcez,  ce  sera  dès  demain; 
Ne  fût-ce  qu'à  dessein,  seigneur,  de  vous  instruire 
Qu'un  soldat  n'en  est  pas  moins  digne  de  l'empire. 

BÉLDS. 

Hé  bien!  poursuivez  donc,  tâchez  de  l'obtenir; 
Mais  songez  aux  moyens  de  vous  y  maintenir. 

(Il  sort.) 
AGÉNOR,   seul. 

Ah!  dût-il  m'en  coûter  le  repos  de  ma  vie, 
Je  veux  de  leurs  mépris  punir  lignominie. 
La  reine  vient  :  parlons,  irritons  son  ardeur, 
Associons  r.ia  haine  aux  transports  de  son  cœur 
Employons,  s'il  se  peut,  à  flatter  sa  tendresse 
Le  moment  de  raison  que  mon  dépit  me  laisse» 
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SCÈNE  IV 

SÉMIRAMIS,  AGÉNOR. 

SÉMIRAMIS. 

Invincible  héros,  seul  appui  de  mes  jours, 

A  quel  autre  aujourd'hui  pourrai s-je  avoir  recours? 

Je  viens  de  pénétrer  le  plus  affreux  mystère. 

On  me  trahit,  seigneur,  et  le  traître  est  mon  frère. 

Cette  austère  vertu  dont  se  parait  l'ingrat 

Ne  servait  que  de  voile  au  plus  noir  attentat. 

Comblé  de  tant  d'honneurs,  ce  perfide  que  j'aime 

De  mes  propres  bienfaits  s'arme  contre  moi-même  ; 

C'est  lui  dont  la  fureur,  séduisant  mes  sujets, 

M'en  fait  des  ennemis  déclarés  ou  secrets. 

L'auriez-vous  soupçonné  d'une  action  si  noire? 

AGÉNOR. 

D'un  prince  tel  que  lui  vous  devez  peu  la  croire. 

SÉMIRAMIS. 

Seigneur,  il  n'est  plus  lemps  de  le  justifier  : 
Il  ne  faut  plus  songer  qu'à  le  sacrifier. 
Ma  tendresse  pour  lui  ne  fut  que  trop  sincère  ; 
Je  n'en  ai  que  trop  fait  pour  cet  indigne  frère  ; 
Malgré  moi  ;  car  enfin  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
Que  mon  cœur  en  secret  s'élève  contre  lui. 
Si  vous  saviez  quelle  est  la  fureur  qui  le  guide, 
Et  tout  ce  qu'en  ces  lieux  méditait  le  perfide! 
lien  veut  à  vous-même,  à  mon  trône,  à  mes  jours. 
Si  de  tant  de  complots  vous  n'arrêtez  le  cours. 
Mourant,  percé  de  coups  par  l'ordre  de  ce  traître, 
Mégabise,  seigneur,  dans  ces  murs  va  paraître  : 
Je  le  fais  en  secret  apporter  en  ces  lieux. 

AGÉNOR. 

Madame,  devez-vous  en  croire  un  furieux? 
Il  est  vrai  qu'il  accuse  et  Bélus  et  Madate. 

SÉMIRAMIS. 

Vous  voyez  s'il  est  temps  que  ma  vengeance  éclate. 

AGÉNOR. 

Il  faut  dissimuler  un  si  juste  courroux  : 
Bélus  est  dans  ces  lieux  aussi  puissant  que  vous. 
Gardez-vous  d'éclater:  plusque  jamais,  madame, 
Vous  devez  renfermer  vos  transports  dans  votre 
Toutunpeuple,  pourluiprêtàsedéclarer...    [âme. 

SÉMIRAMIS. 

Eh  bien  !  pendant  la  nuit  il  faut  s'en  assurer. 
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C'est  de  vous  que  j'attends  cet  iniporlant  service. 
Vous, pour  qui  seulicij'ordonne  son  supplice,  [ports 
Seiit;neur,vousvoustroublez!Jeuesais  quels  trans- 
Eclatent  dans  vos  yeux  malgré  tous  vos  efforts. 

AGÉNOR . 

Reine,  je  l'avouerai  qu'à  regret  contre  un  frère 
Mon  bras  vous  prêterait  ici  son  ministère  : 
Non  que  de  vous  servir  il  néglige  l'emploi, 
Mais  daignez  le  commettre  à  quelque  autre  que  moi. 
Vous  ne  m'en  verrez  pas  moins  prompt  à  vous  dé- 

[fendre, 
Contre  des  jours  si  chers  si  l'on  ose  entreprendre. 

skuirâmis. 
Ah!  seigneur,  ce  n'est  pas  l'intérêt  de  mes  jour^ 
Qui  me  fait  d'un  héros  implorer  le  secours. 
Plût  au  ciel  que  Bélus  n'en  voulût  qu'à  ma  vie! 
D'un  courroux  moins  ardent  on  me  verrait  saisie. 
Mais,  hélas!  le  cruel  attaque  en  sa  fureur 
Tout  ce  qui  fut  jamais  de  plus  cher  à  mon  cœur  : 
Ce  n'est  qu'à  le  sauver  que  ma  tendresse  aspire, 
Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  défends  l'empire. 
Seigneur,  si  Ténésis  eût  rempli  mon  espoir, 
Mon  cœur  n'aurait  plus  rien  à  vous  l'aire  savoir; 
Et  le  vôtre  du  moins,  plein  de  reconnaissance, 
Rassurerait  du  mien  la  timide  espérance. 

AGÉNOR, 

La  princesse  a  daigné,  dans  un  long  entretien... 

SÉMIRAMIS. 

Hé  quoi!  vous  l'avez  vue,  et  ne  m'en  dites  rien! 
On  sait  tout;  cependant  on  garde  un  froid  silence! 
On  se  trouble,  on  soupire,  et  même  en  maprésence  ! 
Quels  regards  !  quel  accueil  !  et  qu'est-ce  que  je  vois? 
Sans  doute  on  vous  aura  prévenu  contre  moi. 
Ah!  seigneur,  pardonnez  ces  pleurs  à  mes  alarmes, 
Et  n'accusez  que  vous  de  mes  premières  larmes. 
AGÉNOR.  [dieux, 

Quand  on  est,  comme  vous,  si  ressemblante  aux 
Dans  le  cœur  des  mortels  on  devrait  lire  mieux. 
Que  n'en  doit  point  attendre  une  reine  si  belle? 
Quel  cœur  à  ses  désirs  pourrait  être  rebelle  ? 
Sans  vous  oii'rir  ici  des  soupirs  ni  des  soins, 
Peut-être  qu'Agénor  n'en  aimera  pas  moins. 
Son  cœur,  népour  la  guerre  et  non  pour  la  tendresse, 
Des  camps  qui  l'ont  nourri  garde  encor  la  rudesse; 
Et  ie  crois  qu'en  efl'et  vous  n'en  attendez  pas 
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Dos  vulgaires  anianls  les  frivoles  éclats  : 

Mais  tel  qu'il  est  enfin,  si  ce  cœui  peut  vous  plaire, 

J'accepte  tous  les  dons  que  vous  voulez  me  faire. 

SÉMIRAMIS. 

Que  vous  me  rassurez  par  un  aveu  si  doux! 
Qu'avec  crainte,  seigneur,  j'ai  paru  devant  vous  ! 
Hélas!  sans  se  tlalter,  une  reine  coupable 
Pouvait-elle  espérer  de  vous  paraître  aimable? 
Pour  toucher  votre  cœur,.ie  n'ai  que  mes  transports  ; 
Pour  me  justifier,  je  n'ai  que  mes  remords. 
Mais  quedis-je?  etpourquoi  me  reprocherun crime 
Que  mon  amour  pour  vous  va  rendre  légitime? 
Si  jamais  dans  le  sang  mes  mains  n'eussent  trempé, 
Si  quelque  heureux  forfait  ne  me  fût  échappé, 
Je  ne  goûterais  pas  la  douceur  infinie 
De  pouvoir  vous  aimer  le  reste  de  ma  vie. 
Venez,  seigneur,  venez  donner  à  l'univers. 
Qui  me  vit  si  longtemps  lui  préparer  des  fers, 
Un  spectacle  pompeux  qu'il  n'osait  se  proinoltre  : 
C'est  de  voir  à  son  tour  un  mortel  me  soumettre. 
Venez,  par  un  hymen  si  cher  à  mes  souhaits, 
Du  pertide  Bélus  confondre  les  projets. 
Par  ces  nœuds,  dont  je  cours  hâter  l'auguste  fête, 
Venez  de  l'univers  m'annoncerla  conquête. 
Hélas!  je  l'ai  privé  du  plus  grand  de  ses  rois, 
Mais  je  lui  rends  en  vous  plus  que  je  ne  lui  dois. 


ACTE  TUOISIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
BÉLUS,   MADATE. 

BÉLUS, 

Miidale,  c'en  est  fait;  la  fortune  cruelle 

A  juié  que  ma  sciuir  l'éprouverait  fidèle. 

IvO  traître  Mégaliise,  à  tes  coups  échappé, 

Nous  vend  cher  à  tous  deux  le  trait  qui  l'a  frappé. 

11  a  de  nos  complots  fait  averlir  la  reine, 

El  je  sais  que  près  d'elle  en  secret  on  l'amène. 
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Il  ne  nous  reste  plus,  dans  un  si  Irisle  sort, 
D'autre  espoir  que  celui  d'illustrer  notre  mort. 
jVIourons  :  mais,  s'il  se  peut,  avant  qu'on  nous  oppri- 
Honorons  mon  trépas  de  plus  d'une  victime.      [me, 
Seul  espoir  dont  mon  cœur  s'est  trop  entretenu, 
Imprudent  Ninias,  qu'ètes-vous  devenu? 

MADATE. 

Seigneur,  dès  que  le  sort  contre  nous  se  déclare. 
Que  pourrait  contre  lui  la  vertu  la  plus  rare? 
El  quel  espoir  encor  peut  vous  être  permis 
Dans  ces  perfides  lieux  à  la  reine  soumis? 
C'est  loin  d'ici  qu'il  faut  conjurer  un  orage 
Que  prétendrait  en  vain  braver  votre  courage. 

BÉLUS. 

Qui?  moi!  qu'en  fugitif  j'abandonne  ces  lieux! 
Mes  ennemis  y  sont,  et  je  ne  cherche  qu'eux. 
Le  ciel  même  dût-il  m'accabler  sous  sa  chute, 
Mon  cœur  n'est  pas  de  ceux  que  le  péril  rebate 
Il  n'a  jamais  formé  que  d'illustres  desseins. 
Et  ma  perte  aujourdhui  n'est  pas  ce  que  je  crains. 
As-tu  fait  de  ma  part  avertir  iMermécide? 
C'est  de  lui  que  j  attends  un  conseil  moins  timide. 
11  vient  :  cours  cependant  informer  Agénor 
Qu'un  moment  sans  témoins  je  veux  le  voir  encor. 
Je  conçois  un  projet  qui  flatte  ma  vengeance, 
El  rend  à  mon  courroux  sa  plus  chère  espévance. 

SCÈNE  II 

BÉLUS,  MERMÉCIDE. 

BÉLUS, 

Mcrmécide,  sais-tu  jusqu'où  vont  nos  malheurs? 
Que  ce  funeste  jour  nous  prépare  d'horreurs! 
Nous  sommes  découverts,  et  bientôt  de  la  reine 
Nous  allons  voir  sur  nous  tomber  toute  la  haine. 

MERMÉCIDE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur,  que  cette  main 
N'attend  >]u'un  mot  de  vous  pour  lui  percer  le  sein. 
Malgré  le  faix  des  ans,  l'âge  enfin  qui  tout  glace, 
Je  sens  par  vos  périls  réchauffer  mon  audace. 
Prononcez  son  arrêt,  condamnez  votre  sœur; 
J'immole  avant  la  nuit  elle  et  son  défenseur. 
Il  semble  qu'avec  nous  le  sort  d'intelligence 
vivre  à  tous  vos  desseins  ce  giferrier  sans  défense. 
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BÉLUS, 

Non,  Mermécide,  non,  je  n'y  puis  consentir: 
Épargne  à  ma  verlu  l'horreur  d'un  reppnlir. 
Mon  bras  ne  s'est  armé  que  pour  punir  des  crimes, 
Et  non  pour  immoler  d'innocentes  victimes. 
Je  l'ai  vu  ce  héros  :  tremblant  à  son  aspect, 
Je  n'ai  senti  pour  lui  qu'amour  et  que  respect. 
De  quel  crime  en  elïet  ce  guerrier  redoutable 
Envers  les  miens  et  moi  peut-il  être  coupable? 
On  n'est  point  criminel  pour  être  ambitieux. 
On  offre  à  ses  désirs  un  trône  glorieux  : 
A  ses  vœux  les  plus  doux  moi  seul  ici  contraire, 
Je  dédaigne  un  héros  qui  m'est  si  nécessaire; 
Cependant  je  J'estime,  et  je  sens  dans  mon  cœur 
Je  ne  sais  quel  penchant  parler  en  sa  faveur. 
Je  n'ai  peut-être  ici  qu'avec  trop  d'imprudence 
Laissé  d'un  vain  mépris  éclater  l'apparence. 
Perdons  ma  sœur:  pour  lui,  consens  à  l'épargner; 
Loin  de  le  perdre,  il  faut  tâcher  de  le  gagner. 
Je  sais  un  sûr  moyen  de  l'armer  pour  moi-même  : 
Que  te  dirai-je  enfm?  c'est  Ténésis  qu'il  aime. 

MERMÉCIDE. 

Mais  pour  en  disposer,  seigneur,  est-elle  à  vous? 
Ninias,  engagé  dans  des  liens  si  doux, 
En  a  gardé  peut-être  une  tendre  mémoire. 

BÉLDS. 

Cette  union  n'était  que  trop  chère  à  ma  gloire. 
Qui  doit  plus  que  Bélus  en  regretter  les  nœuds? 
Cet  hymen  aurait  rais  le  comble  à  tous  mes  vœux 
Mais  un  plus  digne  soin  veut  qu'on  lui  sacrifie 
L'espoir  qti'eut  Ténésis  au  trône  de  l'Asie  : 
Il  faut  à  Ninias  conserver  désormais 
Un  sceptre  qui  doit  seul  attii-er  ses  souhaits. 
Ma  fille  fut  à  lui  ;  mais  ce  n'est  pas  un  gage 
Qui  lui  puisse  assurer  un  si  noble  avantage. 
A  son  premier  hymen  arrachons  Ténésis, 
Si  je  veux  d'un  second  priver  Sémiramis  : 
.Mnias  n'aurait  plus  qu'une  espérance  vaine, 
Si  jamais  Agénor  s'unissait  à  la  reine. 
Enfin,  puisque  le  sort  m'y  contraint  aujourd'hui. 
Il  faut  sans  murmurer  descendre  jusqu'à  lui, 
En  de  honteux  liens  engager  ma  famille, 
Aux  vœux  d'un  inconnu  sacrifier  ma  ÛUe. 

MERMÉCIDE. 

Mais  si  de  son  hymen  il  dédaignait  l'honneur? 
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BÉLUS. 

Je  l'abandonne  alors  à  toute  ta  fureur. 

Adieu.  Bientôt  ici  ce  guerrier  doit  se  rendre. 

En  ces  lieux  cependant  songeons  à  nous  défendre  : 

Disperse  nos  amis  autour  de  ce  palais; 

Qu'aux  troupes  de  la  reine  ils  en  ferment  l'accès. 

11  faut  des  plus  hardis,  commandés  par  moi-même, 

Placer  ici  l'élite  en  ce  péril  extrême  ; 

Semer  de  toutes  parts  des  bruits  séditieux 

Qui  puissent  ranimer  les  moins  audacieux; 

Dire  que  Ninias  voit  encor  la  lumière, 

Qu'il  revient  pour  venger  le  meurtre  de  son  père. 

Je  veux  de  ce  faux  bruit  faire  trembler  ma  sœur  ; 

Porter  le  désespoir  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

Tandis  qu'ici  tu  vas  signaler  ton  courage, 

Que  ma  vertu  du  mien  va  faire  un  triste  usage! 

SCÈNE  III 

BÉLUS.  ! 

Enfin,  c'en  est  donc  fait  :  me  voilà  parvenu 
Au  point  de  m'abaisser  aux  pieds  d'un  inconnu, 
De  Ûatter  une  ardeur  que  j'ai  tant  méprisée. 
Mais  que  le  sort  injuste  a  trop  favorisée. 
De  l'espoir  le  plus  doux  il  faut  me  dépouiller, 
Et  du  sang  de  ma  sœur  peut-être  me  souiller. 
Telle  est  donc  de  ces  lieux  l'influence  cruelle^ 
Que  jusqu'à  la  vertu  s'y  rendra  criminelle! 
Et,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'objet, 
Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forfait! 
Dieux  jaloux,  dont  j'ai  tant  imploré  la  vengeance, 
Confiez-m'en  du  moins  l'invincible  puissance. 
Si  tel  est  de  mon  sang  le  malheureux  destin 
Qu'il  y  faille  ajouter  un  crime  de  ma  main, 
Que  l'astre  injurieux  qui  sur  ce  sang  préside 
Lui  doive  un  assassin  après  un  parricide;     [roux, 
Grands  dieuxîsi  vous  n'osez  vousjoindre  à  mon  cour- 
Daignez  pour  un  moment  m'associer  à  vous. 
On  vient.  C'est  l'étranger.  Que  de  trouble  à  sa  vue 
S'élève  tout  à  coup  dans  mon  àme  éperdue! 
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SCÈNE  IV 

BÉLUS,  AGÉNOR. 

BÉLUS. 

N'est-ce  point  abuser  des  moments  d'Agénor, 
Que  de  vouloir  ici  l'entretenir  encor? 
Seigneur,  sans  nie  flatter  d'une  vaine  espérance, 
Puis-je  attendre  de  vous  un  peu  de  confiance? 
Après  un  entretien  mêlé  de  tant  d'aigreur, 
Puis-je  en  espérer  un  plus  conforme  à  mon  cœur? 

AGÉNOR, 

Dès  qu'il  en  bannira  l'orgueil  et  la  menace, 
Qu'il  n'ira  point  lui-même  exciter  mon  audace, 
Bélus  peut-il  penser  qu'Agénor  aujourd'hui 
Manque  de  confiance  ou  de  respect  pour  lui? 

BÉLUS. 

Je  vais  donc  avec  vous  employer  un  langage 
Dont  jamais  ma  fierté  ne  me  permit  l'usage. 
Je  vois  sur  voire  front  une  auguste  candeur. 
Don  du  ciel  que  n'a  point  démenti  votre  cœur, 
Qui  semble  m'inviter  à  vous  ouvrir  sans  crainte 
Celui  d'un  prince  né  sans  détour  et  sans  feinlo. 
Mais,  avant  qu'cà  vos  yeux  de  mes  desseins  secrets 
Je  développe  ici  les  sacrés  intérêts, 
H  m'importe,  seigneur,  de  regagner  l'estime 
D'un  cœur  que  je  ne  puis  croire  que  magnanime. 
Vous  avez  cru  sans  doute,  instruitde  mes  desseins, 
Que  l'ambition  seule  avait  armé  mes  mains. 
En  effet,  à  me  voir  appliqué  sans  relâche    [tache, 
Aux  malheureux  complots  où  mon  courroux  m'at- 
Qui  ne  croirait,  seigneur,  du  moins  sans  m'ofl'enser, 
A  de  honteux  soupçons  pouvoir  se  dispenser? 
Mais  ce  n'est  pas  sur  moi  qu'aucun  désir  n'enflam- 
C'est  sur  lesdieux  qu'il  faut  en  rejeter  leblâme.  [nie, 
La  fureur  de  régner  ne  m'a  point  corrompu  : 
Je  régnerais,  seigneur,  si  je  l'avais  voulu. 
Si  ma  sœur  elle-même  avait  régné  sans  crime, 
Si  sur  moi  son  pouvoir  eût  été  légitime. 
Ou  si,  pour  la  punir  d'un  parricide  affreux, 
Les  dieux  avaient  été  plus  prompts,  plus  rigoureux, 
"Vous  ne  me  verriez  point  attaquer  sa  puissance. 
Ou  sur  ces  dieux  trop  lenis  usurper  la  vengeance  : 
Mais  ils  m'ont  de  leurs  soins  dénié  la  faveur. 
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Comme  si  c'était  moi  qu'eût  offensé  ma  sœur, 
Ou  que  je  dusse  seul  embrasser  leur  querelle. 
Je  ne  suis  que  pour  eux,  ils  ne  sont  que  pour  elle. 
Mais  vous  qu'à  mes  desseins  j'éprouve  si  fatal, 
Lorsque  vous  devriez  en  être  le  rival, 
Avec  une  vertu  que  l'univers  révère, 
Qui  devrait  d'elle-même  épouser  ma  colère, 
Je  ne  vois  qu'un  héros  prolecteur  des  forfaits. 
Qui  se  laisse  entraîner  au  torrent  des  bienfaits. 
Car  ne  vous  {luttez  point  qu'avec  quelque  innocence 
Vous  puissiez  de  ma  sœur  embrasser  la  défense. 
Et  comment  se  peut-il  qu'épris  de  Ténésis, 
"Vous  ayez  pu.  seigneur,  servir  Sémiramis? 
Quel  était  donc  l'espoir  du  feu  qui  vous  anime? 
Vous  saviez  mes  projets;  ignorez-vous  son  crime? 

AGÉNOR. 

Et  que  m'importe  à  moi  ce  forfait  odieux? 
Est-ce  à  moi  sur  ce  point  de  prévenir  les  dieux? 
Pour  vous  charger  ici  du  soin  de  son  supplice. 
Est-ce  à  vous  que  le  ciel  a  commis  sa  justice? 
Seigneur,  dans  ses  desseins  votre  cœur  trop  ardent 
Ne  cache  point  assez  le  piège  qu'il  me  tend. 
De  vos  divers  complots  la  trame  découverte 
Vous  fait  de  votre  sœur  vouloir  hâter  la  perte  : 
Dans  le  dessein  afTreux  d'attenter  à  ses  jours, 
Vous  voulez  lui  ravir  son  unique  secours. 
Cessez  de  me  flatter  que  l'univers  m'admire. 
Pour  m'en  faire  un  devoir  de  refuser  l'empire, 
De  rejeter  l'honneur  d'un  hymen  glorieux... 

BÉLUS. 

Dites  plutôt,  seigneur,  d'un  hymen  odieux. 
Oui,  je  veux  vous  ravir  ce  honteux  diadème, 
Vous  ôter  à  la  reine,  et  vous  rendre  à  vous-même, 
Retenir  la  vertu  qui  fuit  de  votre  sein. 
De  ma  fille  et  de  moi  vous  rendre  digne  enfin. 
Je  vois  où  malgré  vous  le  dépit  vous  entraine  : 
Mais  je  veux  qu'en  héros  la  raison  vous  ramène, 
Dussé-je  en  suppliant  embrasser  vos  genoux. 
Je  ne  vous  nierai  pas  que  j'ai  besoin  de  vous: 
C'est  en  dire  beaucoup  pour  une  âme  assez  fière, 
Que  l'on  ne  vit  jamais  descendre  à  la  prière  ; 
Et,  si  je  m'en  rapporte  au  bruit  de  vos  vertus. 
C'est  en  dire  encor  plus  pour  vous  que  pour  Bélus. 
Croyez  que  le  désir  de  sauver  une  vie 
Qui  malgré  tous  vos  soins  pourrait  m'être  ravie^ 
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N'esl  pas  ce  qui  m'a  fait  vous  appeler  ici. 
Ne  me  soupçonnez  point  d'un  si  lâche  souci, 
Faible  raison  pourmoi  :  mon  cœur  en  a  bien  d'autres, 
Que  je  veux  essayer  de  rendre  aussi  les  vôtres. 
Dussiez-vous  révéler  mes  secrets  à  ma  sœur, 
Je  vais  vous  découvrir  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
Quelque  soin  qui  pour  elle  ici  vous  intéresse, 
Je  n'exige  de  vous  ni  serment  ni  promesse. 
Quel  péril  trouverais-je  encore  à  m'expliquer? 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre,  et  j'ai  tout  à  risquer. 
De  mon  indigne  sœur  la  mort  est  assurée  : 
Malgré  les  dieux  et  vous,  mon  courroux  l'a  jurée. 
Oui,  seigneur,  et  ce  jour  terminera  les  siens. 
Deviendra  le  plus  grand  ou  le  dernier  des  miens. 
Les  conjurés  sont  prêts  :  leur  troupe  audacieuse 
Portait  jusque  sur  vous  une  main  furieuse, 
Si  je  n'eusse  arrêté  leurs  complots  inhumains. 
Quoique  vous  seul  ici  traversiez  mes  desseins, 
La  vertu  sur  mon  cœur  fut  toujours  trop  puissante 
Pour  vouloir  immoler  une  tète  innocente. 
Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'avec  tant  de  valeur 
Vous  vous  déshonoriez  à  protéger  ma  sœur. 
Si  je  vous  haïssais,  votre  mort  est  certaine  ; 
Je  n'ai  qu'à  vous  livrer  à  l'hymen  de  la  reine  : 
Mais  je  veux  vous  ravir  à  ce  honteux  lien. 
Et  pour  y  parvenir  je  n'épargnerai  rien. 
Abandonnez  la  sœur,  je  vous  réponds  du  frère. 
Dites-moi,  Ténésis  vous  est-elle  encor  chère? 

AGÉN'OR. 

Cruel!  n'achevez  pas,  j'entrevois  vos  desseins: 
Offrez  à  d'autres  vœux  vos  présents  inhumains. 
Laissez-moi  ma  vertu  :  la  vôtre,  trop  farouche, 
A  mon  cœur  affligé  n'offre  rien  qui  le  touche. 
Et  j'aime  mieux  encore  essuyer  vos  mépris 
Que  de  vous  voir  tenter  de  m'avoir  à  ce  prix. 
Si  vous  l'aviez  pensé,  je  tiendrais  votre  estime 
Plus  honteuse  pour  moi  que  ne  serait  un  crime. 
Votre  fille  m'est  chère,  et  jamais  dans  mon  cœur 
Je  ne  sentis  pour  elle  une  plus  vive  ardeur  : 
Je  l'aime,  je  l'adore,  et  mon  âme  ravie 
Eût  préféré  sa  main  au  trône  de  l'Asie  : 
Je  conçois  tout  le  prix  d'un  bonheur  si  charmant; 
Mais  je  le  conçois  plus  en  héros  (ju'en  amant. 
Vous  remplissez  mon  cœur  de  douleur  cl  de  rage. 
Sans  remporter  sur  lui  que  ce  faible  avantage. 
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Triste  et  désespéré  de  vos  premiers  refus. 
Et  d'un  illustre  hymen  moins  touché  que  confus, 
J'allais  quitter  ces  lieux  malgré  ma  foi  promise, 
Honteux  qu'à  mon  dépit  la  reine  l'eût  surprise  : 
Mais,  seigneur,  c'est  assez,  pour  m'attacher  ici, 
Que  de  tous  vos  complots  vous  m'ayez  éclairci. 
Votre  sœur  en  moi  seul  a  mis  son  espérance  : 
Fallût-il  de  mon  sang  payer  sa  confiance, 
Aux  plus  affreux  dangers  vous  me  verrez  courir, 
Sans  donner  à  l'amour  seulement  un  soupir. 

BÉLUS. 

Courez  donc  immoler  Ténésis  elle-même, 
Une  princesse  encor  qui  peut-être  vous  aime  : 
Car  enfin,  à  juger  de  son  cœur  par  le  mien, 
Mon  penchant  doit  assez  vous  répondre  du  sien. 
Mais  votre  cœur  se  fait  une  gloire  sauvage 
De  refuser  du  mien  un  si  précieux  gage.      [mer, 
Mon  fils  (d'un  nom  si  doux  laissez-moi  vous  nom- 
Et  dans  ses  soins  pour  vous  mon  cœur  se  confirmer), 
Une  fausse  vertu  vous  flatte  et  vous  abuse  ; 
Au  véritable  honneur  votre  cœur  se  refuse. 
Fait-il  donc  consister  sa  gloire  à  protéger 
Des  crimes  dont  déjà  vous  m'auriez  dû  venger? 

AGÉNOR. 

Voyez  où  vous  emporte  une  aveugle  colère. 
Eh!  qui  défends-je  ici?  La  sœur  contre  le  frère. 
Votre  cœur  croit  en  vain  l'emporter  sur  le  mien  : 
Malgré  tout  mon  amour,  je  n'écoute  plus  rien. 
Mais,  si  l'on  en  voulait  à  voire  illustre  tète, 
Ma  main  à  la  sauver  n'en  sera  pas  moins  prête. 
Entre  la  reine  et  vous,  juste,  mais  généreux, 
Je  me  déclarerai  pour  les  plus  malheureux. 
Adieu,  seigneur:  je  sens  que  ma  vertu  chancelle, 
Et  j'en  dois  à  ma  gloire  un  compte  plus  fidèle. 
Je  ne  vous  cache  point  ma  faiblesse  et  mes  pleurs; 
Mon  cœur  est  déchiré  des  plus  vives  douleurs  : 
Mais  il  faut  mériter,  par  un  effort  sublime. 
S'il  ne  m'aime,  du  moins  que  le  vôtre  m'estime. 
Vous  pouvez  vous  flatter,  malgré  votre  courroux, 
Que  vous  m'avez  rendu  plus  à  plaindre  que  vous. 
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SCÈNE  V 

BÉLUS. 

Esclave  de  bienfaits,  moins  grand  que  téméraire, 
Puisque  lu  veux  mourir,  il  faut  te  satisfaire: 
Après  t'avoir  rendu  maître  de  mes  secrets, 
11  faut  que  de  tes  jours  je  le  sois  désormais. 
Grands  dieuxîqui  ne  m'offrez  que  de  chères  victimes, 
Ne  me  les  rendrez-vous  jamais  plus  légitimes? 
Mais,  puisque  vous  voulez  un  crime  de  ma  main, 
Dieux  cruels!  Il  faut  bien  s'y  résoudre  à  la  fin. 

^CÈNE  VI 

BÉLUS,  TÉNÉSIS. 

T  É  N  É  s  I  s . 

Ail!  seigneur,  est-ce  vous?  Que  mon  âme  ép»rdue 
Avait  besoin  ici  d'une  si  chère  vue! 
Je  ne  sais  quels  projets  on  médite  en  ces  lieux; 
Mais  je  ne  vois  partout  que  soldats  furieux, 
Que  des  fronts  menaçants,  qu'épouvante,  que  trou- 
La  garde  du  palais  à  grands  flots  se  redouble  ;  [ble  : 
La  reine  frémissante  erre  de  toutes  parts, 
Et  je  n'en  ai  reçu  que  de  tristes  regards. 
Quoiqu'elle  m'ait  appris  que  son  hymen  s'apprête. 
Mais  quels  apprêts, grands  dieux!  pour  une  telle  fêle! 
Que  mon  cœur,  alarmé  de  tout  ce  que  je  voi. 
En  conçoit  de  douleur,  et  de  trouble  et  d'effroi! 
D'un  son  tumultueux  tout  ce  palais  résonne. 
Et  je  sais  qu'en  secret  la  reine  vous  soupçonne. 

BÉLUS. 

Ma  fille,  elle  fait  plus  que  de  me  soupçonner, 
Et  de  bien  d'autres  cris  ces  lieux  vont  résonner. 
Que  ces  tristes  apprêts  qui  causent  vos  alarmes 
Vont  vous  coûter  bientôt  de  soupirs  et  de  larmes. 
Ma  chère  Ténésis!  On  sait  tous  mes  projets. 
Et  c'est  contre  moi  seul  que  se  font  tant  d'apprêts. 

T  K.  N  É  s  I  s  . 

Pourquoi  donc  en  ces  lieux  vous  arrêter  encore? 
Souffrez  que  pour  vous-même  ici  je  vous  implore: 
Fuyez;  daignez  du  moins  tenlor  quelque  secours 
Qui  d'un  père  si  cher  me  conserve  les  jours. 
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Mais  un  reste  d'espoir  me  flatte  et  vient  me  luire  : 
Je  crois  même,  seigneur,  devoir  vous  en  instruire. 
Agénor  a  pour  moi  témoigné  quelque  ardeur, 
Que  n'aura  point  peut-être  étouffé  ma  rigueur. 
Ainsi  que  son  pouvoir,  sa  valeur  esi  extrême  : 
Que  ne  fera-t-il  point  pour  plaire  à  ce  qu'il  aime? 

BÉLUS. 

Agénor!  ah!  ma  fille,  il  n'y  faut  plus  penser. 
L'insolent  !  à  quel  point  il  vient  de  m'offenser  ! 
Ténésis,  si  c'est  là  votre  unique  espérance, 
Vous  me  verrez  bientôt  immoler  sans  défense. 
Je  veux  à  votre  gloire  épargner  un  récit 
Qui  ne  vous  causerait  que  hontt  et  que  dépit. 
Au  maître  des  humains  je  vous  avais  unie  : 
Après  m'êlre  flatté  d'une  gloire  inûnie. 
Il  m'a  fallu  descendre  à  des  nœuds  sans  éclat, 
Et  d'un  soin  si  honteux  je  n'ai  fait  qu'un  ingrat. 
Ma  fille,  on  vous  préfère  une  reine  barbare  : 
Contre  vous,  contre  moi,  pour  elle  on  se  déclare. 
Je  me  suis  abaissé  jusques  à  supplier; 
Mais  qu'un  vil  étranger  vient  de  m'humilier! 

TÉNÉSIS. 

Je  vous  connais  tous  deux  :  violents  l'un  et  l'autre, 
Son  cœur  fier  n'aura  pas  voulu  céder  au  vôtre  : 
Une  timide  voix  saura  mieux  le  fléchir. 
Je  n'examine  rien,  s'il  peut  vous  secourir  : 
Souffrez  pour  un  moment  que  je  m'offre  à  sa  vue. 

BÉLUS. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  :  sa  perte  est  résolue. 

Plus  que  les  miens  ici  ses  jours  sont  en  danger  : 

De  ses  lâches  refus  son  sang  va  me  venger. 

Adieu.  De  ce  palais,  où  bientôt  le  carnage 

Va  n'offrir  à  nos  yeux  qu'une  effroyable  image, 

Fuyez  ;  dérobez-vous  de  ce  funeste'lieu, 

Où  je  vous  dis  peut-être  un  éternel  adieu. 

SCENE  VII 

TÉNÉSIS . 

0  sort!  si  notre  sang  le  doit  quelques  victimes, 
T.a  reine  à  ton  courroux  n'offre  que  trop  de  crimes! 
Heliis!  c'en  est  donc  fait,  et  je  touche  au  moment 
Où  je  verrai  périr  mon  père  ou  mon  amant  [père, 
L'un  par  l'autre!  et  tous  deux,  soit  l'amant,  soit  le 
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Ils  n'armeront  contre  eux  qu'une  main  qui  m'est 
El  ne  me  laisseront,  pour  essuyermes  pleurs,  [chère, 
Que  celle  qui  viendra  de  combler  mes  malheurs  ! 
Mais  en  est-ce  un  pour  moi  que  la  mort  d'un  perlide 
Qui  préfère  à  ma  main  une  main  parricide? 
Dès  qu'un  lâche  intérêt  le  jette  en  d'autres  bras, 
Que  m'importe  son  sort?...  Ce  qu'il  m'imporle  ? 
Malheureuse  !  malgré  ta  tendresse  trahie,  [hélas  ! 
Dis  qu'il  t'importe  cncor  plus  que  ta  propre  vie, 
Et  que  l'ingrat,  lui  seul,  occupe  plus  ton  cœur 
Qu'un  père  infortuné  n'excite  ta  douleur. 
Non,  non  ;  malgré  Bélus,  il  faut  que  je  le  voie  : 
De  leur  hymen  du  moins  .je  veux  troubler  la  joie, 
M'offrir  à  leurs  regards  l'œil  ardent  de  courroux, 
Les  immoler  tous  deux  à  mes  transports  jaloux. 
Hélas  I  que  ma  douleur  tromperait  mon  attente  ! 
L'ingrat  ne  me  verrait  qu'aftligée  et  mourante, 
Loin  de  les  immoler,  me  traîner  à  l'autel,. 
Et  moi-même  en  mon  sein  porter  le  coup  mortel  : 
De  leur  hymen  offrir  pour  première  victime 
Un  cœur  qui  sans  amour  aurait  été  sans  crime. 
Ah  !  lâche,  si  tu  veux  t'immoler  en  ce  jour. 
Que  ce  soit  à  ta  gloire,  et  non  à  ton  amour. 
N'importe,  il  faut  le  voir  :  un  repentir  peut-être 
A  mes  pieds  malgré  lui  ramènera  le  traître. 
Pour  mon  père  du  moins  implorons  son  secours  ; 
Lui  seul  peut  m'assurer  de  si  précieux  jours. 
Heureuse  que  ce  soin  puisse  aux  yeux  d'un  parjure 
Voiler  ceux  que  l'amour  dérobe  à  la  nature  l 
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SGÈlNE  PREiMIÈRE 

AGÉNOR. 

Oii  vais  je?  malheureux!  et  quel  est  mon  espoir? 
Indomptable  fierté,  chimérique  devoir. 
Si  tu  veux  qu'à  tes  lois  la  gloire  encor  m'enchaîne, 
Cache  donc  mieux  l'abîme  où  mon  dépit  m'en- 
Ou  ne  me  réduis  point  à  te  sacrifier       [traîne; 
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Un  bien  à  qui  mon  cœur  se  promit  tout  entier. 
Ah!  fuyons  de  ces  lieux,  ou  laissons  dans  mon  âme 
Renaître  les  transports  de  ma  première  flamme; 
Allons  chercher  ailleurs  des  lauriers  dont  l'honneur 
Flatte  plus  ma  vertu,  coûte  moins  à  mon  cœur. 
Il  ne  nîe  reste  plus,  pour  l'ébranler  encore, 
Que  de  m'offrir  aux  yeux  de  celle  que  j'adore. 
Qu'à  regret  je  combats  ce  funeste  désir! 
Mais  je  la  vois.  Grands  dieux!  que  vais-je  devenir? 
Fuyons;  n'attendons  pas  que  mon  âme  éperdue 
S'abandonne  aux  transports  d'une  si  chère  vue. 

SCÈNE  II 

AGÉNOR,  TÉNÉSIS.  "' 

T  É  N  É  s  I  s . 

Ne  fuyez  point,  seigneur  :  un  cœur  si  généreux 
Ne  doit  pas  éviter  l'abord  des  malheureux,  [larmes 
Hélas!  je  ne  viens  point  pour  troubler  par  mes 
Un  hymen  qui  pour  vous  doit  avoir  tant  de  charmes  : 
Vous  ne  me  verrez  point,  contraire  à  vos  désirs, 
A  des  transports  si  doux  mêler  mes  déplaisirs. 
Je  viens,  seigneur,  je  viens,  tremblante  pour  un 
Confier  à  vos  soins  une  tèle  si  chère,  [père, 

Embrasser  vos  genoux,  et  d'un  si  ferme  appui 
Implorer  le  secours  moins  pour  moi  que  pour  lui. 
Je  ne  demande  point  qu'à  la  reine  infidèle,  [elle  : 
Pour  sauver  des  ingrats,  vous  vous  armiez  contre 
Tant  d'espoir  n'entre  point  au  cœur  des  malheu- 
11s  ne  savent  former  que  de  timides  vœux,  [reux; 
Non,  d'un  amour  juré  sous  de  si  noirs  auspices 
Je  n'attends  plus,  seigneur,  de  si  grands  sacrifices. 
Hélas!  qui  m'aurait  dit  qu'après  des  soins  si  doux 
Je  viendrais  sans  succès  tomber  à  vos  genoux, 
Qu'on  ne  me  répondrait  que  par  un  froid  silence? 
Ah!  d'un  regard,  du  moins,  rendez-moi  lespé- 
Ne  sufflsait-il  pas  du  refus  de  ma  main,  «  [rance. 
Sans  me  plonger  encore  le  poignard  dans  le  sein  ? 
Daignez  prendre  pitié  d'une  triste  famille  : 
N'immolez  pas  du  moins  le  père  avec  la  fille. 

AGÉNOR. 

Ah  !  ne  m'outragez  point  par  cet  indigne  effroi; 
Si  j'immole  quelqu'un,  ce  ne  sera  que  moi. 
N'accablez  point  vous-même  un  amant  déplorab  le 
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Plus  malheureux  que  vous,  peut-ôlre  moins  cou- 
Hélas  !  où  malgré  moi  m'avez-vous  engagé  !  [pable. 
Dansquel  abîme  affreux  vos  rigueurs  m'ont  plongé  ! 
11  est  vrai  qu'au  dépit  mon  âme  abandonnée 
A  voulu  se  venger  par  un  prompt  hyménée. 
J'ai  fait  plus  :  un  devoir  sacré,  quoique  inhumain, 
M'a  fait  avec  fierté  rejeter  votre  main; 
Mais  on  en  exigeait  pour  prix  un  sacrifice 
Dont  jamais  ma  vertu  n'admettra  l'injustice; 
Et  si  je  vous  avais  acceptée  à  ce  prix, 
Vous-même  ne  m'eussiez  reçu  qu'avec  mépris. 
Ce  n'est  pas  que  mon  cœur,  rebuté  de  sa  chaîne, 
Se  soit  un  seul  moment  écarté  vers  la  reine  : 
J'aurais  trop  à  rougir,  si  pour  Sémiramis 
J'avais  abandonné  l'aimable  Ténésis. 
Je  la  perds  cependant  si  je  lui  suis  fidèle  : 
Si  je  lui  sacrifie  une  reine  cruelle. 
Je  ne  suis  plus  qu'un  cœur  sans  honneur  et  sans  foi  ; 
Sceptre,  maîtresse,  honneur,  tout  est  perdu  pour 
Adieu,  madame,  adieu  ;  je  vais  loin  de  l'Asie  [moi. 
Signaler  la  fureur  dont  mon  âme  est  saisie  : 
Mais  avant  mon  départ  je  sauverai  Bélus, 
Je  sauverai  la  reine,  et  ne  vous  verrai  plus. 
A  des  périls  trop  sûrs  c'est  exposer  ma  gloire, 
Que  d'oser  à  vos  yeux  disputer  la  victoire. 

TÉNÉSIS. 

Hélas  !  malgré  les  soins  de  ce  que  je  me  doi. 
Que  la  mienne,  seigneur,  sera  triste  pour  moi  ! 
Qu'Agénor  frémirait  de  mon  destin  barbare. 
S'il  savait  comme  moi  tout  ce  qui  nous  sépare, 
Et  de  combien  d'horreurs  nos  cœurs  sont  menacés  ! 
Mais,  sans  vous  informer  de  mes  malheurs  passés, 
Je  ne  souffrirai  point  qu'une  flamme  si  belle, 
Dont  je  mérite  peu  l'attachement  fidèle, 
Pour  tout  prix  des  secours  que  jimplore  de  vous, 
Vous  fasse  renoncer  à  l'espoir  le  plus  doux. 
Quoi  qu'ilm'en  coûte,  il  faut  vous  donner  à  la  reine  ; 
Je  veux  former  moi-même  une  si  belle  chaîne. 
Ne  pouvant  vous  payer  que  du  don  de  sa  foi  : 
Mais  croyez,  si  ma  main  eût  dépendu  de  moi. 
Que  j'aurais  iait,  seigneur,  le  bonheur  de  ma  vie 
De  voir  à  vos  vertus  ma  destinée  unie; 
Et,  si  jamais  le  sort  pouvait  nous  rapprocher, 
Que  votre  cœur  n'aurait  lien  à  me  reprocher. 
Je  ne  vous  nierai  pas,  seigneur,  que  je  vous  aime; 
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Je  trouve  à  vous  le  dire  une  douceur  extrême  ; 
Et  l'amour  n'a  point  cru  déshonorer  mon  cœur 
En  y  faisant  pour  vous  naître  une  vive  ardeur. 
Mais,  hélas!  cet  aveu,  si  doux  en  apparence, 
N'en  doit  pas  plus,sei  gneur,  flatter  votre  espérance  : 
Je  ne  sais  point  former  de  parjures  liens. 
Quoiqu'un  âge  bien  tendre  ait  vu  serrer  les  miens 
11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  funeste  hyménée 
Aux  lois  d'un  autre  époux  soumet  ma  destinée. 

AGÉNOR. 

Vous,  madame  ? 

TÉNÉSIS  . 

Et  j'ai  cru  devoir  vous  révéler 
Ce  qu'ici  vainement  je  voudrais  vous  celer. 
Ce  serait  vous  trahir... 

AGÉNOH. 

Ah  !  cruelle  princesse, 
De  quel  barbare  prix  payez-vous  ma  tendresse! 
Et  puisque  enfin  j'allais  abandonner  ces  lieux, 
Pourquoi   me  dévoiler  ces  secrets  odieux? 

TÉNÉSIS  . 

Trop  d'espoir  eût  séduit  votre  âme  généreuse. 

AGÉNOR. 

Mais  il  en  eût  rendu  la  douleur  moins  affreuse. 
Hélas  !  que  le  destin,  en  unissant  nos  cœurs, 
S'est  bien  fait  un  plaisir  d'égaler  nos  malheurs! 
Comme  vous  à  l'hymen  engagé  dès  l'enfance, 
Cependant  de  ses  nœuds  j'ai  bravé  la  puissance; 
Et  de  tous  les  serments  dont  j'attestai  les  dieux, 
Je  n'ai  gardé  que  ceux  que  je  fis  à  vos  yeux. 
Quelle  était  cependant  celle  à  qui  l'hyménée 
Du  parjure  Agénor  joignit  la  destinée? 
J'ignore  encor  son  nom;  mais  je  sais  que  jamais 
La  jeunesse  ne  vit  briller  autant  d'attraits. 
S'ils  ont  pu  se  former,  qu'elle  doit  être  belle! 
La  seule  Ténésis  l'emporterait  sur  elle. 
Que  vous  plaindrez  mon  sort  à  ce  fatal  récit! 
Près  de  Sinope... 

TÉNÉSIS. 

G  ciel  !  quel  trouble  me  saisit! 
Ne  fut-ce  point,  seigneur,  près  d'un  antre  terrible, 
Des  décrcls  du  destin  interprète  invisible? 

AGÉNOR. 

C'est  là,  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 
Que  je  vis  la  beauté  qu'on  soumit  à  mes  lois. 
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Dupyrope  éclatant  sa  tête  était  ornée  : 

Sans  pompe  cependant  elle  fut  amenée. 

Un  mortel  vénérable,  et  dont  l'auguste  aspect 

Inspirait  à  la  fois  la  crainte  et  le  respect, 

Conduisait  à  l'autel  cette  jeune  merveille; 

Age  peu  différent,  suite  toute  pareille, 

Un  prêtre,  deux  vieillards,  nul  esclave  près  d'eux. 

TÉNÉSIS  . 

Mais,  seigneur,  à  l'autel  ne  vit-on  point  vos  mères? 

AGÉNOR. 

L'un  et  l'autre  avec  nous  nous  n'avions  que  nos  pères. 

TÉNÉSIS. 

Achevez. 

AGÉNOR. 

J'ai  tout  dit. 

TÉNÉSlS  . 

Hélas  !  c'était  donc  vous? 

AGÉNOR. 

Quoi!  madame... 

TÉNÉSIS. 

Ah  !  seigneur,  vous  êtes  mon  époux. 

AGÉNOR. 

Moi,  votre  époux  !  qui?  moi,  le  fils  de  Mermécide! 

TÉNÉSIS. 

Ah  !  seigneur,  ce  nom  seul  de  notre  hymen  décide  : 
Bélus  m'en  a  parlé  cent  fois  avec  transport. 
De  ce  fils  disparu  plaignant  toujours  le  sort. 
De  celui  des  humams  ce  fils  doit  être  arbitre. 

AGÉNOR. 

Mon  cœur  est  moins  touché  d'un  si  superbe  titre, 
Que  d'un  bien... 

TÉNÉSIS. 

Terminons  des  transports  superflus. 
Adieu,  seigneur,  adieu;  je  cours  chercher  Bélus. 
Les  moments  nous  sont  chers;  il  faut  que  je  vous 

[laisse, 

SCÈNE  III 
AGÉNOR,  MIRAME. 

AGÉNOR. 

Qu'ai-je  entend  u  ?  qui  ?  moi,  l'époux  de  la  princesse  ! 
Et  commentée  Bélus,  si  jaloux  de  son  rang, 
A-t-il  pu  se  choisir  un  gendre  de  mon  sang? 
Mais  quel  est  donc  celui  dont  le  ciel  m'a  fait  naitre, 
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Si  l'univers  en  moi  doit  adorer  un  maître  ? 

M I R  A  M  E . 

Seigneur,  un  étranger,  qui  se  cache  avec  soin, 
Demande  à  vous  parler  un  moment  sans  témoin. 

AGÉNOR. 

Qu'il  entre.  Cependant,  que  mon  âme  agitée, 
Tout  entière  aux  plaisirs  dont  elle  est  transportée, 
Aurait  besoin  ici  d'un  peu  de  liberté! 

SCÈNE  ÏV 

MERMÉCIDR,  AGKNOR,  MIRAME. 

AGÉNOR, 

Approchez;  vous  pouvez  parler  en  sûreté. 

M  K  n  M  i';  r.  I  D  E . 

D'un  secret  important  chargé  de  vous  instruire... 
Mais  daignez  ordonner,  seigneur,  qu'on  se  retire. 

à  Mirame.  AOÉNOR. 

Sortez....  Eh  bien!  quel  est  ce  secret  important? 
Hàtez-vous;  tout  m'appelle  ailleurs  en  cet  instant. 

UERSIÉCIDE. 

Seigneur,  dans  ce  billet  que  j'ose  ici  vous  rendre... 

AOKNOR. 

De  quelle  main  ? 

MER  M  ÉCIDK. 

Lisez,  et  vous  allez  l'apprendre. 

A  G  fc  N  0  R . 

C'est  de  Bélus  sans  doute,  et  son  cœur  généreux 
Daigne  encor...  IVIais  lisons. 

(Mnrmécidc  tire  un  poignard,  et  Agénor  lui   arrête  la  main.) 

Arrt^te,    malheureux  ! 
D'une  si  faible  main  qu'espèies-tu,  perllde? 
l\Iais  qu'est-ce  que  je  vois?  Grands  dieux  !  c'est  Mer- 

[mécide 

MERMÉCIDE. 

Ciel  !  que  vois-je  h  mon  tour?  Mérodate!  mon  fils! 
Et  pour  comble  d'horreurs,  parmi  mes  ennemis! 

AGÉNOR. 

Seigneur,  ne  mêlez  point  d'amertume  à  ma  joie  : 
Pénétré  du  bonheur  que  lo  ciel  me  renvoie. 
Mon  cœur  ne  ressentit  jamais  tant  de  douceur. 

M  !■;  n  M  É  c  I  D  E  . 
Et  lo  mien  n'a  jamais  ressenti  tant  d'horreur. 
En  quels  lieux  m' direz- vous  une  tête  si  chère  I 
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AGÉNOR. 

0  ciel  !  à  quels  transports  reconnais-je  mon  père  ! 

MERMÉCIDE. 

Dieux  !  ne  ni'a-t-il  coûté  tant  de  soins, tant  de  pleurs, 
Que  pour  le  voir  lui  seul  combler  tous  mes  nial- 

[heurs  ? 
De  l'éclat  qui  vous  suit  que  mon  unie  alarmée, 
Cruel!  en  d'autres  lieux  aurait  été  charmée! 
Ahl  lils  trop  imprudent,  que  faites-vous  ici? 
De  votre  sort  aflieux  tremblez  d'être  éclairci. 
Mais  j'aperçois  la  reine,  ingrat!  et  je  vous  laisse. 

AGÉNOR. 

Ah  !  de  noms  moins  cruels  honorez  ma  tendresse  : 
Du  plaisir  de  vous  voir  ne  privez  point  mes  yeux  : 
Vous  n'avez  près  de  moi  rien  à  craindre  en  ces  lieux. 

SCÈNE  V 

SÉMIRAMIS,  AGÉNOR,  MERMÉCIDE. 

SÉMIRAMIS. 

Que  faites-vous,  seigneur?  et  quel  soin  vous  arrête 
Lorsque  mille  périls  menacent  notre  tête? 
Babylone  en  fureur  s'arme  de  toutes  parts  : 
On  a  déjà  chassé  nos  soldats  des  remparts: 
De  ce  palais  bientôt  les  mutins  sont  les  maîtres, 
Si  ce  bras  triomphant  n'en  écarte  les  traîtres. 
Venez,  seigneur,  venez,  accompagné  de  moi. 
Leur  montrer leurvainqueur, mon épouxetleurroi. 
Eh  quoi  !  loin  de  voler  où  ma  voix  vous  appelle. 
De  nos  périls  communs  négligeant  la  nouvelle, 
A  peine  vous  daignez...  Mais  qui  vois-je  avec  vous? 
Mon  ennemi,  seigneur,  et  le  plus  grand  de  tous  1 
Ah!  traître,  enfin  le  ciel  te  livre  à  ma  vengeance  ! 

AGÉNOR. 

Daignez  de  ces  transports  calmer  la  violence. 
De  quels  crimes  s'est  donc  noirci  cet  étranger. 
Pour  forcer  une  reine  à  vouloir  s'en  venger? 

SÉMIRAMIS. 

De  quels  crimes,  seigneur?  Le  perfide  !  le  lâche  !... 
Mais  en  vain  à  la  mort  votre  pitié  l'arrache  : 
Rien  ne  peut  le  soustraire  à  ma  juste  fureur. 

AGÉNOR. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  j'ignore  son  crime: 
Quel  qu'il  soit  cependant,j'adopte  la  victime. 
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Cet  étranger  m'est  cher  ;  j'ose  même  aujourd'hui 

Ici  comme  de  moi  vous  répondre  de  lui. 

Dès  mes  plus  jeunes  ans  je  connais  Mermécide. 

SÉMIRAUIS. 

Vous  n'avez  donc  connu  qu'un  rebelle,  un  perfide, 
Indigne  de  la  vie  et  de  votre  pitié. 
Que  loin  de  dérober  à  mon  inimitié 
Vous  devriez  livrer  vous-même  à  ma  justice, 
Ou  m'en  laisser  du  moins  ordonner  le  supplice. 
Pour  le  priver,  seigneur,  d'un  si  puissant  secours. 
Faut-il  vous  dire  encor  qu'il  y  va  de  mes  jours? 
Mais,  ingrat,  ce  n'est  pas  ce  qui  vous  intéresse. 
En  vain  je  fais  pour  vous  éclater  ma  tendresse  : 
Ce  généreux  secours  qu'on  m'avait  tant  promis 
Se  termine  à  sauver  mes  plus  grands  ennemis. 

AGENOR. 

Madame,  si  le  ciel  ne  vous  en  fit  point  d'autres, 
Vous  me  verrez  longtemps  le  protecteur  des  vôtres. 
Si  celui-ci  surtout  a  besoin  de  secours. 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  défendrai  ses  jours. 
Il  n'est  empire,  honneur,  que  je  ne  sacrifie 
Au  soin  de  conserver  une  si  chère  vie. 

sÉMiRAMis.  freur 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends?  Je  ne  sais  quelle  hor- 
Se  répand  tout  à  coup  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
Je  ne  vois  dans  leurs  yeux  qu'un  trouble  qui  me  glace. 
Seigneur,  entre  vous  deux  qu'est-ce  donc  qui  se 

[passe? 
Quel  intérêt  si  grand  prenez-vous  à  ses  jours? 

AGÉNOR. 

Est-il  besoin  encor  d'éclaicir  ce  discours? 
Voulez-vous  qu'à  vos  coups  j'abandonne  mon  père? 

MEHMKCIDE. 

Non,  je  ne  le  suis  pas  ;  mais  voilà  votre  mère. 

AGÉNOR. 

Ma  mère  ! 

SÉMIRAMIS. 

Lui  mon  fils?  Grands  dieux  !  qu'ai-je  en- 
Cher  Âgénor,  hélas  !  je  vous  ai  doncperdu  !  [tendu? 

MERMÉCIDE. 

Heureuse  bien  plutôt  qu'en  cette  horrible  Hamme 

Un  mystère  plus  long  n  ait  point  nourri  votre  âme  ! 

Je  n'ai  laissé  que  trop  Ninias  dans  l'erreur: 

Je  frémis  des  périls  où  j'ai  livré  son  cœur. 

Eh  !  qui  pouvait  prévoir  qu'une  ardeur  criminelle 
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Reléguerait  au  loin  la  nature  infidèle? 
Revenez  tous  les  deux  de  votre  étonnement, 
Et  vous,  reine,  encor  plus  de  votre  égarement. 
Voilà  ce  Ninias  si  digne  de  son  père, 
Mais  à  qui  les  destins  devaient  une  autre  mère. 

NINIAS. 

Mermécide,  arrêtez  :  c'est  ma  mère,  et  je  veux 
Qu'on  la  respecte  autant  qu'on  respecte  les  dieux. 
Je  n'oublierai  jamais  que  je  lui  dois  la  vie, 
Et  je  ne  prétends  pas  qu"aucun  autre  l'oublie. 

SÉMIRAMIS. 

Non,  tu  n'es  point  mon  fils  :  en  vain  cet  imposteur 
Prétend  de  mon  amour  démentir  la  fureur: 
Si  tu  l'étais,  déjà  la  voix  de  la  nature 
Eût  détruit  de  l'amour  la  première  imposture. 
Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  me  montrer  mon  fils, 
C'est  par  un  prompt  secours  contre  mes  ennemis. 
Qu'à  mon  courroux  sa  main  prête  son  ministère. 
Qu'il  t'immole;  à  ce  prix  je  deviendrai  sa  mère. 
Mais  je  ne  la  suis  pas;  je  n'en  ressens  du  moins 
Les  entrailles,  l'amour,  les  remords,  ni  les  soins. 
Cruel  !  pour  me  forcer  à  te  céder  l'empire, 
D  suffisait  de  ceux  que  mon  amour  m'inspire  ; 
Tu  n'avais  pas  besoin  d'emprunter  contre  lui 
D'un  redoutable  nom  l'incestueux  appui. 
Va  te  joindre  à  Bélus,  cœur  ingrat  et  perfide; 
Rends-toi  digne  de  moi  par  un  noir  parricide  ; 
Viens  toi-même  chercber  dans  mon  malheureux 
Les  traces  de  Ninus  et  le  sceau  de  ton  sang,  [flanc 
Mais,soil  fils,  soit  amant,  n'attends  de  moi, barbare! 
Que  les  mêmes  horreurs  que  ton  cœur  me  prépaie. 
Comme  fils,  n'attends  rien  d'un  cœur  ambitieux  ; 
Comme  amant,  encor  moins  d'un  amour  furieux. 
Je  périrai  le  front  orné  du  diadème. 
Et,  s'il  faut  le  céder,  tu  périras  toi-même. 
Ingrat,  je  t'aime  encore  avec  trop  de  fureur 
Pour  te  sacrifier  les  transports  de  mon  cœur. 
Garde-toi  cependant  d'une  amante  outragée; 
Garde-toi  d'une  mère  à  ta  perte  engagée. 
Adieu  :  J'uis  sans  tarder  de  ces  funestes  lieux  ; 
Respecle-s-y  du  moins  mère,  amante,  ou  les  dieux. 

NINIAS. 

Oui,  je  vais  vous  prouver  par  mon  obéissance 
Combifii  lo  nom  de  mère  a  sur  moi  de  puissance. 
Puisse  à  votre  grand  cœur  ce  nom  qui  m'est  si  doux 
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N'iuspirer  que  des  soins  qui  soient  dignes  de  vous! 

SCÈNE  VI 

SÉMIRAMIS»,  PHÉNIGE. 

SÉMIRAMIS. 

Ingrat!  quels  soins  veux-tu  que  la  nature  inspire 
A  ce  cœur  qui  jamais  n'en  reconnut  l'empire? 
Ce  cœur  infortuné,  que  l'amour  a  séduit, 
A  t'aimer  comme  un  fils  fut-il  jamais  instruit? 
Un  moment  suffît-il  pour  éteindre  une  flamme 
Que  le  courroux  du  ciel  irrite  dans  mon  âme? 
Penses-tu  qu'en  un  cœur  si  sensible  à  l'amour 
L'effort  d'en  triompher  soit  l'ouvrage  d'un  jour? 
Parce  que  tu  me  hais,  tu  le  trouves  facile  : 
Ta  vertu  contre  moi  te  sert  du  moins  d'asile. 
Nature  trop  muette,  et  vous,  dieux  ennemis. 
Instruisez-moi  du  moins  à  l'aimer  comme  un  fils; 
Ou  prêtez-moi  contre  elle  un  secours  favorable, 
Ou  laissez-moi  sans  trouble  une  flamme  coupable. 
Mais  pourquoi  m'alarmer  de  ce  fils  imposteur, 
Supposé  par  Bélus,  démenti  par  mon  cœur? 
Quelle  foi  près  de  lui  doit  trouver  Mermécide? 
Puis-je  en  croire  un  moment  un  témoin  si  perfide  ? 
Ninias  ne  vit  plus:  un  frivole  souci... 

PHÉNIGE. 

Mégabise  en  mourant  n'a  que  trop  éclairci 
Ce  doute  malheureux  où  votre  cœur  se  livre, 
Madame  :  Ninias  n'a  point  cessé  de  vivre. 
Avez-vous  oublié  tout  ce  que  de  son  sort 
Vient  de  vous  révéler  un  fidèle  rapport? 
Et  quel  funeste  espoir  peut  vous  flatter  encore, 
Puisque  enfin  ïénésis  est  celle  qu'il  adore? 
Vous  seule  l'ignorez,  lorsque  toute  la  cour 
Retentit  dès  longtemps  du  bruit  de  son  amour. 
Loin  d'en  croire  aux  transports  qui  séduisent  votre 
Dans  ce  périlpressant  songez  à  vo us, madame,  [âme, 

SÉMIRAMIS. 

Qu'espères-tu  de  moi  dans  l'état  où  je  suis? 
Détester  mes  forfaits  est  tout  ce  que  je  puis. 
Tout  en  proie  aux  horreurs  dont  mon  âme  est  trou- 
Jecède  au  coup  affreux  dont  je  suis  accablée  :  [blée, 
Je  succombe,  Phénice,  et  mon  cœur  abattu 
Contre  tant  de  malheurs  se  trouve  sans  vertu. 
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Mais  quoi!  seule  à  gémir  de  mon  sort  déplorable, 
J'en  laisserais  jouir  le  cruel  qui  m'accable  ! 
Mon  sceptre  et  mon  amour  m'ont  coûté  trop  d'hor- 
Pour  n'y  pas  ajouter  de  nouvelles  fureurs,  [reurs 
Quelque  destin  pour  eux  que  mon  cœur  ait  à  crain- 

[dre, 
Le  vainqueur  plus  que  moi  sera  peut-être  à  plaindre. 
Non,  je  ne  verrai  point  triompher  Ténésis 
Des  malheurs  où  le  sort  réduit  Sémiramis: 
Sur  l'objet  que  sans  doute  un  ingrat  me  préfère 
Il  faut  que  je  me  venge  et  d'un  fils  et  d'un  frère. 
Elle  est  entre  mes  mams  ;  et  le  fidèle  Arbas, 
Au^gré  de  mon  courroux,  a  juré  son  trépas. 
Rentrons:  c'est  dans  le  sang  d'une  indigne  rivale 
Qu'il  faut  que  ma  fureur  désormais  se  signale. 
Embrasons  ce  palais  par  mes  soins  élevé: 
Sa  cendre  est  le  tombeau  qui  m'était  réservé. 
C'est  là  que  je  prétends  du  sang  de  son  amante 
Offrir  à  Ninias  la  cendre  encor  fumante. 
L'ingrat,  qui  croit  peut-être  insulter  à  mon  sort, 
Donnera  malgré  lui  des  larmes  à  ma  mort. 


ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

SÉMIRAMIS. 

Que  deviens-je?où  fuirai-je?  Amante  déplorable. 
Épouse  sans  vertu,  mère  encor  plus  coupable, 
Où  t'iras-tu  cacher?  Quel  gouflre  assez  affreux 
Est  digne  d'eufermer  ton  amour  malheureux  ? 
Tu  n'en  fis  pas  assez,  reine  de  sang  avide: 
Il  fallait  joindre  encor  l'inceste  au  parricide! 
Tes  vœux  n'auraient  été  qu'à  demi  satisfaits. 
Grands  dieux!  devais-je  craindre,  après  tant  de 
Après  que  mon  époux  m'a  servi  de  victime,  [forfaits, 
Que  vous  puissiez  encor  me  réserver  un  crime? 
Terre,  ouvre-moi  ton  sein,  et  redonne  aux  enfers 
Ce  monstre  dont  ils  ont  effrayé  l'univers; 
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Dérobe  à  la  claité  l'abominable  flamme 
Dont  les  feux  du  Ténareont  embrasé  mon  âme. 
Dieux,  qui  m'abandonnez  à  ceshonteux  transports, 
N'en  attendez,  cruels,  ni  douleurs  ni  remords. 
Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  ;  [plaire. 
Mais,  pour  vous  en  punir,  mon  cœur  veut  s'y  com- 
Je  veux  du  moins  aimer  comme  ces  mêmes  dieux, 
Chez  qui  seuls  j'ai  trouvé  l'exemple  de  mes  feux. 
Gesse  de  t'en  flatter,  malheureuse  mortelle  ! 
Où  crois-tu  de  tes  feux  trouver  l'aflreux  modèle? 
Et  quel  indigne  espoir  vient  t'agiter  encor? 
Crois-tu  dans  Ninias  letrouver  Agénor? 
Contente-toi  d'avoir  sacrifié  le  père, 
Et  reprends  pour  le  fils  des  entrqjlles  de  mère. 
Dangereux  Ninias,  ne  t'avais-je  formé 
Si  grand,  si  généreux,  si  digne  d'être  aimé, 
Que  pour  me  voir  moi-même  adorer  mon  ouvrage. 
Et  trahir  la  nature,  à  qui  j'en  dois  l'hommage? 
Mais  de  quel  bruit  affreux...  Ciel  !  qu'est-ce  que  je 

fvoi  ? 
Phénice,  où  courez- vous  ?  et  d'où  naît  votre  effroi  ? 

SCÈNE  II 

SÉMIRAMIS,  PHÉNICE,  ARBAS. 

PHÉNICK. 

Fuyez,  reine,  fuyez  ;  vos  soldats  vous  trahissent: 
Du  nom  de  Ninias  tous  ces  lieux  retentissent. 
A  peine  a-t-il  paru,  «^u'à  son  terrible  aspect 
Vos  gardes  n'ont  fait  voir  que  crainte  et  que  respect. 
La  fierté  dans  les  yeux  et  bouiflant  de  colère. 
J'ai  vu  lui-même  encor  votre  perfide  frère, 
Des  soldats  mulinés  échauflant  la  fureur, 
Ordonner  à  grands  cris  le  trépas  de  sa  sœur. 
Où  sera  votre  asile  en  ce  moment  funeste? 

SÉMIRAMIS.  [reste. 

Va,  ne  crains  rien  pour  moi  tant  qu'un  soupir  me 
Au  gré  de  son  courroux  le  ciel  peut  m'accabler; 
Mais  ce  sera  du  moins  sans  me  faire  trembler. 
Arbas,jesais  pour  moi  jusqu'où  va  votre  zèle, 
Et  vous  êtes  le  seul  qui  me  restiez  fidèle. 
En  remettant  ici  la  princesse  en  vos  mains. 
Je  vous  ai  déclaré  quels  étaient  mes  desseins. 
Allez,  et  vous  rendez,  par  votre  obéissance, 

CRliBILLOM.  8 


â2Ç  SÉMlRAMIS. 

Digne  de  mes  bienfaits  elde  ma  confiance. 
Songez  dans  quels  périls  vous  vous  précipitez 
Si  ces  ordres  bientôt  ne  sont  exécutés. 
Et  nous,  allons,  Phénice,  au-devant  d'un  barbare, 
Nous  exposer  sans  crainte  à  ce  qu'il  nous  prépare: 
Viens  me  voir  terminer  mon  déplorable  sort. 
Suis-moi;  je  vais  t' apprendre  à  mépriser  la  mort. 
Mais  qu'est-ce  que  je  vois?...  Ah!  courroux  si  ter- 
Qu'à  cet  aspect  si  cher  vous  devenez  flexible  1  [rible, 

SCÈNE  111 

NINIAS,  SÉMIRAMIS,  PHÉNICE. 

SÈMIBAMIS. 

Traître,  que  cherches-tu  dans  ces  augustes  lieux.? 

NINIAS. 

La  mort,  ou  le  seul  bien  qui  me  fut  précieux. 

Ce  que  j'y  cherche?  Hélas!  j'y  viens  chercher  ma 

J'y  viens  livrer  un  fils  à.  toute  sa  colère,      [mère; 

SÉMIRAMIS. 

Toi  mon  fils  !  toi,  cruel  !  l'objet  de  ma  fureur. 
Que  je  ne  puis  plus  voir  sans  en  frémir  d'horreur 
Tandis  que  devant  moi  ton  orgueil  s'humilie, 
Je  vois  que  tu  voudrais  pouvoir  m'ôterla  vie. 
Mais  Ténésis  retient  un  si  noble  courroux: 
Incertain  de  son  sort,  on  tremble  devant  nous  ; 
On  vient  livrer  un  fils  à  toute  ma  colère, 
Tandis  qu'au  fond  de  l'âme  on  déteste  sa  mère. 
Tu  m'as  plainte  un  moment,  perfide!  mais  ton  cœur 
S'est  bientôt  rebuté  de  ce  soin  imposteur. 
Juge  si  je  puis  voir,  sans  un  excès  de  joie, 
Les  douloureux  transports  où  ton  âme  est  en  proie. 
Regarde  en  quel  état  un  déplorable  amour 
Réduit  l'infortunée  à  qui  tu  dois  le  jour. 
Prive-moi  de  celui  qu'à  regret  je  respire  : 
Ne  t'en  tiens  point  au  soin  de  me  ravir  l'empire; 
Arrache-moi  du  moins  aux  horribles  transports 
Qui  s'emparent  de  moi  malgré  tous  mes  eliorts. 
Quoiqu'il  ne  fût  jamais  mère  plus  malheureuse, 
Mon  sort  doit  peu  toucher  ton  àrae  généreuse. 
Dés  que  le  crime  seul  cause  tous  nos  malheurs, 
On  ne  doit  plus  trouver  de  pitié  dans  les  cœurs. 

NINIAS.     • 

Que  le  mien  cependant  est  sensible  à  vos  larmes! 


i 
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Que  ce  sont  contre  un  fils  de  rerloutables  aimes! 
Quel  que  soit  le  dessein  qui  m'ait  conduit  ici, 
Avez- vous  pu  penser  que  ce  iils  endurci, 
Déshérité  des  soins  que  la  nature  inspire, 
Ait  voulu  vous  priver  du  jour  ou  de  l'empire  ? 
Ah!  ma  mère,  souffrez,  malgré  votre  courroux^ 
Que  d'un  nom  si  sacré  je  m'arme  contre  vous. 
Votre  fureur  en  vain  me  le  rend  redoutable  ; 
En  vain  on  vous  reproche  un  crime  épouvanlable: 
Les  dieux  en  ont  semblé  perdre  le  souvenir  ; 
Je  dois  les  imiter,  loin  de  vous  en  punir. 
Rendea-moi  votre  cœur,  mais  tel  que  la  nalure 
Le  demande  pour  moi  par  un  secret  murmure, 
Ou  je  vais  à  vos  pieds  répandre  tout  ce  sang 
Que  mon  malheur  m'a  fait  puiser  dans  voire  flanc. 
Rendez-moi  Ténésis,  rendez-moi  mon  épouse. 
Est-ce  à  moi  d'éprouver  votre  fureur  jalouse? 

SKMIRAMIS. 

Maiire  de  l'univeis,  cen  est  trop  ;  levez-vous: 
Ce  n'est  pas  au  vainqueur  à  tléohir  les  genoux. 
Arbitre  souverain  de  ce  superbe  empire, 
Quels  cœurs  à  vos  souhaits  ne  doivent  point  sous- 
Jugez  si  c'est  à  moi  d'en  relarder  l'espoir,  [crire? 
Puisque  c'est  le  seul  bien  qui  j  este  en  mon  pouvoir, 
Je  vais  sans  différer  contenter  votre  envie. 
Vous  rendre  Ténésis,  mais  ce  sera  sans  vie. 

N  I N  I  A  s . 
Ah!  si  je  le  croyais... 

SÉMIRAMIS. 

Je  brave  la  fureur, 
Fils  ingrat  :  mon  supplice  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Menace,  tonne, éclate,  elm'airacheunevie 
Que  déjà  tant  d'hoireurs  mont  à  demi  ravie. 
Ose  de  mon  trépas  rendre  ces  lieux  témoins. 
Te  voilà  dans  l'état  oîi  je  te  crains  le  moins. 
Tes  soins  et  ta  pitié  me  rendaient  trop  coupable, 
I  Et  mon  dessein  n'est  pas  de  te  trouver  aimable. 
Je  fais  ce  que  je  puis  pour  exciter  ta  main 
A  me  plonger,  barbare,  un  poignard  dans  le  sein. 
Et  qu'ai-je  a  perdre  encore  en  ce  moment  funeste? 
La  lumière  du  ciel,  que  mon  âme  déleste? 
La  mort  de  mon  époux,  grâces  à  mes  transports, 
N'est  plus  un  attentai  digne  de  mes  reniords  ; 
Et  tu  CI  ois  ni'elfrayer  par  des  menaces  vaines! 
Cruel  1  un  seul  regret  vient  accroître  mes  peines  : 
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C'est  de  ne  pouvoir  pas,  au  gré  de  ma  fureur, 
Immoler  à  tes  yeux  l'objet  de  ton  ardeur. 

NINIAS. 

0  ciel!  vit-on  jamais  dans  le  cœur  d'une  mère 
D'aussi  coupables  feux  éclater  sans  mystère? 
Dieux,  qui  l'aviez  prévu,  fallait-il  en  son  flanc 
Permettre  que  Ninus  me  formât  de  son  sang? 
Que  vous  humiliez  l'orgueil  de  ma  naissance  ! 

SCÈNE  IV 

NINIAS,  SÉMIRAMIS,  BÉLUS,  PHÉNICE,  MERMÉ- 
CIDE,  MADATE,  MIRAME,  gardes. 

NINIAS,  à  Bélus. 

Ah!  seigneur,  est-ce  vous?  Que  de  votre  présence 
Mon  cœur  avait  besoin  dans  ces  moments  affreux! 
Qu'ils  ont  été  pour  moi  tristes  et  rigoureux  ! 
Mais  quoi!  sans  Ténésis  ! 

BÉLUS. 

La  douleur  qui  me  presse 
Annonce  assez,  mon  fils,  le  sort  de  la  princesse. 

s  ÉM  m  AMI  s,  à  part. 

L'aurait-on  immolée  au  gré  de  mes  souhaits? 

BÉLUS. 

Seigneur,  j'ai  vainement  parcouru  ce  palais; 
En  vain  dans  ses  détours  ma  voix  s'est  fait  entendre  : 
De  son  triste  destin  je  n'ai  pu  rien  apprendre. 
C'en  est  fait!  pour  jamais  vous  perdez  Ténésis. 
Mais  que  vois-je?  Avec  vous,  seigneur,  Sémiramis? 
Eh  quoi!  cette  inhumaine  est  en  votre  puissance, 
Et  ma  fille  et  Ninus  sont  encor  sans  vengeance! 
Sourd  à  la  voix  du  sang  qui  s'élève  en  ces  lieux, 
Dans  leur  faible  courroux  imitez-vous  les  dieux? 
Et  toi,  dont  la  fureur  désole  ma  famille, 
Barbare!  réponds-moi,  qu'as-tu  fait  de  ma  fille? 

SÉMIRAMIS. 

Ce  que  ton  lâche  cœur  voulait  faire  de  moi. 

Et  ce  que  je  voudrais  pouvoir  faire  de  toi. 

Mais  qu'est-ce  que  je  vois?  0  ciel  1  je  suis  trahie! 


ACTE  V,   SCÈNE   V.  229 

SCÈNE  V 

NINIAS,  TÉNÉSIS,  SÉMIRAMIS,  BÉLUS,  MERMÉ- 
CIDE,  MIRAME,  MADATK,  PHÉ.MCE,  gardes. 

N  INI  AS,  à  Ténésis. 

Quoi  !  madame,  c"est  vous  !  Une  si  chère  vie... 

TÉNÉSIS. 

Seigneur,  si  c'est  un  bien  pour  vous  si  précieux, 
Rendez  grâce  à  la  main  qui  nous  rejoint  tous  deux. 

(Eq  montrant  Mermécide.) 

Vous  voyez  devant  vous  l'étranger  intrépide 

Par  qui  j'échappe  aux  coups  d'une  main  parricide. 

Reine,  rassùrez-vous;  Ténésis  ne  vient  pas 

Vous  reprocher  ici  l'ordre  de  son  trépas. 

Je  viens  pour  implorer,  et  d'un  fils  et  d'un  frère, 

La  grâce  d'une  sœur  et  celle  d'une  mère, 

Ou  me  livrer  moi-même  à  leur  juste  courroux. 

C'est  ainsi  que  mon  cœur  veut  se  venger  de  vous. 

(a  Niniîs.) 

Seigneur,  si  ma  prière  a  sur  vous  quelque  empire. 
C'est  l'unique  faveur  que  de  vous  je  désire  : 
L'un  et  l'autre  daignez  l'accorder  à  mes  vœux. 

SÉMIRAMIS. 

Madame,  je  dois  trop  à  ces  soins  généreux  : 
Celte  noble  pitié,  quoique  peu  désirée, 
N'en  est  pas  moins  ici  digne  d'être  admirée. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  aujourd'hui 
Dans  mon  propre  palais  devenir  mon  appui. 
Jouissez  du  bonheur  que  le  ciel  vous  renvoie; 
Je  n'en  troublerai  plus  la  douceur  ni  la  joie. 
Je  rends  grâces  au  sort  qui  nous  rassemble  ici. 
Vous  voila  satisfaits,  et  je  le  suis  aussi. 

^F.lle  se  tue.) 
NINIAS. 

AU!  juste  ciel! 

SÉMIRAMIS. 

Ingrat,  cesse  de  te  contraindre  : 
Après  ce  que  j'ai  fait,  est-ce  à  toi  de  me  plaindre? 
Que  ne  me  plongeais-lu  le  poignard  dans  le  sein  ! 
J'aurais  trouvé  la  mort  plus  douce  de  ta  main. 
Trop  heureux  cependant  qu'une  reine  perfide 
Épargne  à  ta  vertu  l'horreur  d'un  parricide! 
Ailieu.  Puisse  ton  cœur,  content  de  Ténésis, 
Mon  fils,  n'y  pas  trouver  une  Sémiramis-! 

(Elle  meurt.) 
fIN  DE   SÉMIRAMIS. 


CATILINA 

TRAGÉDIE 

nBPBBSCnTBB   POUR  Li    PBBMIBBB   FOIS  LE   20    DÉCB)IBBB   174S. 


ACTEURS 

CATILINA, 

Cir.ÉROiN,  consul. 

CATON. 

PROBUS.  grand  prêtre  du  temple  de  Tcllu3, 

TULLli:,  fille  de  Cicéron. 

FULVIE. 

LENTllLUS. 

CRASSUS. 

CÉTHÉGUS. 

LlIClllS. 

SUNNON,  ambassadeur  des  Gaules. 

CONTRAN. 

llCTBUBS. 

La  scène  est  dans  le  temple  de  Tellus. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CATILINA,  LEMULUS. 

CATILINA. 

Cesse  de  t'effrayer  du  sort  qui  me  menace  : 
Plus  j'y  vois  de  périls,  plus  je  me  sens  d'audace; 
Et  l'approche  du  coup  qui  vous  fait  tous  trembler, 
Loin  de  la  ralentir,  sert  à  la  redoubler. 
Crois-moi,  sois  sans  détour  pour  un  ami  qui  t'aime. 
Dans  lefonddetoncœurjelis  mieux  que  toi-même, 
Lentulus;  et  le  mien  ne  peut  voir  sans  pitié 
Ce  qu'un  ambitieux  coûte  à  ton  amitié. 
Ce  tyran  des  Romains,  l'amour  de  la  patrie, 
Te  trompe,  et  se  déguise  en  frayeur  pour  ma  vie. 
Est-ce  à  moi  d'abuser  du  penchant  malheureux 


'^^Clo^A 


^ikiiumh 


TU  LUE: 
Arrêtez  un  moment:  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  . 

jictrj//  .trjf'/ 
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Qui  te  fait  une  loi  de  tout  ce  que  je  veux? 
Issu  des  Scipions,  tu  crains  qu'à  ta  mémoire 
On  ne  refuse  un  jour  place  dans  leur  histoire; 
Et  le  rang  de  préteur  qui  te  lie  au  sénat. 
Trouble  en  un  conjuré  le  cœur  du  magistrat. 
Tu  crains  pour  Rome  enfin;  voilà  ce  qui  t'arrête, 
Quand  tu  ne  crois  ici  craindre  que  pour  ma  tète. 
Va,  de  trop  de  remords  je  te  vois  combattu 
Pour  te  ravir  l'honneur  d'un  retour  de  vertu. 

LENTOLUS. 

Calilina,  laissons  un  discours  qui  m'offense  : 
Tes  soupçons  sont  toujours  trop  près  de  ta  prudence. 
A  force  de  vouloir  approfondir  un  cœur, 
Un  faux  jour  a  souvent  produit  plus  d'une  erreur, 
Et  les  plus  éclairé*  ont  peine  à  s'en  défendre  : 
Mais  un  chef  de  parti  ne  doit  point  s'y  méprendre. 
D'entre  les  conjurés  dislingue  tes  amis,  [mis. 

Et  qu'un  discours  sans  fard  leur  soit  du  moins  per- 
De  toutes  les  grandeurs  qui  feront  ton  partage, 
Je  ne  t'ai  demandé  que  ce  seul  avantage  ; 
Laisse-m'en  donc  jouir  :  mon  amitié  pour  toi 
N'a  que  trop  signalé  sa  constance  et  sa  foi. 
Dis-moi,  si  ta  fierté  jusque-là  peut  descendre, 
De  tant  d'excès  affreux  ce  que  tu  peux  prétendre. 
Pourquoi  faire  égorger  Nonius  cette  nuit? 
Et  de  ce  meurtre  enfin  quel  peut  être  le  fruit? 

CATILINA. 

Celui  d'épouvanter  le  premier  téméraire 
Qui,  de  mes  volontés  secret  dépositaire, 
Osera  comme  lui  balancer  un  moment, 
Et  s'exposer  aux  traits  de  mcn  ressentiment. 
Lentulus,  dans  le  fond,  doit  assez  me  connaître 
Pour  croire  que  je  n'ai  sacrifié  qu'un  traître. 
Et  que  ces  cruautés  qui  lui  font  tant  d'horreur 
Sont  de  ma  politique,  et  noïi  pas  de  mon  cœur. 
Ce  qui  semble  forfait  dans  un  homme  ordinaire, 
En  un  chef  de  parti  prend  un  aspect  contraire  : 
Vertueux  ou  méchant  au  gré  de  son  projet, 
11  doit  tout  rapporter  à  cet  unique  objet. 
Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable, 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 
S'il  est  prompt  à  plier  ainsi  qu'à  tout  oser. 
Et  qu'aux  yeux  du  public  il  sache  en  imposer. 
Il  doit  se  conformer  aux  mœurs  de  ses  complices, 
Porter  jusqu'à  l'excès  les  vertus  et  les  vices, 
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Laisser  de  son  renom  le  soin  à  ses  succès  : 
Tel  on  déteste  avant,  que  l'on  adore  api'ès. 
Je  ne  vois  sous  mes  lois  qu'un  parti  redoutable, 
A  qui  je  dois  me  rendre  encor  plus  formidable. 
S'il  ne  se  fût  rempli  que  d'hommes  vertueux, 
Je  n'aurais  pas  de  peme  à  l'être  encor  plus  qu'eux. 
Hors  Céthégus  et  toi,  dignes  de  mon  estime, 
Le  reste  est  un  amas  élevé  dans  le  crime. 
Qu'on  ne  peut  contenir  sans  les  faire  trembler, 
El  qui  n'amient  qu'autant  qu'on  sait  leur  ressem- 
Un  chef  autorisé  d'une  juste  puissance  [bler. 

Soumet  tout,  d'un  coup  d'œil,  à  son  obéissance  : 
Mais,  dés  qu'iV  est  drmé  pour  troubler  un  Etal, 
Il  trouve  un  compagnon  dans  le  moindre  soldat; 
Et  lart  de  le  soumettre  exige  un  art  suprême, 
Plus  difficile  encor  que  la  victoire  même. 

LENTULUS. 

Songe  à  les  subjuguer  sans  te  rendre  odieux. 
Mais,  avant  que  le  jour  nous  surprenne  en  ces  lieux, 
Au  temple  de  Tellus  dis-moi  ce  qui  t'appelle. 
Son  grand  prêtre  Probus  te  sera-t-il  fidèle  ? 
Quoique  rien  en  ce  lieu  ne  borne  son  pouvoir, 
Je  ne  sais  si  Probus  remplira  notre  espoir. 
Il  est  vrai  qu'à  ses  soins  nous  devons  cet  asile, 
Dont  il  nous  rend  l'accès  aussi  sûr  que  facile; 
Mais  au  nouveau  consul  le  grand-prêtre  est  lié 
Par  l'intérêt,  le  sang,  l'orgueil  ou  l'amitié. 
Lorsqu'à  des  conjurés  ses  pareils  s'associent, 
C'est  par  des  trahisons  que  tous  se  justifient. 
Aujourd'hui  le  sénat  doit  s'assembler  ici; 
Ce  n'est  pas  cependant  mon  plus  cruel  souci. 
Je  crains,  je  l'avouerai,  les  fureurs  de  Fulvie; 
El  je  crains  encor  plus  ton  amour  pour  TuUic, 
Fille  d'un  ennemi  dangereux  et  jaloux. 
De  Cicéron  enfin,  l'objet  de  ton  courroux. 
Eh  !  comment,  dans  un  cœur  qu'un  si  grand  soin  en- 
Peux-tuconcilierlantd'amouretdehaine?  [trahie. 
L'amour  pour  tes  pareils  aurait-il  des  appas? 

CATILINA. 

Ah  !  si  je  le  ressens,  je  n'y  succombe  pas. 
Qu'un  grand  cœursoit  épris  d'uneamoureuse  flam- 
C'estl'ouvrage  des  sens,  non  le  faible  deràme;[me, 
Mais,  dès  que  par  la  gloire  il  peut  être  excité. 
Cette  ardeur  n'a  sur  lui  qu'un  pouvoir  limité. 
C'est  ainsi  que  le  mien  est  épris  de  Tullie, 
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Ses  grâces,  sa  beauté,  sa  fière  modestie, 
Tout  m'en  plaît,  LentuUis;  mais  cette  passion 
Est  moins  amour  en  moi,  qu'excès  d'ambition. 
Malgré  tous  les  objets  dont  son  orgueil  se  pare, 
TuUie  est  ce  que  Rome  eut  jamais  de  plus  rare  : 
Je  vois  à  son  aspect  tout  un  peuple  enchanté, 
Et  c'est  de  tant  d'attraits  le  seul  qui  m'ait  tenté  : 
Sans  la  foule  des  cœurs  qui  s'empressent  pour  elle, 
Tullie  à  mes  regards  n'eût  point  paru  si  belle. 
Mais  je  n'ai  pu  souffrir  que  Quelque  audacieux 
Vint  m'enlever  un  bien  qu'oA  croit  si  précieux. 
Enfin  je  l'ai  conquis,  et  sans  cette    ictoire 
Je  croirais  aujourd'hui  que  tout  manque  àmagloire. 
Ce  n'est  pas  que  l'amour  en  soit  le  seul  objet  : 
Loin  que  de  mes  desseins  il  suspende  l'effet. 
Cette  flamme,  où  tu  crois  que  tout  mon  cœur  s'appli- 
Est  un  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  poUtique.  [que, 
Si  je  rends  Cicéron  favorable  à  mes  feux, 
Rien  ne  peut  désormais  s'opposera  mes  vœiux  : 
Je  tiendrai  sous  mes  lois  et  la  fille  et  le  père. 
Et  j'y  verrai  bientôt  la  république  entière. 
Je  sais  que  ce  consul  me  hait  au  fond  du  cœur, 
Sans  oser  d'un  refus  insulter  ma  faveur; 
Il  craint  en  moi  le  peuple,  et  garde  le  silence  : 
Mais,  tandis  qu'entre  nous  Rome  tient  la  balance, 
J'ai  cru  devoir  toujours  poursuivre  avec  éclat 
Un  hymen  qui  le  perd  dans  l'esprit  du  sénat. 
Au  temple  de  Tellus  voilà  ce  qui  m'appelle. 
Probus,  qu'à  Cicéron  je  veux  rendre  infidèle, 
M'y  sert  à  ménager  des  traités  captieux, 
ttù,  sans  rien  terminer,  je  les  Srorape  tous  deux. 
Mais,  loin  de  confier  nos  desseins  au  grand  prêtre, 
De  ses  propres  secrets  je  suis  déjà  le  maître. 
J'ai  flatté  son  orgueil  par  le  pontificat; 
J'ai  parlé  pour  lui  seul,  en  public,  au  sénat. 
Tandis  que  pour  César,  aidé  de  Servilie, 
J'engageais  Cicéron  trompé  par  Césonie. 
Enfin,  Probus  sait  trop  que,  s'il  m'osait  trahir, 
ïl  ne  me  faut  qu'un  mot  pour  le  faire  périr. 
Même  ici,  par  ses  soins,  je  dois  revoir  Tullie. 
Ne  crains  point  cependant  le  courroux  de  Fulvie  : 
Son  cœur  fut  trop  à  moi  pour  en  redouter  rien, 

LENTDLUS. 

Elle  a  trop  pénétré  rartifice  du  lien 

Pour  ne  se  point  venger  de  tant  de  perfidie» 
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Elle  est  femme,  jalouse,  imprudente,  hardie; 
Elle  sait  tout  :  bientôt  nous  serons  découverts. 
Et  je  n'entrevois  plus  que  de  tristes  revers. 
Que  faisons-nous  dans  Home?et  sur  quelle  espéran- 
Parmi  tant  d'ennemis, avoir  tant  d'assurance  ?    [ce, 
Contre  César  et  toi  les  clameurs  de  Caton 
Ne  cessent  d'irriter  Antoine  et  Cicéron. 
Ces  deux  consuls,  tous  deux  amis  de  la  patrie, 
Brûlant  de  cet  amour  que  tu  nommes  manie, 
Peut-être  trop  instruits  de  nos  desseins  secrets. 
Préviendront  d'un  seul  couptahaine  et  tes  projets. 
Déjà  de  toutes  parts  je  vois  grossir  l'orage  : 
Crassus  devient  suspect,  t'en  faut-il  davantage? 
Et  tu  n'ignores  pas  que  depuis  plus  d'un  jour 
Les  lettres  de  Pommée  annoncent  son  retour; 
Que  Pétréius,  suivi  de  nombreuses  cohortes, 
Bientôt  de  Rome  même  occupera  les  portes. 
César,  dont  le  génie  égale  le  grand  cœur. 
T'accuse  d'imprudence  et  de  trop  de  lenteur. 

CATILINA. 

Oui,  je  sais  que  César  désire  ma  retraite. 
Pour  briguer  au  sénat  l'honneur  de  ma  défaite, 
Pour  voir  nos  légions  marcher  sous  ses  drapeaux 
Et  pour  profiter  seul  du  fruit  de  mes  travaux  : 
Mais,  si  le  sort  répond  à  l'espoir  qui  m'anime, 
Je  ferai  de  César  ma  première  victime. 
Il  est  trop  jeune  encor  pour  me  donner  la  loi, 
Et  je  n'en  veux  ici  recevoir  que  de  moi, 
Qu'ai-je  à  craindre  dans  Rome,  où  le  peuple  m'ado- 
Où  je  veux  immoler  ce  sénat  que  j'abhorre?    [re^ 
Le  péril  est  égal,  ainsi  que  la  fureur, 
Et  j'ai  de  plus  sur  eux  ma  gloire  et  ma  valeur. 
L'exemple  de  Sylla  n'a  que  trop  fait  connaître 
Combien  il  est  aisé  de  leur  donner  un  maître; 
Et  ce  Pompée  enfin,  si  fameux  aujourd'hui. 
Tremblera  devant  moi  comme  il  fit  devant  lui. 
Manlius,  avec  nous  toujours  d'intelligence, 
Aussi  prompt  que  toi-même  à  servir  ma  vengeance, 
Avec  sa  légion  doit  joindre  Célius, 
Et  Céson  avec  lui  rejoindre  Manlius. 
Sunnon,  des  fiers  Gaulois  le  ministre  fidèle. 
Qui  les  voit  menacés  d'une  guerre  nouvelle, 
Habile  à  profiter  de  celle  des  Romains, 
Doit  de  tout  son  pouvoir  appuyer  nos  desseins. 
Cesse  de  m'opposer  une  cramte  frivole  ; 
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Dès  demain  je  serai  maître  du  Capitole. 

C'est  du  haut  de  ceslieux  que,  tenant  Rome  aux  fers, 

Je  veux  avec  les  dieux  partager  l'univers. 

Rome,  je  n'ai  que  trop  fléchi  sous  ta  puissance; 

Mais  je  te  punirai  de  mon  obéissance. 

Pardonne  ce  courroux  à  la  noble  fierté 

D'un  cœur  né  pour  l'empire  ou  pour  la  liberté. 

LENTULUS. 

Ah  !  je  te  reconnais  à  ce  noble  langage  : 
Rome  même  est  trop  peu  pour  un  si  grand  courage. 
Remplis  ton  sort;  fais  voir  à  l'univers  jaloux 
Qu'il  ne  devait  avoir  d'autres  maîtres  que  nous. 
Adieu,  Catilina.  Probus  vient  :  je  te  laisse. 

CATILINA. 

■Va;  dis  à  Célhégiis  qu'il  tienne  sa  promesse. 
L'un  et  l'autre  en  secret  daignez  voir  Manlius, 
Et  faites  observer  Fulvie  et  Curius. 

SCÈNE  II 
CATILINA,  PROBUS. 

PROBUS. 

Eh  quoi  !  seigneur,  c'est  vous  que  votre  vigilance 
A  conduit  le  premier  aux  autels  que  j'encensel 
Saviez-vous  que  Tulhe  y  dût  porter  ses  pas? 

CATILINA. 

Je  le  sais;  cependant  je  ne  l'y  cherche  pas  : 

"Votre  intérêt,  Probus,  est  tout  ce  qui  m'amène, 

Et  mon  cœur  à  vous  seul  veut  confier  sa  peine. 

César,  que  Cicéron  appuyait  au  sénat, 

César  est  désormais  sûr  du  pontificat  ; 

Il  l'emporte  sur  vous,  et  son  audace  extrême 

"Veut  soumetire  à  ses  lois  la  religion  même. 

J'ai  cru,  de  Cicéron  qui  vous  est  allié. 

Que  mon  parti  pour  vous  serait  fortifié, 

Ou  qu'il  choisirait  mieux  du  moins  votre  adversaire  ; 

Mais  ses  trésors  ont  fait  ce  que  je  n'ai  pu  faire  : 

C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  se  gouvernent  les  lois. 

Ce  sénat,  le  modèle  et  le  tuteur  des  rois, 

Qui  fit  à  l'univers  admirer  sa  justice, 

Qui  punissait  de  mort  un  soupçon  d'avarice, 

Qui  puisait  ses  décrets  dans  le  conseil  des  dieux, 

Vend  ce  qu'à  la  vertu  réservaient  nos  aïeux. 

Je  vois  avec  douleur  que  cet  affront  vous  blesse- 
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ll\\  !  ce  n'est  pas  moi  seul,  seigneur,  qu'il  intéresse; 
11  rejaillit  sur  vous  encor  plus  que  sur  moi. 
Vous,  qu'un  vil  orateur  fait  plier  sous  sa  loi; 
Vous  qui,  jusqu'à  ce  jour,  armé  d'un  front  terrible 
Des  cœurs  audacieux  fûtes  le  moins  flexible  ; 
Qui,  d'un  sénat  tremblant  à  votre  fier  aspect, 
Forciez  d'un  seul  regard  l'insolence  au   respect  : 
A  sa  voix  aujourd'hui  plus  soumis  qu'un  esclave, 
Enfin  à  votre  tour  vous  soutirez  qu'on  vous  brave, 
Et  vous  abandonnez  le  soin  de  l'univers 
Adeshommes  sans  nom  quimettentRomeaux  fers. 
Eh  !  que  m'importe  à  moi  que  le  sénat  m'oulrage, 
Que  sa  corruption  moite  à  prix  son  sulfrage? 
L'univers  ne  perd  rien  à  mon  abaissement; 
Mon  nom  ni  mes  vertus  n'en  font  pas  l'ornement; 
Les  dieux  ne  m'ont  point  fait  pour  lerégir  en  maître  : 
Vous  seul...  Mais  désormais  méritez-vous  de  l'être. 
Avec  une  valeur  qui  n'oserait  agir, 
Et  ce  front  outragé  qui  ne  sait  que  rougir  ? 
Quoi  !  pour  vous  engager  à  sauver  la  patrie, 
Faudra-t-il  qu'avec  moi  tout  un  peuple  s'écrie  : 
«  La  mort  nous  a  ravi  Marins  et  Sylla  ; 
«  Qu'ils  revivent  en  loi;  règne,  Calilina?  » 

CATILINA. 

Probus,  ne  tentez  point  une  indigne  victoire. 
Les  crimes  du  sénat  ne  souillent  point  ma  gloire. 
Je  frémis  commo  vous  de  tout  ce  que  j'y  vois, 
De  l'abus  du  pouvoir  et  du  mépris  des  lois  ; 
J'admire  en  vous  surtout  cette  âme  bienfaisante 
Que  l'approche  des  dieux  rend  si  compatissante 
Mais,  parmi  tant  d'objets  cités  pour  m'émouvoir, 
Vous  en  oubliez  un. 

PROBUS. 

Quel  est-il? 

CATILINA. 

Mon  devoir. 
A  combien  de  désirs  il  faut  que  l'on  s'arrache, 
Si  l'on  veut  consciver  une  vertu  sans  tache! 
L'outrage  n'est  suivi  d'aucun  ressentiment 
Dès  que  le  bien  public  s'oppose  au  châtiment  : 
Ses  intérêts  sacrés  font  notre  loi  suprême, 
Et  s'immoler  pour  eux,  c'est  vivre  pour  soi-même. 
Considérez  ce  temple  orné  de  mes  aïeux. 
Que  Rome  a  cru  devoir  placer  parmi  vos  dieux. 
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Le  sang  qu'ils  piod  iguaient  pour  celle  augiislc  mère 
N'a  laissé  dans  son  sein  qu'un  fils  qui  la  révère; 
Et,  tout  muets  qu'ils  sont,  ces  marbres  généreux 
Ne  m'en  disent  pas  moins  qu'il  faut  l'être  autant 
Rome  ne  me  doit  rien,  et  je  lui  dois  la  vie.  [qu'eux, 

PROBOS. 

Ainsi  vous  souffrirez  qu'elle  soit  asservie  ; 
Qu'un  peuple  qui  vous  a  nommé  son  prolecteur 
Soit  réduit  à  chercher  un  autre  défenseur! 
En  vain,  fondant  sur  vous  sa  plus  chère  espérance, 
Rome  vous  élevait  à  la  toute-psiissance  : 
J'entrevois  dans  le  cœur  d'un  fier  patricien 
Les  faiblesses  de  cœur  d'un  obscur  plébéien; 
El  c'est  Catilina  qui  seul  ici  protège 
Un  reste  de  sénat  impur  et  sacrilège, 
Un  las  d'hommes  nouveaux  proscrits  par  cent  dé- 
Quel'orgueilleuxSylladédaigna  pour  sujets;  [crets, 
Disparu  dans  l'abîme  où  son  orgueil  le  plonge, 
Les  grandeurs  du  sénat  ont  passé  comme  un  songe. 
Non,  ce  n'est  plus  ce  corps  digne  de  nos  autels, 
Où  les  dieux  opinaient  à  côté  des  mortels  : 
De  ce  corps  avili  Minerve  s'est  bannie 
A  l'aspect  de  leur  luxe  et  de  leur  tyrannie. 
On  ne  voit  que  l'or  seul  présider  au  sénat. 
Et  de  profanes  voix  fixer  le  consulat. 
Enfin  Rome  n'est  plus,  sans  le  secours  d'un  maître  ; 
Et  qui  d'eux  plus  que  vous  serait  digne  de  l'être? 
C'sar  semb'e  promettre  un  superbe  avenir, 
Que  peul-éLre  moins  jeune  il  osera  tenir. 
Lucullus  n'est  plus  rien,  et  son  rival  Pompée 
N'a  pour  lui  qu'un  bonheur  où  Rome  s'est  trompée. 
Crassus,  plein  de  désirs  indignes  d'un  grand  cœur, 
Borne  à  de  vils  trésors  les  soins  de  sa  grandeur. 
Cicéron,  ébloui  du  feu  de  son  génie... 
Mais  je  veux  respecter  le  père  de  Tullie. 
Pour  Caton,  je  n'y  vois  qu'un  courage  insensé, 
Un  faste  de  vertu  qu'on  a  trop  encensé. 
Le  reste  n'est  point  fait  pour  prétendre  à  l'empire. 
C'est  à  vous  seul,  seigneur,  que  j'ose  le  prinliie. 
Quelle  gloire  pour  vous,  en  domptant  les  Romains, 
De  pouvoir  vous  vanter  au  reste  des  humains 
Que  sans  avoir  des  dieux  emprunté  le  tonnerre, 
Un  seul  homme  a  changé  la  face  de  la  terre  ! 

C  A  T  1  L  1  N  A . 

Ministre  des  autels,  que  me  posez-vous ÎJ 
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PROBOS. 

La  gloire  de  bien  faire  et  le  salut  de  tous; 

Ce  qu'un  grand  cœur,  flatté  de  cet  honneur  suprême, 

Aurait  dû  dès  longtemps  se  proposer  lui-même. 

CATILINA. 

Ah!  Probus,  je  l'avoue,  une  si  noble  ardeur 
Porte  des  traits  de  feujusqu'aufondde  mon  cœur; 
Je  sens  que,  malgré  moi,  mes  scrupules  vous  cèdent. 
PROBDS.  [dent: 

Hé  bien!  qu'à  ce  remords  de  prompts  effets  succè- 
D'armes  et  de  soldats  remplissons  tous  ces  lieux. 
Où  le  sénat  impie  ose  troubler  mes  dieux  : 
Dans  un  sang  ennemi...  Mais  j'aperçois  TulUe. 

CATILINA. 

Ne  vous  éloignez  point,  cher  Probus,  je  vous  prie. 
J'ai  besoin  de  conseil  dans  le  trouble  où  je  suis, 
Et  je  vous  rejoindrai  bientôt,  si  je  le  puis. 

(Probus  se  retire  dans  le  fond  du  théâtre.] 

SCÈNE  III 

CATILINA,  TULLIE. 

CATILINA. 

Quoi!  madame,  aux  autels  vous  devancez  l'aurore  1 
Eh!  quel  soin  si  pressant  vous  y  conduit  encore? 
Qu'il  m'est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux 
Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  mes  dieux  !  [yeux, 

TDLLIE. 

Si  ce  sont  là  les  dieux  à  qui  tu  sacrifies, 
Apprends  qu'ils  ont  toujours  abhorré  les  impies, 
Et  que,  si  leur  pouvoir  égalait  leur  courroux, 
La  foudre  deviendrait  le  moindre  de  leurs  coups. 

CATILINA. 

TuUie,  expliquez-moi  ce  que  je  viens  d'entendre  : 
Ma  gloire  et  mon  amour  craignent  de  s'y  méprendre, 
Et  si  nous  n'étions  seuls,  malgré  ce  que  je  voi, 
Je  ne  croirais  jamais  que  l'on  s'adresse  à  moi. 

TULLIE.  [m'adresse, 

Ah!  ce  n'est  qu'à  vous  seuls,  grands  dieux  !  que  je 
Et  non  à  des  cruels  qu'aucun  remords  ne  presse, 
Monstres  dont  la  fureur  brave  les  immortels, 
Et  que  le  crime  suit  jusqu'au  pied  des  autels  ; 
Qui,  lo  ut  baignés  d'un  sang  (jui  demande  vengeance, 
Osent  des  dieux  vengeurs  insulter  la  présence. 
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Le  sang  de  Nonius,  versé  près  de  ces  lieux, 
Fume  encore;  et  voilà  l'encens   qu'on   otTre  aux 
La  sacrilège  main  qui  vient  de  le  répandre  [dieux  ! 
N'attend  plus  qu'un  flambeau  pour  mettre  Rome  en 

[cendre. 
Ce  n'est  point  Mithridate  ennemi  des  Romains, 
Ni  le  Gaulois  altiei-  qui  forme  ces  desseins  ; 
Grands  dieux!  c'est  une  main  plus  fatale  et  plus 
Qui  menace  à  la  fois  la  patrie  et  mon  père,  [chère 
Ces  excès  de  fureur,  inconnus  à  Sylla, 
N'étaient  faits  que  pour  toi,  traître  Catilina. 

CATILINA. 

D'un  reproche  odieux  réprimez  la  licence. 
Madame,  ou  contraignez  vos  soupçons  au  silence  : 
Songez,  pour  violer  le  respect  qui  m'est  dû, 
Qu'il  faut  auparavant  que  je  sois  convaincu; 
Qu'il  faut  l'être  soi-même,  avant  que  d'oser  croire 
La  moindre  lâcheté  qui  peut  flétrir  ma  gloire  ; 
Que  l'amour  est  déchu  de  son  autorité, 
Dès  qu'il  veut  de  l'honneur  blesser  la  dignité. 
Souvenez-vous  enfin  qu'un  généreux  courage 
Pardonne  à  qui  le  hait,  mais  point  à  qui  l'outrage. 

TOLLIE  . 

Et  qu'ai-je  à  redouter  de  ton  inimitié? 
Tu  ne  me  verras  point  implorer  ta  pitié, 
Cruel!  tu  peux  porter  à  la  triste  Tullie 
Tous  les  coups  que  ta  main  réserve  à  la  patrie. 
Borne  tes  cruautés  à  déchirer  un  cœur 
Qui  s'est  déshonoré  par  une  lâche  ardeur  : 
Ce  cœur  que  trop  longtemps  a  souillé  ton  image, 
N'est  plus  digne  aujourd'hui  que  d'opprobre  et  d'ou- 
Rien  ne  peut  expier  la  honte  de  mes  feux,  [trage  : 
Mais  ne  présume  pas  que  ce  cœur  malheureux. 
Que  tes  fausses  vertus  t'ont  rendu  favorable,  [ble: 
T'épargne  un  seul  moment  dèsqu'ilte  sait  coupa- 
Tu  le  verras  plus  prompt  à  s'armer  contre  toi, 
Qu'il  ne  le  fut  jamais  à  t'engager  sa  foi. 
Grands  dieux!  n'ai-je  brûlé  d'une  flamme  si  pure, 
Que  pour  un  assassin,  un  rebelle,  un  parjure? 
Et  le  barbare  encore  insulte  à  ma  douleur  ! 
Il  veut  que  mon  devoir  respecte  sa  fureur  ! 
Mais,  cruel,  mon  amour  n'en  sera  point  complice  ; 
Dût-on  charger  ma  main  du  soin  de  ton  supplice, 
Je  n'hésiterai  point  à  te  sacrifier. 
Tu  n'as  plus  qu'un  moment  à  te  justifier. 
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CATILINA 

Eh!  de  quoi  voulez-vous  que  je  me  justifie  ? 

TULLIE. 

D'un  complot  qui  bientôt  te  coûtera  la  vie. 
Mais,  puisque  ton  orgueil  s'obstine  à  le  nier, 
Et  que  lu  me  réduis,  traître,  à  l'humilier  : 
Esclave,  paraissez. 

SCÈNE  IV 

CATILINA,  TULLIE;  FULVIE,  déguisée  en  esclave. 
CATILINA,    à    part. 

Quevois-je?  c'est  Fulvie! 

TULLIE,  à  Fulvie. 

Parlez,  je  vous  l'ordonne  au  nom  de  la  patrie. 

FULVIE. 

Qui?  moi  parler,  madame!  A  quel  péril  affreux 
Exposez-vous  ici  les  jours  d'un  malheureux  ! 
D'un  Romain,  quels  qu'en  soient  le  rang  et  la  nais- 
Je  saiscombienje  dois  respecter  la  présence  :  [sance, 
De  celui-ci  surtout  je  redoute  l'aspect. 

TULLIE. 

Parlez,  et  dépouillez  ce  frivole  respect. 
Un  esclave  enhardi  par  le  salut  de  Rome, 
Doit-il  tant  s'effrayer  à  l'aspect  d'un  seul  homme? 
Connaissez-vous  celui  qui  paraît  à  vos  yeux  ? 
Répondez  :  quel  est-il  ? 

FULVIE. 

C'est  uc   séditieux. 
Je  ne  connais  que  trop  ce  mortel  redoutable, 
Et  le  plus  grand  de  tous,  s'il  était  moins  coupalde. 
Oui,  madame,  c'est  lui  :  voilà  le  furieux 
Qui  veut  souiller  de  sang  sa  patrie  et  ses  dieux. 
Egorger  le  sénat,  immoler  votre  père, 
Et,  la  flamme  à  la  main,  désoler  Rome  entière. 

CATILINA,  feignant  de  ne    pas  reconnaître  Fulvie. 

Quoi  !  vous  osez  commettre  un  homme  tel  que  moi 
Avec  des  malheureux  si  peu  dignes  de  foi! 
Et  vous  me  réduisez  à  souffrir  qu'un  esclave, 
Au  mépris  de  mon  rang,  me  flétrisse  et  me  brave  ! 
Ah  !  c'est  pousser  l'injure  et  l'audace  trop  loin. 

TULLIE. 

Ingrat,  rougis  du  crime,  et  non  pas  du  témoin. 
Mais  en  vain  ton  orgueil  s'attache  à  le  confondre  : 
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Vanter  ta  dignité,  ce  n'est  pas  me  répondre. 

(a  Fulvie.) 

Adieu.  Vous,  suivez-moi. 

C  ATI  LIN  A,  arrêtant  Fiilvie. 

Non,  non,  il  n'est  plus  temps  : 
Cet  esclave  est  chargé  d'avis  trop  importants. 
D'ailleurs,  dès  qu'avec  lui  vous  osez  me  commettre, 
Soutirez  qu'en  d'autres  mains  je  puisse  le  remettre. 
Probus,  venez  à  nous. 

SCÈNE  V 

CATILINA,  TULLIE,  FULVIE,  PROBUS. 

TOLLIE. 

Quel  est  donc  ton  dessein  ? 

CATILINA. 

C'est  au  nom  du  sénat  et  du  peuple  romain, 
Uui  de  ces  lieux  sacrés  vous  fit  dépositaire, 
Probus,  qu'entre  vos  mains  je  mets  ce  téméraire. 

TULLIE. 

Eu  vain  par  ce  dépôt  tu  crois  m'en  imposer  : 
Je  vois  à  quel  dessein  tu  veux  en  disposer. 

CATILINA. 

Non  :  loin  que  ma  fierté  désormais  le  récuse, 
C'est  devant  le  sénat  que  je  veux  qu'il  m'accuse. 
Puisqu'il  doit  en  ces  lieux  s'assembler  aujourd'hui, 
C'est  à  Probus,  madame,  à  répondre  de  lui. 

TULLIE. 

Songe,  Catilina,  qu'il  y  va  de  ta  vie. 

CATILINA. 

Allez,  songez,  madame,  à  sauver  la  patrie. 
C'est  des  jours  d'un  ingrat  prendre  trop  de  souci, 
Et  l'amour  n'a  plus  rien  à  démêler  ici. 

SCÈNE  VI 

CATILINA. 

Qu'aurais-je  à  redouter  d'une  femme  infidèle  ? 
Où  seront  ses  garants?  Et  d'ailleurs,  que  sait-elle? 
Quelques  vagues  projets  dont  l'imprudent  Caton 
Nourrit  depuis  longtemps  la  peur  dé  Cicéron  ; 
Projets  abandonnés,  mais  dont  ma  politique 
Par  leur  illusion  trompe  la  république, 
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Sait  de  ce  vain  fanlôme  occuper  le  sénat, 
L'effrayer  d'un  faux  bruit  ou  d'un  assassinat, 
Et  ne  lui  laisser  voir  que  des  mains  meurtrières. 
Tandis  qu'un  grand  dessein  échappe  à  ses  lumières. 
Maître  de  mes  secrets,  j'ai  pénétré  les  siens, 
Et  Lentulus  lui-même  ignore  tous  les  miens. 
De  cent  mille  Romains  armés  pour  ma  querelle, 
Aucun  ne  se  connaît,  tous  combattront  pour  elle. 
De  l'un  des  deux  consuls  je  me  suis  assuré  : 
Plus  que  moi,  contre  l'autre,  Antoine  est  conjuré  : 
César  ne  doit  qu'à  moi  sa  dignité  nouvelle. 
Et  je  sais  qu'à  ce  prix  il  me  sera  fidèle. 
Voilà  comme  un  consul  qui  pense  tout  prévoir 
Souvent  pour  mes  desseins  agit  sans  le  savoir. 
L'Africain  peu  soumis,  le  Gaulois  indomptable, 
Tout  l'univers  enfin,  las  d'un  joug  qui  l'accable, 
N'attend  pour  éclater  que  mes  ordres  secrets. 
Et  Cicéron  n'est  point  instruit  de  mes  projets. 
Ce  n'est  pas  danstesmurs,  Rome,  que  je  m'arrête: 
Des  cris  du  monde  entier  j'ai  grossi  la  tempête. 
Mon  cœur  n'était  point  fait  pour  un  simple  parti 
Que  le  premier  revers  eût  bientôt  ralenti. 
J'ai  séduit  tes  vieillards  ainsi  que  la  jeunesse, 
César,  Sylla,  Crassus  et  toute  ta  noblesse... 
Mais  il  faut  retourner  à  Probus,  qui  m'attend  : 
Ménageons  avec  lui  ce  précieux  instant. 
Pour  rendre  sans  effet  le  courroux  de  Tullie 
Et  pour  mettre  à  profit  les  fureurs  de  Fulvie. 
Soutiens,  Catilina,  tes  glorieux  desseins  : 
Maître  de  l'univers  si  tu  l'es  des  Romains,  [plisse, 
C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  que  ton  sort  s'accom- 
Que  Rome  à  tes  genoux  tombe,  ou  qu'elle  périsse. 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FULVIE,  PROBUS. 

FULVIE. 

N'abusez  point,  Probus,  de  l'état  où  je  suis; 

Je  vous  perdrai  :  du  moins  songez  que  je  le  puis. 
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Vous  croyez,  à  l'abri  de  votre  caraclère, 
Pouvoir  impunément  défier  ma  colère, 
Et  que  mon  cœur,  tremblant  à  l'aspect  de  ce  lieu, 
Va  mettre  au  même  rang  le  ministre  et  le  dieu  : 
Et  quel  ministre  encore  !  un  sacrilège,  un  traître, 
Qui,  de  Catilina  devenu  le  grand  prêtre, 
Des  Tarquins  sur  son  front  veut  ceindre  le  bandeau, 
Et  du  sang  des  Romains  nourrir  ce  dieu  nouveau; 
Lâche,  qui  se  dévoue  aux  amours  de  Tullie  ; 
Qui,  de  ses  propres  dieux  profanateur  impie 
Prête  leur  sanctuaire  à  des  feux  criminels, 
Déshonore  le  prêtre,  et  souille  les  autels. 

PROBUS. 

Cédez  moins  au  torrent  de  votre  jalousie, 
El,  loin  de  m'offenser.  écoutez-moi,  Fulvie. 
Considérez  l'abinie  où  va  nous  engager 
Une  folle  habitude  à  ne  rien  ménager. 
Vous  croyez  vous  venger  ;  vous  vous  perdez  vous-mê- 
Et,  de  plus,  un  amant  qui  peut-être  vous  aimo.  [me, 
I-e  dépit  n'a  jamais  satisfait  ses  transports, 
Qu'il  n'ait  livré  notre  âme  à  d'éternels  remords. 
L'amour  le  mieux  vengé,  quelle  que  soit  l'offense, 
Est  souvent  le  premier  à  pleurer  sa  vengeance. 
On  punit  l'inconstant,  mais  on  perd  en  un  jour 
L'objet  de  sa  tendresse  et  1  espoir  d'un  retour. 
Enfin,  que  savez-vous  si  l'on  aime  Tullie? 
A  travers  les  fureurs  dont  votre  âme  est  saisie, 
Croyez-vous  que  l'amour  éclaire  assez  vos  yeux 
Pour  percer  les  replis  d'un  cœur  ambitieux? 
Vous  savez  les  projets  que  votre  amant  médite  : 
En  pénétrez-vous  bien  les  détails  et  la  suite? 
Un  homme  tel  que  lui  doit-il  à  découvert 
Se  montrer  sans  prudence  au  grand  jourqui  le  perd  ? 
Peut-il  porter  trop  loin  l'artifice  et  la  feinte? 
Non  :  il  faut  que  son  cœur  ne  soit  qu'un  labyrinthe  ; 
Que  l'amour  même  en  vain  y  cherche  des  secrets 
Que  pour  lui  la  raison  et  l'honneur  n'ont  point  faits. 
L'usage  qu'aujourd'hui  vous  avez  osé  faire 
Des  secrets  dont  l'amour  vous  fit  dépositaire 
Ne  vous  prouve  que  trop,  malgié  votre  dépit. 
Pour  peu  qu'il  ait  parlé,  qu'il  n'en  a  que  trop  dit. 
L'impétueux  Caton  murmure,  tonne,  éclate, 
Trouble  tout  pour  servir  un  consul  qui  le  flatte 
Devenu  du  sénat  et  l'idole  et  l'espo  r, 
Cicéron  est  armé  du  souverain  pouvoir  : 


244  CATILINA. 

Le  sénat,  qui  sur  lui  redoute  une  entreprise, 
Pour  mellre  son  héros  à  couvert  de  surprise. 
De  l'ordre  équestre  entier  le  fait  accompagner. 
Puisqu'on  ne  peut  le  perdre,  il  faut  donc  le  gagner. 
Pour  le  faire  périr,  il  faut  la  force  ouverte  ; 
Mais  ce  serait  sans  fruit  travailler  à  sa  perte. 
Un  hymen  prétendu  peut  calmer  ses  frayeurs  ; 
Et  cet  hymen  devient  l'objet  de  vos  fureurs! 
Plus  de  raison  alors,  et  la  fière  Fulvie 
Expose  un  nom  célèbre  aux  mépris  de  Tullie, 
Se  couvre  sans  rougir  d'un  vil  déguisement! 
Pourquoi  ce  déshonneur?  pour  perdre  son  amant  ! 
Ah!  madame,  ce  cœur,  dont  j'ai  plaint  la  tendresse, 
De  l'habit  qui  vous  cache  a-t-il  pris  la  bassesse? 
Dans  quel  sein  déposer  des  secrets  dangereux. 
Si  le  cœur  d'une  amante  est  un  écueil  pour  eux? 
Vit-on  jamais  l'amour,  dans  sa  plus  noire  ivresse, 
Emprunter  du  dépit  une  langue  traîtresse? 

FULVIE. 

Qui  donc  ai-je  trahi,  ministre  ambitieux? 

Et  quelle  foi  doit-on  à  des  séditieux? 

La  garder  aux  méchants,  c'est  partager  leurs  crimes. 

Mais  je  vois  que  Probus  connaît  peu  ces  maximes, 

Et  je  sais,  quand  la  haine  enflamme  vos  pareils. 

Jusqu'où  va  la  noirceur  de  leurs  lâches  conseils, 

Surtout  lorsqu'il  s'agit  de  venger  leurs  injures. 

César  est  désigné  souverain  des  augures  : 

Cicéron  a  brigué  pour  ce  rival  heureux. 

Et  le  place  en  un  rang  dont  on  flattait  vos  vœux  ; 

Catilina  d'ailleurs  vous  était  favorable  : 

Le  moyen  qu'à  vos  yeux  je  ne  sois  point  coupable, 

Moi  qui  viens  de  sauver  un  consul  odieux 

Qui  s'est  osé  jouer  d'un  ministre  des  dieux, 

Qui,  de  sa  dignité  dépositaire  habile. 

Plein  de  faste  aux  autels,  et  près  des  grands  servilc, 

Sur  l'espoir  de  leurs  dons  mesure  sa  ferveur, 

Et  n'adore  en  effet  que  la  seule  faveur? 

Mon  devoir  m'ordonnait  de  sauver  la  patrie  : 

Imitez-le,  ou  gardez  vos  conseils  pour  Tullie. 

Croyez-moi,  teiminez  d'imprudentes  leçons 

Qui  ne  font  qu'irriter  ma  haine  et  mes  soupçons. 

Cessez  de  me  flatter  qu'on  peut  m'aimer  encore  : 

J'ai  trop  vu  la  beauté  que  l'inlidèle  adore  : 

Mes  yeux  avant  ce  jour  no  la  connaissaient  pas. 

Mais  vous  me  payerez  ses  funestes  appas. 


i 
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C'est  VOUS  qui  leur  gagnez  sur  moi  Ja  préférence. 
Moi  que  déshonorail  la  seule  concurrence. 
Pourquoi  de  cet  hymen  m'a-t-on  fait  un  secret? 
Et  pourquoi,  s'il  est  feint,  m'en  cacher  le  projet? 
Traître,  ce  n'est  pas  vous  qui  deviez  me  l'appren- 

[dre; 
Mais  on  croit  n'avoir  rien  à  craindre  d'un  cœur 
Sachez  que  d'un  secret  à  demi  confié,        [tendre. 
Dès  qu'on  peut  une  fois  percer  l'autre  moitié, 
On  est  toujours  en  droit  d'en  trahir  le  mystère, 
Et  qu'on  ne  doit  plus  rien  à  qui  nous  l'ose  taire. 

PROBUS. 

Hé  bien!  perdez,  madame,  un  homme  généreux 

Qui  veut  briser  le>^  fers  de  tant  de  malheureux  ; 

Vengez  votre  beauté  d'un  amant  infidèle, 

Et  votre  orgueil  blessé  des  projets  qu'il  vous  cèle; 

D'un  long  embrasement  devenez  le  flambeau, 

Et  nous  ouvrez  à  tous  les  portes  du  tombeau. 

Mais  Catilina  vient;  évitez  sa  présence. 

Ou  du  moins  gardez-vous  d'irriter  sa  vengeance. 

SCÈNE  11 

CATILINA,  FULYIE,  PROBUS. 

CATILINA. 

Probus,  où  sommes-nous?  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
(Juel  opprobre  pour  Kome!  et  quel  afîront  pour  moi! 
C'estauxyeux  du  sénat, auxmiens, qu'une  Romaine, 
xVu  mépris  des  devoirs  où  son  sexe  l'enchaîne. 
Sous  un  déguisement  fait  pour  de  vils  humains, 
S'en  va  déshonorer  le  premier  des  Romains, 
De  ses  folles  erreurs  le  rendre  la  victime. 
Sans  daigner  seulement  s'éclaircir  de  son  crime  ! 
Et,  lorsque  tout  conspire  à  me  justifier. 
Sa  jalouse  fureur  veut  me  sacrifier! 
Eh!  quel  était  le  but  où  ma  valeur  aspire? 
Pour  qui  voulais-je  ici  conquérir  un  empire? 
Est-ce  pour  Cicéron.  l'objet  de  mon  courroux, 
Lui  que  je  voudi'ais  voir  expirer  sous  mes  coups? 
Non  ;  c'est  pour  une  ingrate  à  qui  je  sacrifie 
Ma  gloire,  mon  devoir,  et  le  soin  de  ma  vie. 

F  ULVIE. 

Poursuis,  Catilina  :  le  reproche  sied  bien 

A  des  cœurs  innocents  et  purs  comme  le  tien  ; 
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Mets  dans  l'art  de  tromper,  ta  sfcience  suprême, 
Tu  m'en  as  trop  appris  pour  me  tromper  moi-même. 
Va,  cesse  d'éclater  sur  mon  déguisement; 
Tout,  jusqu'à  ton  courroux,  est  taux  en  ce  moment. 
Égorge  Cicéron  aux  yeux  de  sa  famille, 
Je  ne  t'en  croirai  pas  moins  épris  de  sa  fille. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  tu  sais  allier 
La  vertu,  les  forfaits,  l'amant,  le  meurtrier; 
Et,  TuUie  à  tes  yeux  fùt-elle  encor  plus  chère, 
Rien  ne  garantirait  la  tête  de  son  père. 
Mais  de  quoi  te  plains-tu?  quel  est  mon  attentat? 
Est-ce  moi  qui  prétends  t'accyser  au  sénat? 
De  l'espoir  d'être  à  toi  ma  tendresse  enivrée 
A  tes  lâches  complots  ne  m'a  que  trop  livrée. 
Songe  que  tu  me  dois  et  Césa^  et  Crassus, 
Les  enfants  de  Sylla,  Cépion,  Lentulus. 
Cruel!  j'aurais  voulu  que  tout  ce  qui  respiré 
Eût  été  comme  moi  soumis  à  ton  empire. 
Mais,  tandis  que  pour  toi  je  séduisais  les  cœurs, 
Tu  préparais  au  mien  le  comble  des  horreurs; 
Et  le  tien,  trop  épris  des  charmes  de  Tullie, 
A  bientôt  oublié  ce  qu'il  doit  à  Fulvie. 
Cependant,  qui  de  nous  s'arme  ici  contre  toi? 
C'est  elle  qui  te  perd,  ingrat;  ce  n'est  pas  moi. 
Il  est  vrai  qu'en  son  cœur  j'ai  voulu  te  détruire  ; 
Mais  c'est  là  seulement  qu'attachée  à  te  nuire, 
Contente  de  pouvoir  vous  désunir  tous  deux, 
Je  n'ai  rien  oublié  pour  te  rendre  odieux. 
Eh!  pouvais-je  prévoir  que  l'honneur  chimérique 
De  sauver  les  débris  d'un  nom  «le  république 
Porterait  une  amante  à  perdrn  son  amant? 
Mais,  pour  t'en  garantir,  je  ne  veux  qu'un  moment. 
Abandonne  à  mon  cœur  le  soin  de  ta  défense. 
Je  ne  sais  s'il  te  doit  ou  tendresse  ou  vengeance; 
Je  ne  veux  sur  ce  point  nul  éclaircissement 
Qui  puisse  triompher  d'un  plus  doux  mouvement. 
Mais,  par  un  désaveu,  soutire  que  j'humilie 
A  l'aspect  du  sénat  l'orgueilleuse  tullie. 
Son  cœur  est  désormais  indigne  de  ta  foi. 

CATILINA. 

Tullie,  en  me  perdant,  se  rend  digne  de  moi; 
Et  vous,  qui  prétendez  me  sauver  par  un  crime, 
Vous  ne  méritez  plus  mes  vœux  ni  mon  estime. 
C'est  au  sénat  qu'il  faut  m'acciiser  aujourd'hui  : 
Je  ne  redoute  rien  ni  de  vous  ni  de  lui. 
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Si  jamais  vous  osiez  y  démentir  Tullie, 

Un  affront  si  sanglant  vous  coûterait  la  vie. 

Ainsi  déclaçez  tout;  c'est  l'unique  moyen 

De  regagner  un  cœur  qui  ne  vous  doit  plus  rien. 

Vos  fureurs  n'ont  que  trop  épuisé  ma  constance. 

Mais  je  vois  les  licteurs,  et  le  consul  s'avance  : 

Éloignez-vous  d'ici. 

FULVIE. 

ïu  me  braves,  ingrat! 
Adieu  :  tu  me  verras  ce  jour  même  au  sénat. 

(Elle  sort.) 
G  A  T I L  I  N  A  . 

Probus,  suivez  ses  pas;  allez  tous  deux  ni'altendre, 
Et  cachez  Manlius  qui  doit  ici  se  rendre. 

SCÈNE  III 

CICÉRON,  CATILINA,  les  licteurs. 

CICÉRON  fait  signe  aux  licteurs  de  s'éloigner. 

C'est  vous,  Catilina,  que  je  cherche  en  ces  lieux, 
Non  comme  un  sénateur  jaloux  et  furieux, 
Mais  comme  un  ennemi  qui  sait  régler  sa  haine 
Sur  ce  qu'en  peut  permettre  une  vertu  romaine. 
Enfin,  depuis  le  jour  que  le  sort  des  Romains, 
Par  le  choix  des  tribuns,  fut  remis  en  mes  mains. 
Vous  ne  m'avez  point  vu,  soigneux  de  vous  déplaire. 
Braver  l'inimitié  d'un  si  noble  adversaire. 
Je  remportai  sur  vous  l'honneur  du  consulat, 
Sans  acheter  les  voix  du  peuple  et  du  sénat; 
Et  vous  savez  '^sez  que  cette  préférence, 
Qui  flattait  vos  désirs,  passait  mon  espérance. 
Mais  le  sénat,  toujours  en  butte  à  vos  mépris. 
Réunit  en  moi  seul  les  vœux  et  les  esprits. 
Encor  si  quelquefois  vous  daigniez  vous  contraindre; 
Que,  fait  pour  être  aimé,  vous  vous  fissiez  moins 

[craindre  ; 
Que,  mettant  à  profit  tant  de  dons  précieux. 
Vous  affectassiez  moins  un  orgueil  odieux  ! 
Mais,  bravant  le  sénat  et  les  consuls  ensemble, 
A  vos  moindres  chagrins  vous  voulez  que  tout  trem- 
Regardez  ces  autels,  voyez  parmi  nos  dieux   [ble. 
Ces  marbres  consacrés  aux  noms  de  nos  aïeux. 
Leurs  grands  cœurs  ont  toujours  haï  la  tyrannie, 
Et  Rome  n'a  jamais  tremblé  que  pour  leur  vie. 
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Si,  moins  ambitieux,  votre  haute  valeur 
Ne  nous  eût  inspiré  que  la  même  ten*eur. 
Qui  d'entre  nous  pouvait  refuser  son  suflVaf^e 
Aux  vertus  dont  le  ciel  a  fait  votre  partage? 
Politique,  orateur,  capitaine,  soldat. 
Vos  défauts  des  vertus  ont  même  encor  l'éclat. 
Quel  citoyen  pour  nous,  et  le  plus  grand  peut-être, 
S'il  nous  menaçait  moins  de  nous  donner  un  maître  ! 
On  dit...  mais  je  crois  peu  des  bruits  mal  assurés 
Qui  vous  osent  nommer  parmi  des  conjurés. 
Tout  défiant  qu'il  est,  Caton  ne  l'ose  croire. 
Cependant  le  sénat,  jaloux  de  votre  gloire. 
Pour  étouffer  des  bruits  qui  dans  un  sénateur 
Pourraient  en  vous  blessant  blesser  son  propre  hon- 
Dès  hier  vous  nomma  gouverneur  de  l'Asie,    [neur, 
Pompée  et  Pétréius,  descendus  vers  Ostie, 
L'un  et  l'autre  chargés  de  vous  y  recevoir, 
Remettront  dans  vos  mains  leur  souverain  pouvoir. 
Partez  donc,  et  songez  que  votre  obéissance 
Peut  seule  être  le  prix  de  notre  confiance. 

CATILINA. 

Ainsi  donc  le  sénat  veut,  sans  me  consulter, 
Me  charger  d'un  emploi  que  je  puis  le jeter. 
Je  ne  sais  s'il  a  cru  me  forcer  à  le  prendre; 
Mais  j'ignore  comment  vous  osez  me  l'apprendre, 
Et  croire  m'éblouir  jusqu'à  me  déguiser 
Tout  l'affront  d'un  honneur  que  je  dois  mépriser. 
On  me  hait  ;  on  me  craint  :  on  conspire  dans  Rome  ; 
Parmi  des  conjurés  c'est  moi  seul  que  l'on  nomme  : 
Cependant  le  sénat,  peu  certain  de  ma  foi. 
Daigne,  malgré  ces  bruits,  m'honorer d'un  emploi; 
Le  farouche  Caton,  devenu  plus  flexible. 
D'aucun  soupçon  encor  ne  paraît  susceptible; 
Et  Cicéron  ne  vient  armé  que  de  bienfaits, 
Lorsqu'il  peut  par  la  foudre  arrêter  mes  projets. 
Mais  d'un  consul  jaloux  la  politique  habile 
Devrait  mieux  me  cacher  que  c'est  lui  qui  m'exile, 
Et  ne  point  abuser  de  la  crédulité 
D'un  sénat  trop  jaloux  de  son  autorité  ; 
Car  enfin  tous  ces  bruits,  enfants  de  sa  faiblesse, 
N'ont  d'autres  fondements  qu'un  soupçon  qui  vous 
cicKRON.  '       [blesse. 

N'est-ce  rien,  selon  vous,  que  d'être  soupçonné? 
A  votre  ambition  sans  cesse  abandonné. 
Vous  causez  tant  de  trouble  et  tant  d'inquiétude. 


ACTE   11,    SCÈNE   III.  2  49 

Que  le  moindre  soupçon  tient  lieu  de  certitude: 
Dès  qu'on  ose  alarmer  le  pouvoir  souverain, 
On  est  toujours  suspect  d'un  coupable  dessein. 
Peut-on  trop  sur  ce  point  rassurer  la  patrie? 
Acceptez-vous  l'emploi  que  Rome  vous  confie? 
C'est  pour  m'en  éclaircir  que  je  viens  vous  trouver. 

CATILINA. 

J'entendstc'estsurcepointquel'onveutm'éprouver. 
Si  j'accepte  l'emploi,  c'est  à  tort  qu'on  m'accuse; 
Et  je  suis  criminel  dès  que  je  le  refuse. 
Mais,  malgré  l'appareil  d'un  frivole  discours. 
Je  perce  en  ce  moment  à  travers  vos  détours. 
L'intérêt  des  Roi»ains  n'est  pas  ce  qui  vous  guide  : 
C'est  le  seul  mouvement  d'une  haine  perfide. 
Que  le  fiel  de  Caton  sut  toujours  enflammer, 
Et  que  mes  soins  en  vain  ont  tenlé  de  calmer. 
J'ai  fait  plus  :  j'ai  brigué  jusqu'à  votre  alliance; 
Et  lorsque  Rome  attend  avec  impatience 
Un  hymen  qui  pourrait  rassurer  les  esprits, 
"Vous  osez  le  premier  signaler  des  mépris! 
Et  depuis  quand,  seigneur,  l'intérêt  de  ma  gloire 
Vous  fait-il  craindre  un  bruitqueCatonn'ose  croire, 
Quand  ce  même  Caton,  citoyen  furieux. 
Répand  seul  contre  moi  ces  bruits  injurieux 
Que  vous  autorisez  avec  trop  d'imprudence. 
Vous  qui,  de  son  orgueil  nourrissant  l'insolence, 
Consacrez  chaque  jour  ses  transports  insensés? 
Jevousconnaislousdeuxmieuxque  vousne  pensez. 
Timide,  soupçonneux,  et  prodigue  de  plaintes, 
Cicéron  lit  toujours  l'avenir  dans  ses  craintes  : 
Et  Caton,  d'un  génie  ardent,  mais  limité, 
Ne  connaît  de  vertu  que  la  férocité  ; 
Prompt  à  se  courroucer,  enclin  à  contredire, 
La  haine  est  le  seul  dieu  qui  le  meut  et  l'inspire. 
Mais  c'est  perdre  le  temps  en  discours  superflus, 
Et  je  reviens  aux  soins  qui  vous  touchent  le  plus. 
Alarmé  d'un  pouvoir  dont  la  grandeur  vous  blesse. 
L'ardeur  d'en  triompher  vous  occupe  sans  cesse  ; 
Et  comme  il  vous  fallait  le  secours  d'un  emploi 
Pour  éloigner  de  Rome  un  homme  tel  que  moi, 
Vous  m'avez  fait  nommer  gouverneur  de  l'Asie, 
Bienfait  que  je  tiendrais  de  votre  jalousie  ; 
Mais  mon  nom  seul  ici  vous  faisant  tous  trembler, 
Vous  vous  flattez  qu'ailleurs  vous  pourrez  m'acca- 
Déjà  par  Manlius  l'Italie  occupée  [bler« 
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Va  bientôt  se  remplir  des  troupes  de  Pompée; 
Et  ce  fameux  vainqueur  de  tant  de  nations 
Vous  offre  son  épée  avec  ses  légions. 
Que  d'inutiles  soins,  dans  le  temps  que  TuUie 
Pourrait  à  votre  gré  disposer  de  ma  vie! 
Car  de  ces  noirs  complots  qui  causent  tant  d'eSroi 
Elle  a  dû  déclarer  que  le  chef  c'était  moi. 
Je  ne  présume  pas  qu'à  son  devoir  soumise 
Elle  a  pu  vous  celer  le  chef  de  l'entreprise  : 
Pourquoi  donc  au  sénat  ne  pas  me  déférer? 
J'entrevois  les  raisons  qui  vous  font  différer  : 
C'est  que  mon  rang  demande  une  preuve  plus  grave 
Que  les  rapports  suspects  d'un  malheureux  esclave. 
Mais  mon  honneur  m'engage  à  vous  désabuser: 
Avec  ce  seul  témoin  vous  pouvez  m'accuser  : 
Son  nom  garantit  tout.  Cet  esclave  est  Fulvie, 
Qui,  jalouse  en  secret  des  charmes  de  TuUie, 
A  cru  devoir  troubler  quelques  soins  innocents 
Qu'exigeaient  d'un  grand  cœur  des  charmes  si  tou- 

[chants. 
Qui  croirait  qu'un  consul  si  prudent  et  si  sage 
Eût  été  le  .jouet  d'une  femme  volage? 
Vous  rougissez,  seigneur;  mais  c'est  avec  éclat 
Que  .je  veux  aujourd'hui  me  venger  au  sénat  : 
Car  c'est  là  qu'en  consul  vous  devez  me  répondre, 
Et  c'est  là  qu  en  héros  je  saurai  vous  coAfondre. 
Adieu. 

SCÈNE  IV 

CICÉRON. 

Dans  quel  désordre  il  laisse  mes  esprits! 
Quelle  honte  pour  moi,  si  je  m'étais  mépris! 
Catilina  pourrait  ne  pas  être  coupable; 
Mais  qu'il  est  dangereux!  et  qu'il  est  redoutable! 
Quel  ennemi  le  sort  nous  a-t-il  suscité! 
Que  de  courage  ensemble  et  de  subtilité! 
Son  génie  éclairé  voit,  pénètre  ou  devine. 
Rome  n'est  plus;  les  dieux  ont  juré  sa  ruine. 
Essayons  cependant  de  calmer  la  fureur 
Du  perfide  ennemi  qui  fait  tout  mon  malheur. 
S'il  paraît  au  sénat,  et  qu'il  s'y  justifie, 
Son  triomphe  bientôt  me  coûtera  la  vie. 
Malgré  tous  ses  détours,  j'entrevois  ce  qu'il  vrul; 
Mais  nous  serions  perdus  s'il  osait  ce  qu'il  peut. 
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Employons  sur  son  cœur  le  pouvoir  de  Tullie, 
Puisqu'il  faut  que  le  mien  jusque-là  s'humilie. 
Quel  abîme  pour  toi,  malheureux  Cicéron  ! 
Allons  revoir  ma  fille,  et  consulter  Caton  :      [me, 
C'est  là  que  je  pourrai,  dans  le  cœur  d'un  seul  hom- 
Retrouver  à  la  fois  nos  dieux,  nos  lois,  et  Rome. 


ACTE   TROISIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

SUNNON,  CONTRAN. 

SDNNON. 

Arrêtons,  cher  Contran  :  c'est  dans  ces  lieux  sacrés, 
Décorés  avec  faste,  au  fond  peu  révérés. 
Qu'à  la  face  des  dieux  nous  allons  voir  éclore 
Un  projet  qui  m'alarme,  et  qui  les  déshonore  : 
C'est  ici  que  bientôt  Crassus,  Catilina, 
Antoine,  Céthégus,  les  enfants  de  Sylla, 
Mille  autres  dont  les  noms  éclatent  dans  l'histoire, 
Et  qui  de  leurs  aïeux  flétrissent  la  mémoire, 
Vont  de  leur  sang  impur  sceller  leur  union. 
Et  livrer  Rome  entière  à  la  proscription. 
Heureux  si  je  pouvais,  en  ce  désordre  extrême, 
D'un  parti  que  je  hais  me  dégager  moi-même  ! 
Entraîné  dès  longtemps,  peut-être  corrompu 
Par  un  ambitieux  qui  séduit  ma  vertu, 
Je  me  trouve  forcé  d'embrasser  sa  querelle. 
D'être  ennemi  de  Rome,  ou  ministre  infidèle. 

CONTRAN. 

Quoi!  des  Gaules  ici  Sunnon  ambassadeur 
De  ce  rang  si  sacré  voudrait  flétrir  l'honneur! 

s  u  N  N  0  N . 
Laissoas  l'honneur  d'un  rang  qui  n'est  plus  qu'un 

[vain  titre, 

Lorsqu'un  autre  intérêt  devient  mon  seul  arbitre. 

Les  Gaules  ont  daigné  m'envoyer  en  ces  lieux; 

Mais  où  sont  les  Romains,  leurs  lois,  même  leurs 

quel  devoir  encor  veax-tu  queje  trahisse  [dieux? 
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Parmi  des  furieux  sans  frein  et  sans  justice? 
C'est  aux  événements  à  disposer  de  moi. 
D'ailleurs,  dans  ce  chaos,  à  qui  garder  ma  foi? 
A  de  vils  sénateurs  noyés  dans  la  mollesse, 
A  deux  consuls  jaloux  et  désunis  sans  cesse? 
L'un  des  deux,  sans  honneur  et  sans  fidélité, 
Abuse  chaque  jour  de  son  autorité  : 
L'autre  a  mille  vertus,  mais  n'ose  en  faire  usage. 
Caton,  loin  de  calmer,  irritera  l'orage. 
Formidable  au  dehors,  méprisable  au  dedans, 
Le  sénat  n'est  enfin  qu'un  amas  de  brigands, 
Unis  pour  le  butin,  divisés  au  partage. 
Dont  toute  la  vertu  périt  avec  Caithage. 
A  peine  il  fut  formé,  qu'il  détruisit  ses  rois  : 
11  défruit  aujourd'hui  l'autorité  des  lois. 
Après  avoir  détruit  et  lois  et  diadème. 
Nous  le  verrons  bientôt  se  détruire  lui-même. 
Allumons  le  flambeau  de  la  sédition  : 
Rien  ne  peut  nous  sauver  que  leur  division. 
Tu  ne  sais  pas  encor  quel  péril  nous  menace. 
Un  Romain  (tu  connais  sa  valeur,  son  audace), 
El  quel  Romain  encor!  César  depuis  un  an 
Biigue  en  secret  l'honneur  d'être  notre  tyran  ; 
C'est  à  nous  gouverner  que  ce  héros  aspire. 
Si  la  Seine  un  moment  coule  sous  son  empire. 
Nous  sommes  tous  perdus;  et  Gaulois  et  Germains 
Vont  tomber  sous  le  fer  ou  le  joug  des  Romains. 
Ce  que  la  Grèce,  Rome  et  l'univers  ensemble 
Eurent  de  plus  parfait,  dans  César  se  rassemble  : 
Prudent,  ambitieux;  l'homme  de  tous  les  temps, 
De  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  talents; 
Intrépide,  éclairé;  d'autant  plus  redoutable, 
Que  de  tous  les  mortels  il  est  le  plus  aimable. 
Mais  Calilina  vient  :  cher  Contran,  laisse- nous. 

SCÈNE  II 

,    CATILINA,  SUNNON. 

CATILINA. 

Je  VOUS  cherche,  Sunnon,  et  j'ai  besoin  de  vous. 
De  nos  desseins  secrets  la  trame  est  découverte, 
Et  je  ne  m'en  crois  pas  plus  voisin  de  ma  perle. 
Le  sénat  éperdu,  les  chevaliers  épars,  [Mars; 

Appellent  à  grand  bruit  le  peuple  au  champ  de 
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De  toutes  parts  enfin  on  murmure,  on  s'assemble: 
Mais,  objet  de  leurs  cris,  ce  n'est  pas  moi  qui  trem- 

[ble. 
L'instant  fatal  approche  ;  et,  loin  d'en  être  ému, 
Je  me  sens  transporté  d'un  plaisir  inconnu. 
Je  craignais  les  délais  :  ils  sonttoujours  à  craindre. 
Le  feu  des  factions  est  facile  à  s'éteindre; 
Ainsi  Tonne  peut  trop  hâter  l'événement. 
Sunnon,  puis-je  compter  sur  notre  engagement  ? 

SUNNON. 

La  foi  de  mes  pareils  ne  fut  jamais  frivole. 
Je  suis  Gaulois,  ainsi  fidèle  à  ma  parole: 
L'honneur  est  parmi  nous  le  premier  de  nos  dieux. 
Mais  vous  savez  quel  joug  on  m'impose  en  ces  lieux, 
Et  d'un  ambassadeur  quel  est  le  ministère  ; 
Que  je  suis  retenu  par  une  loi  sévère 
Qui  me  défend  d'armer  de  criminelles  mains. 
Et  d'oser  les  tremper  dans  le  sang  des  Romains. 
D'ailleurs,  de  vos  projets  j'ignore  le  mystère: 
Je  crains  tout,  sans  savoir  ce  qu'il  faut  que  j'espère. 
Si  vos  desseins  ne  sont  aussi  justes  que  grands. 
Et  si  ce  n'est  pour  nous  que  changer  de  tyrans. 
Si  nos  traités  ne  sont  fondés  sur  la  justice, 
Vous  prétendez  en  vain  qu'aucun  nœud  nous  unisse. 
Notre  unique  vertu  n'est  pas  notre  valeur: 
Nous  aimons  la  justice  autant  que  la  candeur. 
Quoique  enfant  de  la  guerre,  allaité  sous  les  tentes. 
Le  Gaulois  n'eut  jamais  que  des  moeurs  innocentes. 
Si  vous  nous  surpassez  par  votre  urbanité, 
Nous  l'emportons  sur  vous  par  notre  intégrité. 
C'est  à  tous  nos  desseins  l'honneur  seul  qui  préside, 
Et  de  nos  intérêts  l'équité  qui  4écide; 
Nos  dieux,  nos  souverains,  l'autorité  des  lois, 
La  gloire,  le  devoir,  notre  épée  et  nos  droits; 
Aussi  prompts  que  vaillants,  francs  et  pleins  de  no- 

[blesse, 
Obéissants  par  choix,  et  soumis  sans  bassesse. 
Mais  Rome  cherche  moins,  dans  ses  vastes  projets, 
A  faire  des  amis,  qu'à  faire  des  sujets. 
Comme  nous  ne  voulons  que  le  simple  héritage 
Dont  les  temps  et  le  sort  firent  notie  partage, 
Voyez  si,  du  sénat  réprimant  la  fureur, 
Vous  pouvez  des  Gaulois  être  le  protecteur. 
Peut-être  en  ce  discours,  ou  trop  fier  ou  trop  libre, 
Ai-jeneu  ménagé  la  majesté  du  Tibre; 
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Mais,  dès  que  de  mes  soins  notre  sort  dépendra, 
Je  parlerais  aux  dieux  comme  à  Calilina. 

CATILINA. 

Je  ne  condamne  point  un  discours  magnanime 
Qu'un  intérêt  sacré  doit  rendre  légitime; 
Mais  je  le  blâmerais,  Sunnon,  si  ma  vertu 
Ne  vous  inspirait  pas  un  respect  qui  m'est  dû. 
Je  ne  suis  point  surpris  qu'un  ministre  soupçonne 
De  trop  d'ambition  un  projet  qui  l'étonné, 
Et  que,  loin  de  vouloir  soulager  l'univers, 
Je  prétende,  au  contraire,  appesantir  ses  fers. 
Revenez  cependant  d'une  erreur  qui  m'offense, 
Et  qui  peut  vous  séduire  à  loice  de  prudence. 
Je  suis  chef,  il  est  vrai,  d'un  parti  dangereux  ; 
Mais  vous  ne  devez  pas  me  confondre  avec  eux. 
Souvent,  pour  s'assurer  de  leur  obéissance, 
Il  faut  laisser  régner  le  crime  et  la  licence. 
Le  choix  des  conjurés  est  un  choix  hasardeux. 
Qui  ne  veut  pas  toujours  des  hommes  généreux: 
Le  projet  le  plus  grand,  l'action  la  plus  belle 
A  quelquefois  besoin  d'une  main  criminelle. 
Si  vous  me  regardez  comme  un  ambitieux 
Que  la  soif  de  régner  a  rendu  furieux, 
Et  qui  ne  veut  user  du  flambeau  de  la  guerre 
Que  pour  subjuguer  Rome  et  désoler  la  terre, 
"Vous  vous  trompez,  Sunnon.  Considérez  l'état 
Du  sénat  et  des  lois,  du  peuple  et  du  soldat; 
Trouvez  enfin  dans  Rome  un  seul  trait  qui  réponde 
A  son  titre  pompeux  de  maîtresse  du  monde. 
Les  pirates  divers  que  Pompée  a  défaits      [faits. 
Cachaient  dans  leurs  rochers  cent  fois  moins  de  for- 
Mais  je  suis  las  de  voir  triompher  l'injustice  : 
Il  esttemps  que  mon  bras  s'arme  pour  leur  supplice; 
Que  j'immole  à  nos  lois  ce  sénat  orgueilleux, 
Pour  rendre  l'univers  et  les  Romains  heureux. 
Voilà,  mon  cher  Sunnon,  le  seul  but  où  j'aspire. 
Non  au  funeste  honneur  de  conquérir  l'empire; 
Et  comme  j'ai  toujours  estimé  les  Gaulois, 
Je  mourrai,  s'il  le  faut,  pour  défendre  leurs  droits. 
Mais  ne  présumez  pas  que  de  votre  courage 
Dans  ces  murs  malheureux  je  veuille  faire  usage; 
Les  conjurés  et  moi,  quel  que  soit  le  danger, 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'un  secours  étranger: 
Au  contraire,  je  veux  que,  fuyant  de  la  ville. 
Au  camp  deManlius  vous  cherchiez  un  asile. 
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Mais,  avant  que  la  nuit  vous  éloigne  de  nous, 
Je  vais  vous  expliquer  ce  que  j'attends  de  vous. 
Tout  semble  me  livrer  une  ville  alarmée; 
Mais  loin  de  ses  remparts  Rome  a  plus  d'une  armée. 
Que  le  sénat  ici  tombe  sous  mes  efforts, 
Ce  n'est  point  accabler  ce  redoutable  corps 
Qui  renaît  de  lui-même,  et  qui  se  multiplie 
Dans  l'univers  entier  comme  dans  l'Italie, 
Que  je  vaincrai  souvent  sans  le  rendre  soumis, 
Et  qui  me  cherchera  toujours  des  ennemis. 
Je  veux,  si  les  destins  me  sont  peu  favorables. 
Trouver  dans  les  Gaulois  des  amis  secourables, 
Quelque  retraite  enfin  dans  un  jour  malheureux: 
De  vous,  de  vos  amis,  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

SUNNON. 

Ah!  dès  que  votre  bras  s'arme  pour  la  justice, 
11  n'est  point  de  Gaulois  qui  ne  vous  obéisse  : 
Je  vous  réponds  de  tous. 

CATILINA. 

Quels  seront  vos  garants  ? 

SUNÎïON,   lui   présentant  la   main. 

Touchez  dans  cette  main;  ce  sont  là  nos  serments. 
Adieu, Catilina. Quelqu'un  vient;  c'est TuUie. 

(il  sort.) 
CATILINA,  peul. 

Que  sa  triste  vertu  me  pèse  et  m'humilie  ! 
Fuyons  ;  n'exposons  point  tant  de  fois  en  un  jour 
Des  cœurs  néspour  la  gloire  aux  attraits  de  l'amour. 

SCÈNE  111 
TULLIE,  CATILINA. 

T  t:  L  L  1 E . 

Arrêtez  un  moment  ;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 
Cependant,  à  l'effroi  que  votre  accueil  m'inspire, 
Je  ne  sais  si  je  dois  m'expliquer  avec  vous. 
"Victimes  tous  les  deux  d'une  amante  en  courroux, 
Si  mes  cruels  soupçons  vous  ont  fait  une  offense. 
N'en  accusez  que  vous  et  votre  fier  silence; 
Car  vous  pouviez  d'un  mot  désabuser  mon  cœur. 
Pourquoi,  loin  d'éclaircir  une  funeste  erreur, 
Me  cacher,  aux  dépens  de  toute  mon  estime, 
Un  témoin  dont  le  nom  vous  eût  absous  du  crime, 
El  que  rendait  suspect  son  amour  irrité? 
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Vous  savez  de  mes  mœurs  quelle  est  l'austéritc; 
Qu'enchaînée  aux  devoirs  d'une  innocente  vie, 
Je  n'ai  jamais  connu  que  le  nom  de  Fulvie. 
Que  ne  m'épargniez-vous  la  honte  et  le  remords 
D'avoir  trop  écouté  ses  coupables  transports? 
Fallait-il  exposer  une  àme  vertueuse 
A  servir  les  fureurs  d'une  àme  impétueuse  ? 

CATILINA. 

Ah  !  je  n'étais  déjà  que  trop  humilié 
De  voir  à  vos  mépiis  mon  rang  sacrifié, 
Sans  vous  faire  rougir  d'une  indigne  rivale. 

TULLIE. 

Dût  sa  haine  aujourd'hui  m'être  encor  plus  fatale, 
Malgré  voire  courroux,  je  veux  vous  engager 
A  respecter  ses  feux,  même  à  la  ménager. 
D'un  pareil  ennemi  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
Et  son  sexe,  et  son  nom,  tout  m'oblige  à  la  plaindre. 
Ainsi,  loin  d'insulter  a  son  déguisement. 
Faisons-la  de  ces  lieux  sortir  secrèlement. 
Vous  n'avez  contre  vous  de  témoin  que  Fulvie, 
Et  l'on  n'en  croira  point  sa  folle  jalousie. 
Loin  de  vous  présenter  l'un  et  l'autre  au  sénat, 
Évitez  pour  moi-même  un  dangereux  éclat. 
Que  vous  reviendrait-il  d'une  faible  victoire 
Qui,  loin  de  l'embellir,  flétrirait  votre  gloire? 
Croyez-moi,  méprisez  une  amante  en  fureur,  [cœur. 
Qui  d'ailleurs  ne  voulait  que  vous  perdre  en  mon 

CATILINA. 

Lorsqu'on  ose  attaquer  mon  honneur  et  ma  vie. 
Vous  voulez  qu'en  tremblant  je  me  cache  ou  je  fuie  ; 
Que,  laissant  le  champ  libre  à  l'insensé  Caton, 
Je  souffre  qu'en  public  il  flétrisse  mon  nom; 
Que  j'éloigne  Fulvie,  afin  que  voire  père. 
Sur  son  absence  même,  au  sénat  me  défère  ? 
Comment  !  lorsque  vous-même,  échauffant  sa  fu- 

[reur, 
Vous  me  livrez  au  peuple,  et  me  perdez  d'honneur, 
Que  sur  de  faux  rapports  déjà  l'on  délibère, 
Que  contre  moi  Caton  éclate  sans  mystère: 
Vous  voulez  que,  témoin  de  leur  emportement. 
J'attende  du  sénat  quelque  ménagement; 
Que  le  consul,  enfin,  touché  de  mon  absence. 
Ou  ne  m'accuse  point,  ou  prenne  ma  défense 
Ah  !  ne  présumez  pas  que  leur  mauvaise  foi 
Paisse  m'en  imposer  et  triompher  de  moi. 
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Dès  ce  jour  môme  il  faut  que  je  me  justifie. 

TULLIE. 

Pourriez-vous  de  ma  part  craindre  une  perfidie  ? 

CATILIN'A. 

Non  ;  mais  on  a  trompé  votre  crédule  amour, 
Afin  que  vous  puissiez  me  tromper  à  mon  tour. 
La  plus  légère  peur  corrompt  les  cœurs  timides 
Et  des  plus  vertueux  fait  souvent  des  perfides. 

TULLIE. 

Du  moins  en  ma  présence  épargnez  Cicéron. 

CATILINA. 

Ah!  s'il  écoutait  moins  le  dangereux  Caton 
El  les  fantômes  vains  d'une  peur  chimérique, 
Vous  et  moi  nous  eussions  sauvé  la  république. 

TCLLIE. 

Il  en  est  temps  encor,  cruel  ;  écoutez-moi: 
IV'alIez  point  au  sénat  ;  fiez-vous  à  ma  foi. 
Sur  de  vaines  rumeurs  votre  fierté  s'abuse: 
Songez  que  c'est  moi  seule  ici  qui  vous  accuse, 
Que  je  puis  d'un  seul  mot  rassurer  les  esprits, 
Et  dissiper  l'erreur  qui  les  avait  surpris. 
Si  de  nos  premiers  feux  vous  perdez  la  mémoire. 
Songez  du  moins,  seigneur,  qu'il  y  va  de  ma  gloire. 
Quoi!  vous  pouvez  m'aimer,  et  me  sacrifier 
A  l'orgueilleux  honneur  de  vous  justifier  ! 
L'amour  vous  justifie,  et  reprend  son  empire: 
Quand  mon  cœur  vous  absout,  mon  cœur  doit  vous 
Le  sénat  contre  vous  n'a  rien  fait  publier,  [suffire. 
Ah!  laissez-moi  l'honneur  de  vous  concilier; 
Laissez-moi  réunir  mon  amant  et  mon  père. 
Hélas!  était-ce  à  moi  d'en  parler  la  première? 
L'amour  n'offre  donc  plus  à  vos  tendres  souhaits 
Aucun  bien  qui  vous  puisse  engager  à  la  paix? 
Vous  êtes  des  Romains  la  plus  noble  espérance; 
Daignez  contrevous-même  embrasser  leur  défense. 
De  quoi  vous  plaignez-vous,  quand  c'est  vous  seul. 
Qui  voulezaujourd'hui  convoquer  le  sénat  ?  [ingrat, 
Si  vous  vousobslinez  encore  à  vous  défendre, 
Le  consul  à  son  tour  voudra  s'y  faire  entendre; 
Et  bientôt  vos  amis,  ardents  et  furieux, 
De  carnage  et  d'horreur  vont  remphr  tous  ces  lieux. 
Voulez-vous  mettre  en  feu  la  vUle  infortunée 
Que  votre  amante  habite,  où  votre  amante  est  née? 
Laissez-moi  désarmer  vos  redoutables  mains; 
Accordez  à  mes  pleurs  la  grâce  des  Romains; 
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Et  qu'il  soit  dit  du  moins  de  l'heureuse  Tullie 
Que  le  dieu  de  son  cœur  fut  dieu  de  sa  patrie. 

CATILINA. 

Ah  !  Madame,  cessez  de  vouloir  m'abuser  : 
J'aimerais  mieux  vous  voir,  constante  à  m'accuser, 
Armer  contre  ma  vie  un  sénat  qui  m'abhorre. 
Quoi  !  c'est  moi  qu'  on  veut  perdre,  et  c'est  moi  qu'on 

[implore  ! 
Que  dis-je?  c'est  à  moi  que  Tullie  a  recours 
Pour  sauver  les  cruels  qui  poursuivent  mes  jours  ! 
C'est  pour  eux,  non  pour  moi,  qu'elle  verse  des  lar- 
Et,  loin  de  m'arrachera  leurs  perfides  armes,  [mes! 
Je  la  vois  avec  eux  conspirer  à  l'envi! 
Rendez-moi  donc  l'honneur  que  vous  m'avez  ravi, 
Si  vous  ne  voulez  pas  que  j'aille  le  défendre,  [dre. 
Mais  en  vain  par  vos  pleurs  on  cherche  à  me  surpren- 
Eh  !  sur  quoi  votre  amour  prétend-il  m'émouvoir'f 
A-t-il  dans  votre  cœur  triomphé  du  devoir? 
Quoi!  sur  le  seul  rapport  d'un  témoin  méprisable, 
Sans  rien  examiner,  vous  me  croyez  coupable  ! 
Et,  sans  en  exiger  d'autre  éclaircissement, 
Votre  austère  vertu  sacrifie  un  amant  ! 
Cet  exemple  est  si  grand,  qu'il  faut  que  je  l'imite. 
Plus  vous  m"attendrissez,plus  mon  honneur  m'invite 
A  m'immoler  moi-même  à  ce  que  je  me  dois. 

TULLIE. 

Hé  bien  !  cruel,  adieu  pour  la  dernière  fois. 

CATILINA,    seul. 

Que  je  me  sens  touché  !  que  mon  àme  est  émue! 
Ah  !  que  n'ai-je  évité  cette  fatale  vue  ! 
Mais  j'aperçois  Probus. 

SCÈNE  IV 

CATILINA,  PROBUS. 

PROBUS. 

Je  viens  vous  avertir 
Que  dès  ce  même  instant,  seigneur,  il  faut  partir: 
Tout  s'arme  contre  vous,  et  le  sénat  s'assemble. 

CATILINA. 

Qu'aurais-je  à  redouter  d'un  ennemi  qui  tremble? 
Je  veux,  à  commencer  par  le  plus  fier  de  tous, 
Les  voir  dans  un  moment  tomber  à  mes  genoux, 
Et  je  vais  les  trouver. 
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PBOBDS. 

Quoi!  seul  et  sans  défense? 

C  A  T I L I N  A . 

Aucun  d'eux  n'osera  soutenir  ma  présence  ; 
Ainsi  ne  craignez  rien. 

PROBUS. 

Seigneur,  y  pensez-vous? 
Songez  que  Roraulus  expira  sous  leurs  coups. 
Je  ne  condamne  point  une  noble  assurance  ; 
Mais  on  n'en  doit  pas  moins  consulter  la  prudence. 
Plus  le  sénat  vous  craint,  plus  il  faut  du  sénat 
Craindre  contre  vos  jours  un  secret  attentat. 

CATILINA. 

Non,  Probus  ;  et  je  brave  un  péril  qui  vous  glace. 
Le  succès  fut  toujours  un  enfant  de  l'audace. 
L'homme  prudent  voit  trop,  l'illusion  le  suit; 
L'intrépide  voit  mieux,  et  le  fantôme  fuit  : 
L"instant  le  plus  terrible  éclaire  son  courage, 
Et  le  plus  téméraire  est  alors  le  plus  sage. 
L'imprudence  n'est  pas  dans  la  témérité; 
Elle  est  dans  un  projet  faux  et  mal  concerté  : 
Mais  s'il  est  bien  suivi,  c'est  un  trait  de  prudence 
Que  d'aller  quelquefois jusques  à  l'insolence; 
Et  je  sais,  pour  dompter  les  plus  impérieux,  [eux. 
Qu'il  faut  souvent  moins  d'art  que  de  mépris  pour 
Adieu.  Dans  un  moment  ils  me  verront  paraître 
En  criminel  qui  vient  leur  annoncer  un  maître. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CICÉRON,  CRASSUS,  CATON,  et  le  reste  des 

SÉNATEURS. 
CICÉRON. 

Arbitres  souverains  de  Rome  et  de  ses  lois, 
Qui  parmi  vos  sujets  comptez  les  plus  grands  rois. 
Je  ne  viens  point  ici,  jaloux  de  votre  gloire, 
Briguer  avec  éclat  le  prix  d'une  victoire  ; 
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Le  sort,  à  mes  pareils  prodiguant  ses  faveurs, 
Me  réservait  le  soin  d'annoncer  des  malheurs. 
De  mon  amour  pour  vous  tel  est  le  premiep  gage, 
Et  de  mon  consulat  le  funeste  partage. 
Tandis  qu'enorgueillis  par  tant  d'heureux  travaux 
Vous  pouviez  méditer  des  triomphes  nouveaux, 
De  la  terre  et  des  mers  vous  promettre  l'empire, 
Un  seul  homme  à  vosyeux  travaille  à  vous  proscrire, 
Pourrai-je  sans  frémir  nommer  Gatilina. 
L'héritier  des  fureurs  du  barbare  Sylla? 
Lui  que  la  cruauté,  l'orgueil  et  l'insolence 
N'ont  que  trop  parmi  nous  signalé  dès  l'enfance'; 
Lui  qui,  toujours  coupable  et  toujours  impuni, 
Veut  ce  que  n'eût  osé  l'univers  réuni, 
Subjuguer  les  Romains?  0  vous  que  Rome  adore, 
Et  qui  par  vos  vertus  la  soutenez  encore! 
Vous,  l'appui  du  sénat  et  l'exemple  à  la  fois. 
Incorruptible  ami  de  l'État  et  des  lois, 
Parlez,  divin  Caton. 

CATON. 

Eh!  que  pourrais-je  dire 
En  des  lieux  où  l'honneur  ne  tient  plus  son  empire, 
Ofi  l'intérêt,  l'orgueil,  commandent  tour  à  tour; 
Oti  la  vertu  n'a  plus  qu'un  timide  séjour; 
Où  de  tant  de  héros  je  vois  flétrir  la  gloire? 
Et  comment  l'univers  pourra-t-il  jamais  croire 
Que  Rome  eut  un  sénat  et  des  législateurs, 
Quand  les  Romains  n'ont  plus  ni  lois  ni  sénateurs? 
Où  retrouver  enfin  les  traces  de  nos  pères      [res? 
Dans  des  cœurs  corrompus  par  des  mœurs  étrangè- 
Moi-même,  qui  l'ai  vu  briller  de  tant  d'éclat. 
Puis-je  me  croire  encore  au  milieu  du  sénat? 
Ah!  de  vos  premiers  temps  rappelez  la  mémoire. 
Mais  ce  n'est  plus  pour  vous  qu'une  frivolehistoire  : 
Vous  imitez  si  mal  vos  illustres  aïeux, 
Que  leurs  noms  sont  pour  vous  des  noms  injurieux. 
Mais  de  quoi  se  plaint-on?  Gatilina  conspire! 
Est-il  si  criminel  d'aspirer  à  l'empire, 
Dès  que  vous  renoncez  vous-mêmes  à  régner? 
Un  trône,  quel  qu'il  soit,  n'est  point  à  dédaigner. 
Non,  non,  Gatilina  n'est  pas  le  plus  coupable. 
Voyez  de  votre  État  la  chute  épouvantable, 
Ce  que  fut  le  sénat,  ce  qu'il  est  aujourd'hui, 
Et  le  profond  mépris  qu'il  inspire  pour  lui. 
Scipion,  qui  des  dieu.x  fut  le  plus  digne  ouvrage 
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Scipion,  ce  vainqueur  du  héros  de  Carthage  ; 

Scipion   des  mortels  qui  fut  le  plus  chéri, 

Par  un  vil  délateur  se  vit  presque  flétri. 

Alors  la  liberté  ne  savait  pas  dans  Rome 

Du  simple  citoyen  distinguer  le  grand  homme; 

Malgré  tous  "ses  exploits,  le  vainqueur  d'Annibal 

Se  soumit  en  tremblant  a  votre  tribunal. 

Sylla  vient,  qui  remplit  Rome  de  funérailles, 

Du  sang  des  sénateurs  inonde  nos  murailles. 

Il  fait  plus  :  ce  tyran,  las  de  régner  enfin 

Abdique  insolemment  le  pouvoir  souverain, 

Comme  un  bon  citoyen  meurtheureux  et  tranquille, 

En  bravant  le  courroux  d'un  sénat  imbécile 

Qui,  charmé  d'hériter  de  son  autorité, 

Eleva  jusqu'au  ciel  sa  générosité. 

Et  nomma  sans  rougir  père  de  la  patrie 

Colui  qui  regorgeait  chaque  jour  de  sa  vie. 

Si  vous  eussiez  puni  le  barbare  Sylla, 

Vous  ne  trembleriez  point  devant  Catilina  : 

Par  là  vous  étouffiez  ce  monstre  en  sa  naissance, 

Ce  monstre  qui  n'est  né  que  de  votre  indolence. 

CRASSUS. 

N'est-ce  qu'en  affectant  de  blâmer  le  sénat, 
Que  Caton  de  son  nom  croit  rehausser  l'éclat? 
Mais  il  devrait  savoir  que  l'homme  vraiment  sage 
Ne  se  pare  jamais  de  vertus  hors  d'usage. 
Qu'aurions-nous  à  rougir  des  temps  de  nos  aïeux? 
Si  ces  temps  sont  changés,  il  faut  changer  comme 
Et  conformer  nos  mœurs  à  l'esprit  de  notre  âge. [eux, 
Et  qu'a  donc  perdu  Rome  à  n'être  plus  sauvage? 
Rome  est  ce  qu'elle  fut  :  ses  changements  divers 
Ont-ils  de  notre  empire  affranchi  l'univers? 
Non;  car  ce  fier  Sylla,  d'odieuse  mémoire. 
Même  en  l'asservissant,  combla  Rome  de  gloire. 
Mais  c'est  trop  s'occuper  de  reproches  honteux, 
Importunes  leçons  d'un  censeur  orgueilleux 
Qui  se  trompe  toujours  au  zèle  qui  l'enflamme. 
Que  Caton  à  son  gré  nous  méprise  et  nous  blâme  ; 
M ';i lirons-nous  désormais  d'oracles  que  Caton, 
El  les  saintes  fiayeurs  qui  troublent  Cicéron? 
Oii  sont  vos  ennemis?  quoi  péril  vous  menace? 
Un  simple  citoyen  vous  alarme  et  vous  glace! 
A  percer  ses  complotsj'apphque  en  vain  nies  soins 
Je  vois  plus  de  soupçons  ici  que  de  témoins. 
On  dirait,  à  vous  voir  assemblés  en  tumulte, 
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Que  Rome  des  Gaulois  craigne  encore  une  insulte, 
Et  qu'un  autre  Annibalva  marcher  sur  leurs  pas. 
Où  sont  des  conjurés  les  chefs  et  les  soldats? 
Les  fureurs  de  Caton  et  son  impatience 
Dans  le  sein  du  sénat  semant  la  défiance, 
On  accuse  à  la  fois  Cépion,  Lentulus, 
Dolabella,  César,  et  moi-même  Crassus. 
Voyez  de  vos  conseils  jusqu'où  va  l'imprudence  : 
On  craint  Catilina,  cependant  on  l'offense  ; 
Mais,  plus  vous  le  craignez,  plus  il  faut  ménager 
Un  homme  et  des  amis  qui  pourraient  le  venger. 
Et  quel  est,  dites-moi,  le  témoin  qui  l'accuse? 
Une  femme  jalouse,  et  que  l'amour  abuse; 
Qui,  sur  les  vains  soupçons  d'une  infidélité, 
Veut  surprendre  à  son  tour  votre  crédulité; 
Qui,  sans  pudeur  livrée  à  l'ardeur  qui  l'entraîne, 
Invente  des  complots  pour  flatter  votre  haine. 
Si  je  plains  l'accusé,  c'est  parce  qu'on  le  hait  : 
Voilà  le  seul  témoin  qui  prouve  son  forfait; 
Car  la  haine  a  souvent  fait  plus  de  faux  coupables. 
Qu'un  penchant  malheureux  n'en  faitde  véritables. 
Je  dis  plus,  et  quand  même  il  serait  criminel, 
Faut-il,  comme  Caton,  être  toujours  cruel? 
Dans  son  sang  le  plus  pur  voulez-vous  noyer  Rome? 
Songez  qu'un  seul  remords  peutvous  rendre  un  grand 
Langueur  n'a  jamais  produit  le  repentir  :  [homme. 
Ce  n'est  qu'en  pardonnant  qu'on  nous  le  fait  sentir. 
Rome  n'est  plus  au  temps  qu'elle  pouvait  sans  crain- 
Immoler  à  la  loi  quiconque  osait  l'enfreindre,  [dre 
D'ailleurs,  il  est  toujours  imprudent  de  sévir, 
A  moins  qu'en  sûreté  l'on  ne  puisse  punir. 
De  quatre  légions  qui  campaient  vers  Préneste, 
Celle  de  Manlius  est  la  seule  qui  reste. 
Quand  le  sénat  devrait  punir  Catilina, 
Êtes-vous  assurés  que  quelqu'un  l'osera? 
S'il  échappe  à  vos  coups,  redoutez  sa  vengeance, 
Et  des  amis  tout  prêts  d'embrasser  sa  défense. 
A  des  projets  nouveaux  n'allez  pas  l'inviter 
Par  d'impuissants  décrets  qu'il  saurait  éviter. 
Pour  l'intérêt  public  il  faut  qu'on  lui  pardonne, 
Et  qu'à  son  repentir  le  sénat  l'abandonne. 

CATON. 

Si  l'intérêt  public  décide  de  son  sort, 

Consul,  qu'à  l'instant  môme  on  lui  donne  la  mort. 
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SCÈNE  II 

CATILTNA,  ET  LES  précédents. 

(Catilina  entre  brusquement  par  le  milieu  du  sénat,  qui  se  lève 

à  son  aspect.  Un  moment  après  chacun  reprend  sa  place.) 

CATILINA. 

La  mort!  A  ce  décret  je  crois  me  reconnaître. 

CATON. 

Tu  le  devrais  du  moins,  puisqu'il  regarde  un  traître. 

CATILINA. 

Je  ne  sais  qui  des  deux,  dans  ce  commun  effroi, 
Rome  doit  le  plus  craindre,  ou  de  vous,  ou  de  moi  : 
Je  la  sauve,  et  Caton  la  perd  par  un  faux  zèle. 

CICÉRON. 

Téméraire!  au  sénat  quel  ordre  vous  appelle? 

CATILINA. 

Et  qui  m'empêcherait,  seigneur,  de  m'y  montrer? 
Sont-ce  les  ennemis  que  j'y  puis  rencontrer? 
Je  n'en  redoute  aucun,  ni  Caton,  ni  vous-même. 

CICÉRON. 

Quoi  !  vous  joignez  encore  à  cette  audace  extrême 
Celle  d'oser  paraître  en  armes  dans  ces  lieux  ! 

CATILINA. 

Que  mes  armes,  consul,  ne  blessent  point  vos  yeux. 
Mais,  sur  ce  nouveau  crime  avant  que  de  répondre, 
Souffrez  sur  d'autres  points  quej'ose  vous  confondre, 
Auriez-vous  oublié  que  je  vous  l'ai  prorais? 
Quoiqu'à  votre  pouvoir  vous  ayez  tout  soumis, 
J'espère  cependant  qu'on  daignera  m'enlendre, 
Et  c'est  en  citoyen  que  je  vais  me  défendre. 
J'abdique  pour  jamais  le  rang  de  sénateur. 
Pardonnez,  Cépion,  Crassus,  et  vous,  préteur; 
Antoine,  à  votre  tour  souffrez  que  je  vous  nomme 
Parmi  les  ennemis  du  sénat  et  de  Rome. 
César  ne  paraît  point,  mais  je  vois  Céthégus. 
Il  ne  nous  manque  plus  ici  qu'un  Spartacus; 
Car  entre  nous  et  lui,  grâce  à  son  imprudence, 
Le  vertueux  Caton  met  peu  de  différence. 
Eh  bieni  pères  conscrits,  êtes-vous  rassurés? 
Vous  voyez  d'un  coup  d'œil  létat  des  conjurés. 
Leurs  chefs  et  leurs  soldats,  cette  nombreuse  armée 
Dont  Rome  en  ce  moment  est  si  fort  alarmée, 
Ces  périls  enfantés  par  les  folles  erreurs 
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D'an  témoin  dont  Tullie  adopte  les  fureurs. 
C'est  sur  ce  seul  témoin  qu'une  beauté  si  chère 
Me  croit  dans  le  dessein  d'assassiner  son  père, 
D'égorger  le  sénat  :  et  vous  le  croyez  tous! 
Malheureux  que  je  suis  d'êlre  né  parmi  vous! 
Sylla  vous  méprisait,  et  moi  je  vous  déleste. 
De  nos  premiers  tyrans  vous  n'êtes  qu'un  vil  reste. 
Juges  sans  équité,  magistrats  sans  pudeur, 
Qui  de  vous  commander  voudrait  se  faire  honneur? 
Et  vous  me  soupçonnez  d'aspirer  à  l'empire, 
Inhumains,  acharnés  sur  tout  ce  qui  respire. 
Qui  depuis  si  longtemps  tourmentez  l'univers! 
Je  hais  trop  les  tvTans,  pour  vous  donner  des  fers. 

CATON. 

A  quoi  te  servirait  cette  troupe  cruelle 
Que  ton  palais  impur  et  vomit  et  recèle  : 
Qui,  le  jour  et  la  nuit  semant  partout  l'effroi, 
Ministres  odieux  de  tes  fureurs... 

CATILINA. 

Tais-toi. 
Il  est  vrai  qu'autrefois,  plus  jeune  et  plus  sensible 
(Vous  l'avez  ignoré  ce  projet  si  terrible. 
Vous  l'ignorez  encor),  je  formai  le  dessein 
De  vous  plonger  à  tous  un  poignard  dans  le  sein. 
L'objet  qui  vous  dérobe  à  ma  juste  colère 
Ne  parlait  point  alors  en  faveur  de  son  père; 
Mais  un  autre  penchant  plus  digne  d'un  Romain 
M'arracha  tout  à  coup  le  glaive  de  la  main  : 
Je  sentis,  malgré  moi,  l'amour  de  la  patrie 
S'armer  pour  des  cruels  indignes  de  la  vie. 
Aujourd'hui,  que  tout  doit  rassurer  les  esprits, 
Une  femme  en  fureur  les  trouble  par  ses  cris; 
A  ses  transports  jaloux  tout  s'alarme,  tout  tremble  : 
Et  c'est  pour  les  servir  que  le  sénat  s'assemble! 
C'est  sur  ses  vains  rapports  qu'un  homme  impétueux 
Veut  perdre  ce  que  Rome  eut  de  plus  vertueux! 
Orgueilleux  citoyen,  dont  l'austère  sagesse 
Est  moins  principe  en  lui  qu'un  fruit  de  sa  rudesse; 
Tyran  républicain,  qui  malgré  sa  vertu 
Est  le  plus  dangereux  que  Rome  ait  jamais  eu  : 
Par  lui  seul,  d  entre  nous  la  concorde  est  bannie; 
C'est  lui  qui,  du  sénat  détruisant  l'harmonie, 
Fomente  la  chaleur  de  nos  divisions. 
Et  nous  force  d'avoir  recours  aux  factions. 
Maisil  veut  gouverner.  Hébien  !  qu'il  vous  gouverne; 
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Qu'il  triomphe  à  son  gré  d'un  sénat  subalterne, 

Qui,  làcbe  déserteur  de  son  autorité, 

N'en  a  plus  que  l'orgueil  pour  toute  dignité. 

Et  quel  est  aujourd'hui  l'ordre  de  vos  comices? 

Le  tumulte  et  l'effroi  n'en  sont  que  les  prémices. 

De  chaque  élection  le  meurtre  est  le  signal; 

Vos  préteurs  égorgés  au  pied  du  tribunal; 

Un  consul  tout  sanglant,  mais  trop  juste  victime, 

D'un  peuple  malheureux  qu'à  son  tour  il  opprime  : 

Tous  vos  choix  sont  souillés  par  des  assassinats. 

Ainsi  furent  nommés  vos  derniers  magistrats; 

C'est  ainsi  qu'on  élit,  ou  que  l'on  sait  exclure, 

Et  qu'on  osa  me  faire  une  mortelle  injure. 

Le  plébéien  s'élève,  et  le  patricien 

Se  donne  sans  rougir  un  père  plébéien; 

Et  pour  l'adoption  où  l'intérêt  l'entraîne 

Vous  laissez  profaner  la  majesté  romaine. 

Le  voilà  ce  sénat,  ce  protecteur  des  lois. 

Dont  l'exemple  aurait  dû  diriger  tous  les  rois; 

Le  voilà  ce  sénat  qui  fait  trembler  la  terre, 

Et  qui  dispute  aux  dieux  le  dépôt  du  tonnerre. 

La  justice,  autrefois  votre  divinité, 

Ne  règne  plus  ici  que  pour  l'impunité. 

La  décence,  les  lois,  la  liberté  publique, 

Toutestmort  sous  le  joug  d'un  pouvoir  tyrannique. 

Caton  est  devenu  notre  législateur, 

L'idole  des  Romains... 

CICÉRON. 

Et  vous  le  destructeur, 
Traître!  Si  le  sénat  vous  eût  rendu  justice, 
Vos  jours  n'auraient  été  qu'un  éternel  supplice; 
Mais,  si  je  puis  encor  faire  entendre  ma  voix, 
Vous  ne  braverez  plus  la  faiblesse  des  lois. 

CATILINA. 

Eh  bien!  pour  achever  de  confondre  un  coupable, 
Qu'on  offre  à  mes  regards  ce  témoin  redoutable, 
De  vos  soins  pénétrants  monument  précieux, 
Cet  esclave  qui  peut  me  convaincre  à  vos  yeux. 
D'oùvientqu  en  ce  moment  vous  me  cachez  Fulvie? 
Manlius  aurait-il  disposé  de  sa  vie? 
Car  elle  fut  toujours  Tàme  de  ses  secrets. 

CICÉRON. 

Laissons  là  Manlius  ;  parlons  de  vos  projets. 
On  ne  connaît  que  trop  vos  lâches  artiflces. 
Tremblez,  séditieux,  pour  vous,  pour  vos  complices. 
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Vous  êtes  convaincu;  le  crime  esL  avéré. 

Dé  à  sur  votre  sort  on  a  délibéré  : 

Vos  forfaits  n'ont  que  trop  lassé  notre  indulgence. 

CATILINA. 

Je  vais  de  ce  discours  réprim(>r  l'insolence. 
Vous  pensez,  je  le  vois,  que,  tremblant  pour  mes 
A  des  subtilités  je  veuille  avoir  recours.         [jours, 
Et  qu'ai-je  à  redouter  de  votre  jalousie? 
Ainsi  ne  croyez  pas  que  je  me  justifie. 
Imprudents!  savez-vous,  si  j'élevais  la  voix, 
Que  je  vous  ferais  tous  égorger  à  la  fois? 
Instruit  de  votre  haine  et  de  mon  innocence, 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  m'excite  à  la  vengean- 
Mais  je  n'imite  pas  les  fureurs  de  Caton,  [ce  ; 

Et  je  laisse  la  peur  au  sein  de  Cicéron. 
Je  n'aurais,  pour  punir  votre  coupable  audace, 
Qu'à  vous  abandonner  au  coup  qui  vous  menace. 
Sans  m'armer  contre  vous  d'un  secours  étranger, 
Me  taire  encore  un  jour  suffit  pour  me  venger. 
Et  vous  me  condamnez,  insensés  que  vous  êtes, 
Moi  qui  retiens  le  fer  suspendu  sur  vos  têtes; 
Moi  qui,  sans  me  charger  d'un  projet  odieux, 
N'ai  qu'à  laisser  agir  Manlius  et  les  dieux; 
Moi  qui,  pouvant  me  mettre  à  couvert  de  l'orage, 
M'expose  pour  sauver  un  consul  qui  m'outrage  ! 

(Montrant  Cicéron.) 

J'ai  causé  par  malheur  votre  premier  effroi. 
Et  dans  tous  les  complots  vous  ne  voyez  que  moi  : 
Il  en  est  cependant  dont  vous  devez  tout  craindre. 
Que  vous  êtes  aveugle  !  et  que  Rome  est  àplaindre  ! 
Laissons  là  Manlius.  Consul  peu  vigilant. 
Tandis  que  Rome  touche  à  son  dernier  instant, 
Qu'au  plus  affreux  danger  le  sénat  est  en  proie, 
Qu'on  va  faire  de  Rome  une  seconde  Troie  ; 
Lorsque  vous  ne  songez  qu'à  me  faire  périr, 
Ingrats,  sur  vos  malheurs  je  me  sens  attendrir. 
Je  sens  en  ce  moment  l'amour  de  la  patrie 
Reprendre  dans  mon  cœur  une  nouvelle  vie, 
Et  votre  aveuglement  me  fait  trop  de  pitié 
Pour  vous  sacrifier  à  mon  inimitié. 

CICÉRON. 

Hé  bien!  rompez,  seigneur,  un  si  cruel  silence; 
Punissez  en  Romain  l'ingrat  qui  vous  offense. 
En  faveur  de  vous-même  osez  tout  oublier. 
Et  sauvez  le  sénat  pour  nous  humilier. 
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CATILINA. 

Je  n'ai  point  attendu  linstant  du  sacrifice 
Pour  servir  ce  sénat  qui  m'envoie  au  supplice; 
Depuis  huit  jours  entiers  j'assemble  mes  amis. 
Les  voilà  ces  complots  que  je  me  suis  permis. 
Mais,  malgré  tous  les  soins  d'une  âme  généreuse, 
Ils  m'ont  fait  soupçonner  d'une  trame  honteuse. 
Armez  sans  différer,  prévenez  l'attentat, 
Si  vous  voulez  sauver  la  ville  et  le  sénat. 
Celui  qui  hors  des  murs  commande  vos  cohortes, 
Manlius,  dès  ce  soir  doit  attaquer  vos  portes. 

CICÉRON. 

Manlius  ! 

CATILINA. 

Oui,  consul  :  craignez  qu'avant  la  nuit 
Aux  dépens  de  vos  jours  on  n'en  soit  trop  instruit. 
Je  vous  ai  déclaré  le  chef  de  l'entreprise; 
Veillez,  ou  de  sa  part  craignez  quelque  surprise. 
Je  n'ai  pu  découvrir  le  reste  du  parti. 
C'est  à  vous  d'y  penser;  vous  êtes  averti. 
Manlius  vous  trahit  :  c'était  pour  vous  défendre 
Qu'en  armes  dans  ces  lieux  j'étais  venu  me  rendre. 
Et  non  pour  vous  punir  de  m'avoir  outragé  : 
En  combattant  pour  vous,  je  suis  assez  vengé. 
"Vous  pouvez  désormais  en  douter   ou  me  croire  : 
J'ai  rempli  mon  devoir  et  satisfait  ma  gloire. 
Mes  amis  sont  tout  prêts  ;  vous  pouvez  les  armer  : 
Leur  qualité  n'a  rien  qui  vous  doive  alarmer; 
Vous  les  connaissez  tous.  Songez  au  Capitole; 
Garnissez  l'Aventin,  les  portes  de  Pouzzole  ; 
Dfaut  garder  surtout  le  pont  Sublicien, 
Le  quartier  de  Caton,  et  veiller  sur  le  mien  : 
Car  le  plus  grand  effort  de  ce  complot  funeste 
Eclatera  sans  doute  aux  portes  de  Préneste, 
Et  mon  palais  y  touche  :  on  peut  s'y  soutenir; 
Du  moins  un  long  combat  pourra  s'y  maintenir. 
Vous  paraissez  émus,  et  rougissez  peut-être 
D'avoir  pu  si  longtemps  me  voir  sans  me  connaître. 
Après  tant  de  mépris,  après  tant  de  refus, 
Tant  d'affronts  si  sanglants  dont  vous  êtes  confus, 
Aurais-je  triomphé  de  votre  défiance? 
Non,  j'en  ai  fait  souvent  la  triste  expérience, 
On  ne  guérit  jamais  d'un  violent  soupçon  : 
L'erreur  qui  le  fit  naître  en  nourrit  le  poison; 
Et  dans  tout  intérêt  la  vertu  la  plus  piu-e 
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Peut  êlre  quelquefois  suspecte  d'imposture. 

Mais,  pour  calmer  les  cœurs,  je  sais  un  sûr  moyen 

Qui  vous  convaincra  tous  que  je  suis  citoyen. 

On  connaît  Cicéron,  et  sa  vertu  sublime 

A  su  dans  tous  les  temps  lui  gagner  votre  estime; 

Il  en  est  digne  aussi  par  sa  fidélité. 

Galon  vous  est  connu  par  sa  sévérité. 

Cicéron  ou  Caton,  l'un  des  deux,  ne  m'imporfe, 

Je  vais  dès  ce  moment,  sans  amis,  sans  escorte, 

Me  mettre  en  leurpouvoir  :  choisissez  l'un  des  deux, 

Ou  le  plus  défiant,  ou  le  plus  rigoureux  : 

Je  veux  que  de  mon  sort  on  le  laisse  le  maître. 

Qu'il  me  traite  en  héros,  ou  me  punisse  en  traître  : 

Souffrez  que  sans  larder  je  remette  en  ses  mains 

Un  homme,  la  terreur  ou  l'espoir  des  Romains. 

CATON. 

Catilina,  je  crois  que  tu  n'es  point  coupable  : 
Mais,  si  tu  l'es,  tu  n'es  qu'un  homme  détestable; 
Car  je  ne  vois  en  toi  qw.  l'esprit  et  l'éclat 
Du  plus  grand  des  mortels,  ou  du  plus  scélérat. 

CICÉRON. 

Catilina,  daignez  repi-endre  votre  place  : 

De  vos  soins  par  ma  voix  le  sénat  vous  rend  grâce. 

Vous  êtes  généreux  :  devenez  aujourd'hui, 

Ainsi  que  notre  espoir,  notre  plus  ferme  appui. 

Nos  injustes  soupçons  n'ont  plus  besoin  d'otage  : 

D'un  homme  tel  que  vous  la  gloire  est  le  seul  gage. 

Vous,  sénateurs,  veillez  à  notre  sûreté. 

11  s'agit  du  sénat  et  de  la  liberté. 

Courons  sans  dill'érer  où  l'honneur  nous  appelle. 

Adieu,  Catihna  :  j'attends  de  votre  zèle 

Tous  les  secours  qu'on  doit  attendre  d'un  grand 

Rome  a  besoin  devous  et  de  votre  valeur  :  [cœur. 

Combattez  seulement,  ma  crainte  est  dissipée. 

CATILINA,  à   part,   regardant  Cicéron. 

Va,  ma  valeur  bientôt  sera  mieux  occupée  : 
Elle  n'aspire  plus  qu'à  te  percer  le  sein. 

SCÈNE  111 

CATILINA,  CÉTHÉGUS. 

CÉTHÉOUS. 

Catilina,  dis-moi,  quel  est  donc  ton  dessein? 
D'où  naît  ce  désespoir?  éclaircis  ma  surprise. 
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Après  avoir  formé  la  plus  haule  entreprise, 
Toi-même  tu  détruis  de  si  nobles  projets! 
Tu  trahis  Manlius,  tes  amis,  tes  secrets  ! 

CATILINA. 

Arrête,  Céthégus  :  tu  me  prends  pour  TuUie. 
Tes  doutes  ont  blessé  famitié  qui  nous  lie  : 
Qu'entre  nous  désormais  ils  soient  plus  mesurés. 
Mais,  avant  tout,  dis-moi  l'état  des  conjurés. 
Et  s'il  en  est  quelqu'un  qui  tremble  ou  qui  balance. 

CÉTHÉGUS. 

Aucun  d'eux  :  nous  pouvons  agir  en  assurance. 
Du  sang  de  Nonius  avec  soin  recueilli, 
Autour  du  vase  affreux  dont  il  était  rempli. 
Au  fond  de  ton  palais  j'ai  rassemblé  leur  troupe. 
Tous  se  sont  abreuvés  de  cette  horrible  coupe , 
Et,  se  liant  à  toi  par  des  serments  divers, 
Semblaient  dans  leurs  transports  défier  les  enfers. 
De  joie  et  de  frayeur  mon  âme  s'est  émue. 
César,  le  seul  César  s'est  soustrait  à  leur  vue. 

CATILINA. 

César  n'a  pas  besoin  de  serments  avec  moi, 
Et  son  ambition  me  répond  de  sa  foi. 
Pourtoi,  que  de  ma  part  rien  ne  devraitsurprendre, 
Qui  sur  unregard  seul  aurais  dûmieuxm'entendre, 
Apprends  que  Manlius  voulait  nous  perdre  tous, 
Et  qu'un  moment  pkistard  c'en  était  fait  de  nous. 
Manlius  autrefois  soupira  pour  Fulvie; 
Corrompu  par  ses  pleurs  ou  par  sa  jalousie, 
Le  perfide  courait  nous  vendre  à  Cicéron  : 
Mais,  d'un  dessein  si  lâche  informé  par  Céson, 
Un  instant  m'a  suffi  pour  prévenir  le  crime. 
Ma  main  fumait  encor  du  sang  de  la  victime. 
Quand  tu  m'as  vu  paraître  au  milieu  du  sénat, 
Qui  pourra,  s'il  apprend  ce  nouvel  attentat. 
Croire  qu'en  sa  faveur  je  l'ai  commis  peut-être. 
Et  que  pour  le  gagner  je  l'ai  défait  d'un  traître. 
Au  reste,  ne  crains  rien  des  frivoles  récits 
Dont  je  viens  d'effrayer  de  timides  esprits, 
Qu'il  fallait  exciter  par  de  feintes  alarmes, 
Si  je  veux  les  forcer  de  recourir  aux  armes. 
Ne  pouvant  sans  nous  perdre  armer  un  seul  guerrier, 
Si  le  sénat  tremblant  n'eût  armé  le  premier. 
Quel  triomphe  pour  moi,  dans  ce  péril  extrême, 
De  le  voir  pour  ma  gloire  armé  contre  lui-même! 
Des  postes  différents,  faussement  indiqués. 
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Qui  selon  mon  rapport  pourraient  être  attaqués, 
Aucun  ne  me  convient  ;  mais  il  faut  par  la  ruse 
Disperser  les  soldats  d'un  sénat  qu'elle  abuse. 
Prends  garde  cependant  qu'à  des  signes  certains 
On  puisse  distinguer  nos  soldats  des  Romains. 
Le  palais  de  Sylla,  notre  plus  fort  asUe, 
Pourra  seul  plus  d'un  jour  tenir  contre  la  ville. 
Céson,  de  Manlius  devenu  successeur, 
Avec  sa  légion  doit  servir  ma  fureur. 
Je  ne  crains  que  Rufus,  préfet  de  six  cohortes 
Pleines  de  vétérans  qui  défendent  les  portes. 
Rufus  n'a  de  soutien  ni  dami  que  Caton, 
Et  je  n'ai  convaincu  ni  lui  ni  Cicéron. 
Si  Rufus,  dont  je  crains  le  courage  et  l'adresse, 
Pénètre  les  complots  où  Céson  s'intéresse, 
Rufus  tentera  tout,  la  force  ou  les  bienfaits, 
Pour  regagner  Céson,  ou  rompre  ses  projets  : 
C'est  l'unique  moyen  de  tromper  notre  attente. 
Mais  ce  péril  nouveau  n'a  rien  qui  m'épouvante  î 
Les  dangers  que  pour  moi  j'ai  laissés  entrevoir. 
Malgré  tant  d'ennemis,  me  flattent  de  l'espoir 
Qu'en  des  pièges  nouveaux  je  pourrai  les  surprendre» 
Soit  pour  s'en  emparer,  ou  soit  pour  le  défendre. 
Autour  de  mon  palais  ils  vont  tous  accourir  : 
Que  ce  soit  pour  ma  perte  ou  pour  me  secourir, 
Nos  premiers  sénateurs  viendront  le  reconnaître  ; 
Cicéron  et  Caton  s'y  trouveront  peut-être. 
Que  ce  moment  me  tarde  !  et  qu'il  me  serait  doux 
De  pouvoir  d'un  seul  coup  les  sacrifier  tous! 
Adieu,  cher  Célhégus;  je  vais  revoir  TuUie. 

CÉTHÉGDS. 

C'est  elle  qui  nous  perd. 

CATILINA. 

Crois-tu  que  je  l'oublie? 
Je  veux,  pour  l'en  punir,  employer  à  mon  tour 
Aux  plus  noirs  attentats  ses  soins  et  son  amour. 
Va,  ce  n'est  point  à  moi,  dès  qu'il  s'agit  d'offense, 
Que  l'on  doive  donner  des  leçons  de  vengeance; 
De  ce  soin  sur  mon  cœur  tu  peux  te  reposer  : 
C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  tout  perdre  et  tout  oser. 
Je  vais  solliciter  la  défense  des  portes, 
Et  l'ordre  d'y  placer  de  nouvelles  cohortes, 
Sur  le  prétexte  vain  de  quelque  affreux  projet 
Dont  je  puis  avoir  seul  pénétré  le  secret. 
Ce  n'est  pas  tout  :  je  veux  par  TuUie  elle-même 
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M'assurer  cet  emploi,  s'il  est  vrai  qu'elle  m'aime. 
Sur  ce  fatal  décret  je  vais  la  prévenir; 
C'est  de  son  amour  seul  que  je  veux  l'obtenir. 
Dans  trois  heures  au  plus  le  jour  va  disparaître  : 
Des  postes  d'alentour  il  faut  te  rendre  maître. 
Probus  ne  m'a  fait  voir  qu'un  esprit  chancelant  ; 
Prévenons  les  retours  d'un  conjuré  tremblant  ; 
Et  de  la  même  main  songe  à  punir  Fulvie 
De  ses  forfaits  nouveaux  et  de  sa  perfidie. 
Plus  de  ménagements,  de  pitié  ni  d'égards  : 
Le  feu,  le  fer,  le  sang,  voilà  mes  étendards. 


ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CICÉRON. 

Caton  ne  paraît  point,  et  la  nuit  qui  s'avance 
Accroît  à  chaque  instant  l'horreur  qui  la  devance. 
Pélréius,  invité  de  hâter  son  retour. 
Ne  peut  plus  arriver  avant  la  fin  du  jour; 
El  ce  jour  malheureux  était  le  seul  peut-être 
Qui  pouvait  me  flatter  de  triompher  d'un  traître. 
Plus  sur  son  innocence  il  a  cru  m'abuser, 
Plus  mon  cœur  défiant  s'obstine  à  l'accuser. 
Je  sais  qu'à  Manlius  il  vient  doter  la  vie  ; 
C'est  pour  mieux  m'éblouir  qu'il  nous  le  sacrifie. 
Trop  heureux  si  je  puis  à  mon  tour  lui  cacher 
Le  péril  du  décret  qu'il  vient  de  m'arracher  ! 
Mais  nous  sommes  perdus  si  jamais  il  devine 
Qu'en  secret  par  Céson  je  trame  sa  ruine  ; 
Des  pièges  qu'on  lui  tend  habile  à  se  venger. 
Il  en  ferait  sur  moi  retomber  le  danger. 
Rufus  m'assure  en  vain  d'une  longue  défense  ; 
Céson  est  désormais  mon  unique  espérance. 
Quelle  honte  pour  vous,  indomptables  Romair.s, 
De  n'avoir  pour  appui  que  de  si  faibles  mains  ! 
0  loi  qu'en  ses  malheurs  Rome  toujours  implore, 
Et  que  sans  te  nommer  en  secret  elle  adore  j 
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Toi  qui  devais  un  jour,  couronnant  ses  exploits, 
Sounielire  à  son  pouvoir  les  peuples  et  les  rois, 
Daigne  aujourd'hai,  du  moins,  favorable  génie, 
La  sauver  de  l'opprobie  et  de  la  tvrannie  ! 
Caton  ne  revient  point!  je  crains  que  son  ardeur 
Plus  loin  que  je  neveux  n'entraîne  son  grand  cœur. 
Mais  je  le  vois,  c'est  lui.  Quoi!  vous  êtes  en  armes  ! 
Venez-vous  redoubler  ou  calmer  nos  alarmes? 

SCÈNE  11 

CICÉRON,  CATON. 

CATON. 

Je  voudrais  vainement,  dans  ce  désordre  affreux, 
Vous  promettre,  consul,  quelque  succès  beureux. 
Le  destin  du  sénat  est  d'autant  plus  terrible, 
Que  la  main  qui  nous  frappe  est  encore  invisible. 
Victorieux,  vaincu,  j'ai  combattu  longtemps 
Sans  pouvoir  reconnaître  un  seul  des  combattants. 
Nos  soldats  étonnés,  peu  touchés  de  leur  gloire. 
N'ont  plus  ce  noble  orgueil,  garant  delà  victoire; 
J'ai  vu,  non  sans  frémir,  nos  premiers  vétérans 
Muets,  intimidés,  abandonner  les  rangs. 
La  nuit  achèvera  bientôt  de  tout  confondre, 
Et  Rufus  de  Céson  n'ose  plus  me  répondre. 
Si  Pétréius  enfin  ne  vient  nous  secourir, 
Une  nous  restera  que  l'honneur  de  mourir. 
Mais  si  nous  en  croyons  les  lenteurs  de  Pompée, 
Notre  attente  sur  lui  sera  toujours  trompée  : 
Son  lieutenant,  nourri  dans  cet  abus  fatal, 
N'imilera  que  trop  ce  tiède  général. 
Cependant  il  est  temps  que  Pétréius  arrive  : 
La  chaleur  du  combat  ne  peut  être  plus  vive. 
Le  fier  Catilina,  revêtu  d'un  emploi 
Dont  vous  avez  voulu  le  charger  malgré  moi. 
Sur  le  frivole  espoir  de  pouvoir  le  surprendre 
Dans  les  pièges  nouveaux  que  vous  croyez  lui  tendre, 
L'adroit  Catilina  vous  aura  pénétré. 
Au.x  portes  de  Préneste  il  ne  s'est  point  montré  : 
L'intrépide  Rufus,  qui  s'en  est  rendu  maître, 
A  ce  poste  du  moins  ne  l'a  point  vu  paraître, 
Et  je  crains  qu'il  ne  soit  au  palais  de  Sylla, 
Car  j'en  ai  vu  sortir  Célius  et  Siira. 
Pomponius,  suivi  d'une  troupe  fidèle, 
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L'investit,  et  pourvous  rien  n'égale  son  zèle  : 
Il  a  fait  mettre  aux  fers,  sur  l'avis  de  Céson, 
Plusieurs  séditieux,  les  Gaulois  et  Sunnon. 
Soit  haine,  soit  mépris,  dessein  ou  négligence. 
L'indifférent  Crassus  garde  un  honteux  silence. 
César  se  tait  aussi  :  quel  qu'en  soit  le  sujet, 
Rien  n'est  si  dangereux  que  César  qui  se  tait  : 
Cependant  son  palais,  dans  une  paix  profonde, 
Est,  selon  sa  coutume,  ouvert  à  tout  le  monde. 
La  moitié  du  sénat  défend  le  champ  de  Mars, 
Où  le  peuple  en  fureur  accourt  de  toutes  parts. 
Rome  enfin  n'offre  plus  que  l'ellroyahle  image 
D'un  champ  couvert  de  morts  et  souillé  de  carnage. 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  que  Pomponius 
M'a  dit  qu'en  aucun  lieu  l'on  n'a  vu  Manlius. 

CICKRON. 

Manlius  ne  vit  plus. 

CATON. 

Dieux  !  quel  bonheur  extrême  ! 
Qui  l'a  donc  immolé? 

CICÉRON. 

Catilina  lui-même. 

CATON. 

Consul,  vous  m'alarmez  ;  et  je  crains  que  Céson 
N'abuse  comme  vous  d'un  injuste  soupçon. 
Gardons-nous  d'attaquer  un  homme  impénétrable, 
Qu'il  faut  craindre  encor  plus  innocent  que  cou- 
cicÉRON.  [pable. 

Caton,  écoutez  moins  cette  rare  candeur. 
Eh  !  qui  de  tant  de  maux  pourrait  être  l'auteur? 
Qui,  hors  Catilina,  peut  vouloir  nous  détruire? 
A  de  fausses  lueurs  vous  laissez-vous  séduire? 
Que  Manlius  soit  mort,  qu'il  l'ait  sacrifié. 
C'est  prouver  seulement  qu'il  s'en  est  défié. 
Je  ne  vois  dans  ce  coup  que  le  meurtre  d'un  traître 
Qu'un  autre  a  prévenu  dans  la  crainte  de  l'être. 
Plût  aux  dieux  que,  moins  lent  à  punir  ses  forfaits, 
Du  chef  des  conjurés  Céson  nous  eût  défaits! 
Si  de  quelque  succès  son  audace  est  suivie, 
Ses  cruautés  n'auront  de  bornes  que  sa  vie. 
Des  infâmes  complots  formés  par  Céthégus 
Ne  voudriez-vous  pas  excepter  Lentulus? 
Bientôt  jusque  sur  vous  leur  fureur  va  s'étendre* 
Mais  c'est  trop  s'arrêter. 
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CAïON. 

Consul,  daignez  attendre  ; 
Je  ne  souffrirai  point  qu'abandonnant  ces  lieux 
Vous  osiez  exposer  des  jours  si  précieux  : 
C'est  votre  ami,  c'est  moi  qui  vous  en  sollicite. 
De  chevaliers  romains  une  troupe  d'élite 
Par  mon  ordre  bientôt  va  se  rejoindre  à  nous; 
Permettez  qu'avec  eux  je  combatte  pour  vous. 
Mais  je  vois  Lucius  ;  que  vient-il  nous  apprendre? 

SCÈNE  m 

CICÉRON,  CATON,  LUCIUS. 

LUCIDS. 

Qu'à  l'instant  près  de  vous  Pétréius  va  se  rendre  ; 
J'entends  déjà  son  nom  voler  de  toutes  parts. 
Et  déjà  ses  soldats  ont  bordé  les  remparts. 
Sans  le  secours  heureux  que  le  ciel  nous  envoie, 
Aux  plus  cruelles  mains  Rome  allait  être  en  proie. 
Nous  avons  vu  trois  fois  le  fler  Catilina 
S'élancer  en  fureur  du  palais  de  Sylla, 
Renverser,  foudroyer  nos  plus  fermes  cohortes; 
Trois  fois,  mais   vainement,  il  a  tenté  les  portes. 
Je  l'ai  vu  presque  seul  se  mêler  parmi  nous; 
J'ai  vu  Céson  lui-même  expirer  sous  ses  coups. 
De  qui  l'ose  attaquer  la  ruine  est  certaine, 
Et  Rufus  contre  lui  ne  se  soutient  qu'à  peine. 
Seigneur,  il  m'a  chargé  de  vous  en  avertir. 

CATON. 

Je  vois  nos  chevaliers  :  il  est  temps  de  partir. 
SCÈNE  IV 

aCÉRON,  CATON,  TULLIE. 

TOLLIE. 

Seigneur,  où  courez-vous,  tandis  que  le  carnage 
Au  soldat  furieux  laisse  à  peine  un  passage? 

CICÉHON. 

Rassurez-vous,  ma  fille,  et  restez  en  ces  lieux  : 
Bientôlnous  reviendrons  y  rendre  grâce  aux  dieux: 
Ce  temple,  en  attendant,  vous  servira  d'asile. 
Que  sur  Rome  et  sur  moi  votre  cœur  soit  traiîquille. 
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SCÈNE  V 

TULLIE. 

Espoir  des  malheureux,  dieux,  soyez  mon  recours! 

Hélas!  c'est  de  vous  seuls  quej'attpnds  du  secours. 

A  quel  excès  de  maux  me  voilà  parvenue  ! 

On  me  fuit,  on  se  tait  :  ô  soupçon  qui  me  tue! 

Que  je  crains  les  malheurs  de  ce  fatal  décret 

Que  mon  père  a  paru  m'accorder  à  regret  ! 

Loin  d'oser  sur  ce  choix  lui  faire  violence, 

Ne  devais-je  pas  mieux  pénétrer  son  silence? 

J'entends  avec  fureur  nommer  Catilina  : 

On  dit  qu'il  se  retranche  au  palais  de  Sylla, 

Tandis  qu'en  d'autres  lieux  il  aurait  dû  paraître. 

Est-ce  là,  s'il  m'aimait,  que  lingrat  devrait  être? 

Peut-il  m'abandonner  en  cette  extrémité  ? 

Quel  usage  fait-il  de  sa  fidélité  ? 

Aucun  de  ses  amis  n'accourt  pour  ma  défense; 

Et  tous,  jusqu'à  Probus,  évitent  ma  présence. 

D'un  funeste  décret  n'aurais-je  armé  sa  main 

Que  pourvoir  immoler  jusqu'au  dernier  Romain? 

Cruel  Catilina,  soit  perfide  ou  fidèle, 

Que  lu  coûtes  de  pleurs  à  ma  douleur  mortelle  ! 

Que  dis-je?  et  Manlius,  qu'il  a  sacrifié, 

Ne  l'a-t-il  pas  déjà  plus  qnejustiflé? 

Ne  l'aimerais-je  donc  que  pour  lui  faire  outrage? 

Dieux,  éloignez  de  moi  cet  horrible  nuage. 

On  vient  :  c'est  lui.  Je  sens  redoubler  mon  efiBroi. 

SCÈNE  VI 

CATILINA,  sans    épée,   un   poignard  à  la  main;  TULLIE. 
TULLIE. 

Seigneur,  en  quel  état  vous  offrez-vous  à  moi  ? 
Quoi  !  tout  couvert  de   sang!   Quel  désordre    ef- 
A  qui  réservez-vous  ce  fer  impitoyable?  [froyable  ! 
Que  vois-je? 

CATILINA. 

Un   malheureux  qui  vient  d'être  vaincu, 
Honteux  de  vi\Te  encore,  ou  d'avoir  tant  vécu. 
Dieux  qui  m'abandonnez  a    rhon  sort  dépL^ra'ole, 
Ramenez-moi  du  moins  l'ennemi  qui  m'accable. 
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En  vain  pour  le  chercher  j'échappe  à  mille  bras  : 

Le  lâche  a  ma  fureur  ne  s'exposera  pas. 

Tandis  qu'au  désespoir  mon  cœur  est  tout  en  proie. 

Mes  cruels  ennemis  se  livrent  à  la  joie. 

Ce  fer,  que  je  gardais  pour  leur  percer  le  flanc, 

Ne  sera  plus  souillé  que  de  mon  propre  sang. 

TULLIE,  à  part. 

Fatale  vérité  que  j"ai  trop  combattue, 

De  quel  affreux  éclat  viens-tu  frapper  ma  vue  ! 

(a  Calilina.) 

Écoulez-moi,  seigneur,  et  reprenez  vos  sens. 
Qui  peut  vous  arracher  ces  terribles  accents? 
Si  vous  êtes  vaincu,  mon  père  est  donc  sans  vie? 

CATlLtNA. 

£h  !  sait-il  seulement  qu'on  meurt  pour  la  patrie? 
Ce  n'est  pas  vous,  c'estlui  que  je  cherche  en  ces  lieux. 
Fuyez,  éloignez-vous  d'un  amant  furieux. 
Dieux  !  après  tant  d'exploits  dignes  de  moncourage, 
11  ne  me  restera  qu'une  inutile  rage  ! 
Ah!  si  j'eusse  manqué  de  prudence  ou  de  cœur, 
Je  pourrais  au  destin  pardonner  mon  malheur  : 
Mais  que  n'ai-je  point  fait  dans  ce  moment  terrible? 
Et  que  fallait-il  donc  pour  me  rendre  invincible? 
Intrépides  amis,  dignes  d'un  sort  plus  doux, 
Vous  êtes  morts  pour  moi  ;  j'ose  vivre  après  vous  ! 
Quoi!  Sylla  presque  seul,  plus  heureux  que  grand 

[homme 
N'eutbesoin  que  d'unjourpour  triompher  de  Rome  ; 
Et  moi,  triste  jouet  du  perfide  Céson, 
Je  suis  vaincu  deux  fois,  et  par  toi,  Cicéron! 
Quoi!  dans  le mêmeinstantilfautqueRornetombe, 
C'est  toi  qui  lasoutiens,  et  c'est  moi  qui  succombe  I 
Mon  génie,  accablé  par  ce  vil  plébéien, 
Sera  donc  à  jamais  la  victime  du  sien! 
Après  m'avoù*  ravi  la  dignité  suprême. 
Ce  timide  mortel  triomphe  de  moi-même! 
Fortune  des  héros,  ce  n'est  pas  sur  les  cœurs 
Que  l'on  te  vit  toujours  mesurer  tes  faveurs. 
Que  l'on  doit  mépriser  les  lauriers  que  tu  donnes, 
Puisque  c'estCicéron  qu'aujourd'hui  tu  couronnes  ! 
0  de  mon  désespoir  vil  et  faible  instrument, 
Tu  me  restes  donc  seul  dans  ce  fatal  moment; 
Mes  généreux  amis  sont  morts  pour  ma  défense, 
Kt  pour  comble  d'horreur,  je  mourrai  sans  ven- 

[geance ! 
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Dieux  cruels,  inventez  quelque  supplice  affreux 
Qui  puisse  être  pour  moi  plus  triste  et  plus  honteux  ! 

TULLIE. 

Malheureux,  que  dis-tu?QuandIamortt'environne, 
Ton  cœur  respire  encor  le  fiel  qui  l'empoisonne, 
Et  gémit  de  laisser  des  crimes  imparfaits  ! 

CATILINA. 

Qu'entends-je?  on  m'ose  ici  reprocher  des  forfaits  ! 
Cœurfaible,  qui,  rampant  sous  de  lâches  maximes, 
Croyez  l'ambition  une  source  de  crimes. 
Vaine  erreurqu'un  grand  cœur  sut  toujours  dédai- 
Apprenez  que  le  mien  était  fait  pour  régner,  [gner, 
Rome,esclave,  sans  frein,  avait  besoin  d'un  maître; 
J'ai  voulu  lui  donner  le  seul  digne  de  l'être  ; 
C'est  moi.  Si  vous  osez  condamner  ce  projet, 
Vous  ne  méritiez  pas  d'en  devenir  l'objet. 
N'auriez-vous  pas  voulu,  pour  gouverner  l'empire, 
Que  j'eusse  de  Caton  consulté  le  délire, 
Ou  que,  faisant  un  choix  plus  conforme  à  vos  vœux, 
J'eusse,  pour  avilir  tant  d'hommes  généreux. 
Donné  ma  voix  au  dieu  que  le  sénat  révère, 
Lui  dont  la  seule  gloire  est  d'être  votre  père? 

TULLIE. 

Songez  qu'il  est  du  moins  l'arbitre  de  \  os  jours. 

G  ATI  LIN  A,  montrant  son  poigriarJ. 

Voilà  celui  qui  doit  décider  de  leur  cours. 

Tout  vaincu  que  je  suis,  craignez  de  voir  paraître 

Cet  arbitre  nouveau  qu'on  me  donne  pour  mailre. 

TDLLIE. 

Écoulez-moi,  cruel,  avant  que  la  fureur 
Achève  d'aveugler  votre  indomptable  cœur  : 
Les  moments  nous  sont  chers,  et  celui-ci  peut-êUe 
Va  flétrir  sur  l'airain  le  jour  qui  nous  vit  naître. 
Encor  si  dans  les  champs  où  préside  l'honneur, 
Où  le  vaincu  souvent  peut  braver  le  vainqueur, 
Je  vous  voyais  chercher  une  sorte  de  gloire, 
Je  pourrais  sans  rougir  chérir  votre  mémoire  ; 
Mais  se  donner  la  mort  pour  de  honteux  complols, 
Est-ce  donc  là  mourir  de  la  mort  des  héros  ? 
Je  devrais  vous  hair  ;  mais  votre  mort  prochaine 
Eteint  tout  sentiment  de   vengeance  et  de  haine. 
Mon  cœur,  de  ses  devoirs  autrefois  si  jaloux, 
Qui,  malgré  tout  l'nmourdonlil  brûlait  pour  vous, 
Se  fit  de  votre  perle  un  devoir  légitime, 
Ne  sait  plus  aujourd'hui  que  pleurer  sa  victime. 
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Barbare!  si  jamais  vous  fûtes  mon  amant, 
Si  la  mort  vous  paraît  un  frivole  tourment,  [même; 
Craignez-en  un  pour  vous  plus  cruel  :  c'est  moi- 
C'est  une  amante  en  pleurs  qui  vous  perd  et  vous 

[aime  ; 
C'est  ma  douleur,  qui  va  me  conduire  au  tombeau. 
Voulez-vous  en  mourant  devenir  mon  bourreau? 
Reconnaissez  ma  voix  :  c'est  la  flère  Tullie 
Que  i'amourvousramèneetvous  réconcilie; 
Qui  veut  vous  arracher  à  votre  désespoir, 
Et  qui  ne  rougit  plus  de  trahir  son  devoir. 
Songez,  Catilina,  que  Rome  est  votre  mère; 
Qu'à  vous  plus  qu'atout  autre  elle  doit  élre  chère. 
Renoncez  à  l'orgueil  de  vouloir  mettre  aux  fers 
Un  peuple  à  qui  les  dieux  ont  soumis  l'univers. 
Pour  sauver  votre  honneur,  n'employez  d'autres 

[armes 
Qu'un  retour  vertueux,  vos  remords  et  mes  larmes. 
Jurez-moi  que  jamais  vous  ne  teindrez  vos  mains 
De  votre  propre  sang,  ni  du  sang  des  Romains  : 
Je  vais  vous  dérober  au  coup  qui  vous  menace  : 
Ce  quej'ai  fait  pour  Rome  obtiendra  votre  grâce. 

CATILINA. 

Ma  grâce  est  dans  mes  mains,  cœur  indigne  du  mien. 
Cicéron  vous  a-t-il  déjà  transmis  le  sien? 
Moi  fléchir!  moi  prier!  moi  demander  la  vie! 
L'accepter,  ce  serait  me  couvrir  d'infamie. 

TOLLIE. 

Eh  bien  !  cruel,  méprise  un  pardon  généreux, [reux, 
J'y  consens  ;  mais  du  moins,  dans  ton  sort  malheu- 
De  lapartd'une  amante  accepte  une  retraite. 

CATILINA. 

M'y  pourriez-vous  cacher  ma  honte  et  ma  défaite? 
C'est  là  le  trait  cruel  qui  déchire  mon  cœur. 
Ah!  s'il  vous  loucheencor,  respectez  mon  malheur. 
Si  de  vous  obéir  ce  coeur  était  capable. 
J'aurais  trop  mérité  le  destin  qui  m'accable. 
Dans  l'état  où  je  suis,  loin  de  vous  attendrir, 
Cest  vous  qui  devriez  m'exciler  à  mourir. 
Et  même  me  prêter  une  main  généreuse. 
Cachez  à  mes  regards  cette  douleur  honteuse. 
Que  craignez-vous?  ma  mort?  La  mort  n'est  qu'un 

[instant 
Que  le  grand  cœur  défie,  et  que  le  lâche  attend. 
Vous  m'indignez.  Je  sens  que  ma  raison  s'égare. 
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TULLIE. 

Frappe;  mais  malgré  toi  tu  me  suivras,  barbare. 
Ne  crois  pas  m'effrayer  partes  emporteniPiils, 
Je  ne  me  connais  plus  dans  ces  affreux  moments 
Quoi  !  c'est  Catilina  qui  manque  de  conslance  ! 
Malheureux!  qu'attends-tu,  sans  armes,  sans  dé- 
Le  sénat  va  bientôt  revenir  en  ces  lieux  :  ffense  ? 
Veux-tu  que  je  te  voie  égorger  à  mes  yeux? 
Ingrat,  suis-moi  :  du  moins  une  fois  en  ta  vie 
Reconnais  par  pitié  l'empire  deTulhe  : 
Tu  n'as  que  trop  bravé  sa  tendresse  et  ses  pleurs. 
Remets-moi  ce  poignard. 

CATILINA    se  perce,  et  donne  le  poignard   à  TuUie. 

Le  voilà. 

TDLLIE. 

Je  me  meurs. 

CATILINA. 

Tout  est  fini  pour  moi  :  mais,  si  je  perds  la  vie. 
Du  moins  mes  ennemis  ne  me  l'ont  point  ravie. 
Séchez  vos  pleurs,  Tullie  ,  et  que  prétendez-vous 
D'un  cœur  dont  lamort  seule  éteindra  le  courroux? 
Étouffez  des  regrets  que  ma  fierté  dédaigne  : 
C'est  de  mourir  vaincu  qu'il  faut  que  l'on  me  plaigne. 

SCÈNE  VII 
CATILINA,  TULLIE,  LENTULUS,  CÉTHÉGUS, 

LES    LICTEURS. 
CATILINA,  Toyant arriver  les  conjurés  qu'on  mène  au  supplice 

Voici  le  dernier  coup  que  me  gardait  le  sort. 

CÉTHÉGUS,    en  passant. 

Adieu,  Catilina  :  nous  allons  à  la  mort. 

CATILINA. 

Amis  infortunés,  ma  main  vient  de  répandre 

Ce  sang  que  j'aurais  dû  verser  pour  vous  défendre. 

SCÈNE  VIII 

CICÉRON,   CATON,   TULLIE,  CATILINA, 

LES   LICTEUKS. 
CATILINA,  voyant  paraître  Cicéron  et  Caton. 

n  ne  me  restait  plus,  pour  comble  de  douleur, 
Qde  d'expirer  aux  yeux  de  mon  lâche  vainqueur. 
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(a  CicéroD.) 

Approche,  plébéien,  viens  voir  mourir  un  homme 
Qui  t'a  laissé  vivant  pour  la  honte  de  Rome. 

(a  Caton.) 

Et  toi,  dont  la  vertu  ressemble  à  la  fureur, 
Au  gré  de  mes  désirs  lu  feras  son  malheur. 
Cruels,  qui   redoublez  l'horreur  qui  m'environne, 

(il  fait  un  mouvement  pour  se  lever.) 

Qu'heureusement  pour  vous  la  force  m'abandonne  ! 
Mais  croyez  qu'en  mourant  mon  cœur  n'est  point 
G  César  1  si  tu  vis,  je  suis  assez  veDgé.  [changé  : 


FIN   Dl'J   CATIf.INA. 
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ACTEURS 

XERXÈS,  roi  de  Perse. 

UAIIIUS.  fils  aîné  de  Xerxès. 

AHTAXEKXE,  frère  de  Darius,  nommé  à  l'empire. 

AMESTUIS,  princesse  du  sang  royal  d''  Ferse. 

ARTARAN,  capitaine  des  gardes,  et  raiiiisire  de  Xcrxè». 

BARSI.NE,  fille  d"Ar(.iban. 

TISSAPHERNE,  ronfident  d'Artaban. 

PH,  MCE,  confidente  d  Amestris. 

CLÉONE,  confidente  de  Barsine. 

ARSACE.  officier  de  l'armée  de  Darius. 

MÉRODATE.  confident  de  Darius. 

SUITK  DD  Roi. 

La  scène  est  à  Babylone,  dans  le  palais  des  rois  de  Perse. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ARTABAN,  TISSAPHERNE. 

TISSAPHERNE. 

C'en  esl  donc  fait,  seii.'neur,  etlheureux  Arla-terxe 
Va  faire  désormais  le  destin  de  la  Perse, 
Tandis  que  Darius,  au  mépris  de  nos  lois, 
Sera  sujet  d'un  trône  où  l'appelaient  ses  droits  ! 
Xerxès  peut  à  son  ^ré  disposer  de  l'empire; 
Quelque  injuste  qu'il  soit,  son  choix  doit  me  sul  fire  : 
Mais,  sans  vouloir  entrer  dans  le  secret  des  rois. 
Le  grand  cœur  d'Artaban  approuve-t-il  ce  choi.x? 
Verra-t-il  sans  regret  priver  du  diadème... 

ARTABAN. 

Et  si  de  son  malheur  j'élais  auteur  moi-même? 
Je  suis  prêt  d'éclaircir  tes  doutes  curieux  : 
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Mais,  avant  que  d'ouvrir  cet  abîme  à  tes  yeux, 
Dis-moi,  d'un  grand  dessein  te  sens-li;  bien  capa- 
Ton  âme  au  repentir  est-elle  inébranlable?    [ble? 
Je  connais  ta  valeur,  j'ai  besoin  de  ta  foi; 
Tissapherne,  en  un  mot,  puis-je  compter  sur  toi? 
Examine-toi  bien  ;  rien  encor  ne  t'engage. 

TISSAPHERNE.  [trage  ? 

D'où  peut  naître,  seigneur,  ce  soupçon  qui  m'ou- 
Tant  de  bienfaits  sur  moi  versés  avec  éclat 
Vous  font-ils  présumer  que  je  sois  un  ingrat  ? 

ARTABAN. 

Je  ne  fais  point  pour  toi  ce  que  je  voudrais  faire  : 
Xerxès  souvent  lui-même  a  soin  de  m'en  distraire; 
Il  voit  notre  union  avec  quelque  regret. 
Je  te  dirai  bien  plus,  il  te  hait  en  secret, 

TISSAPHGRNE. 

Ah  !  seigneur,  que  Xerxès  ou  me  haïsse  ou  m'aime, 
Tissapherne  pour  vous  sera  toujours  le  même. 
Vous  pouvez  disposer  de  mon  cœur,  de  mon  bras; 
J'affronterais  pour  vous  le  plus  affreux  trépas. 

ARTABAN. 

Ami,  c'en  est  assez  ;  ne  crois  pas  quej'en  doute. 
Mais  prends  garde  qu'ici  quelqu'un  ne  nous  écoute. 

TISSAPHERNE. 

Ces  lieux  furent  toujours  des  Perses  révérés  : 
Nul  autel  n'a  pour  eux  des  titres  plus  sacrés. 
Xerxès,  par  vos  emplois,  vous  en  a  rendu  maître  : 
Quel  mortel  sans  votre  ordre  oserait  y  paraître  ? 

ARTABAN, 

N'importe:  craignons  tout  d'un  perfide  séjour; 
On  n'observe  que  trop  mes  pareils  à  la  cour. 
Xerxès  vient  de  nommer  Artaxerxe  à  l'empire. 
C'est  moi  qui  l'ai  forcé,  malgré  lui,  de  l'élire. 
J'ai  fait  craindre  à  ce  roi,  facile  à  s'alarmer, 
Cent  périls  pour  un  fils  qui  l'a  trop  su  charmer; 
Et,  jaloux  d'un  héros  qu'idolâtre  la  Perse, 
J'ai  fait,  par  mes  conseils,  couronner  Artaxerxe. 
Pour  mieux  y  réussir,  j'ai  pris  soin  d'éloigner 
Celui  que  tant  de  droits  destinaient  à  régner. 
Tandis  que  Darius,  chez  des  peuples  barbares. 
Nous  force  d'admirer  les  exploits  les  plus  rares, 
Je  ne  peins  à  Xerxès  ce  fils  si  vertueux 
Qu'avide  de  régner,  cruel,  impétueux. 
Du  bruit  de  sa  valeur,  du  prix  de  ses  services, 
D'un  père  qui  le  craint  je  nourris  les  caprices. 
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Enfin  tous  mes  projets  étaient  évanouis, 
Si  jamai?  sa  prudence  eût  couronné  ce  fils. 
Moins  Artaxerxe  est  cru  digne  du  diadème, 
Plusj';ii  cru  le  devoir  placer  au  rang  suprême. 
Avec  tanl  de  secret  ce  projet  s'est  conduit, 
Qu'aucun  en  cette  cour  n'en  est  encore  instruit; 
Et  je  ne  prétends  pas  qu'elle  en  soit  éclaircie 
Que  lorsque  ma  fureur  en  instruira  l'Asie. 
Tu  vois  ce  qu'aujourd'hui  je  confie  à  ta  foi  : 
Garde  bien  un  secret  si  dangereux  pour  toi. 
Va  trouver  cependant,  ramène  à  Babylone 
Ce  prince  à  qui  mes  soins  ont  ravi  la  couronne 
Otîre-lui  de  ma  part  trésors,  armes,  soldats  : 
De  ma  fille  surtout  vante-lui  les  appas; 
Dis-lui  qu'avec  plaisir  mon  respect  lui  destine 
Et  le  bras  d'Artaban,  et  la  main  de  Barsine. 

TISSAPHERNE. 

Darius,  autrefois  sensible  à  ses  attraits. 
M'a  paru  plein  d'un  feu  qui  flatte  vos  projets. 

ARTABAN.  [elle, 

Non,  je  m'y  connais  mal,  ou,  moins  ardent  pour 
Ce  prince  brûle  ailleurs  d'une  tlamme  infidèle. 
Même  avant  son  départ,  malgré  les  soins  du  roi, 
Son  mépris  pour  Barsine  a  passé  jusqu'à  moi: 
De  ma  feinte  amitié  l'adroite  vigilance 
N'en  pouvait  plus  surprendre  accueil  ni  confidence. 
Trop  heureux  cependant  de  pouvoir  aujourd'hui 
D'un  prétexte  si  vrai  me  parer  envers  lui  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  pourvu  qu'il  soulève  l'empire, 
11  ne  m'importe  pas  pour  qui  son  cœur  soupire: 
Ce  n'est  qu'en  le  portant  aux  plus  noirs  attentats 
Queje  puis  à  mes  lois  soumettre  ses  États. 
Détruisons,  pour  remplir  une  place  si  chère, 
Le  père  par  les  fils,  et  les  fils  par  le  père. 
Je  veux,  à  chacun  d'eux  me  livrant  à  la  fois, 
Paraître  les  servir,  mais  les  perdre  tous  trois. 
Voilà  ce  que  mon  cœur  dès  longtemps  se  propose. 
Qu'en  liberté  le  tien  consulte  ce  qu'il  ose. 

TISSAPHERNE. 

Seigneur,  je  l'avouerai,  ce  dessein  me  surprend. 
Le  péril  est  certain  mais  le  projet  est  grand. 
Cependant,  sans  compter  ce  qu'on  appelle  crime, 
Craignez  de  vous  creuser  vous-même  un  noir 
Darius  est  chéri,  sage,  plein  de  valeur  ;  [abîme, 
Vous  verrez  l'univers  partager  son  malheur. 
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Daignez  de  vos  desseins  peser  la  violence. 
Non  qu'à  les  soutenir  mon  amitié  balance  ; 
N'en  attendez  pour  vous  que  d'éclatants  efforts  : 
Je  n'ai  pas  seulement  écouté  mes  remords. 
Cette  foi  des  serments,  parmi  nous  si  sacrée, 
Cette  fidélité  ce  jour  même  jurée, 
Tant  de  devoirs  enfin  deviennent  superflus  : 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  rien  ne  m'arrête  plus. 

ARTAEAN. 

Laisse  ces  vains  devoirs  à  des  âmes  vulgaires  ; 
Laisse  à  de  vils  humains  ces  serments  mercenaires. 
Malheur  à  qui  l'ardeur  de  se  faire  obéir. 
En  nous  les  arrachant,  nous  force  à  les  trahir! 
Quoi!  toujours  enchaîné  par  une  loi  suprême. 
Un  cœur  ne  pourra  donc  disposer  de  lui-même  ! 
Et,  du  joug  des  serments  esclaves  malheureux, 
Notre  honneur  dépendra  d'un  vain  respect  pour 

[eux  ! 
Pour  moi,  que  touche  peu  cet  honneur  chimérique, 
J'appelle  à  ma  raison  d'un  joug  si  tyrannique. 
Me  venger  et  régner,  voilà  mes  souverains  : 
Tout  le  reste  pour  moi  n'a  que  des  titres  vains. 
Le  soin  de  m'élever  est  le  seul  qui  me  guide, 
Sans  que  rien  sur  ce  point  m'arrête  ou  m'intimide. 
Il  n'est  lois  ni  serments  qui  puissent  retenir 
Un  cœur  débarrassé  du  soin  de  l'avenir. 
A  peine  eus-je  connu  le  prix  d'une  couronne, 
Que  mes  yeux  éblouis  dévorèrent  le  trône; 
Etmoncœur,  dépouillant  tout  autre  passion, 
Fit  son  premier  serment  à  son  ambition. 
De  froids  remords  voudraient  en  vain  y  mettre 

[obstacle  ; 
Je  ne  consulte  plus  que  ce  superbe  oracle; 
Un  cœur  comme  le  mien  est  au-dessus  des  lois  : 
La  crainte  fit  les  dieux,  l'audace  a  fait  les  rois. 
Le  moment  est  venu  qu'il  faut  que  son  courage 
Affranchisse  Artabau  d'un  indigne  esclavage. 
Ce  Darius  si  grand,  qui  cause  ta  frayeur. 
Deviendra  le  premier  l'objet  de  ma  fureur. 
Je  prétends  que  dans  peu  la  Perse,  qui  l'adore, 
Autant  qu'il  lui  fut  cher,  le  déteste  et  l'abhorre. 
Mais  Xerxès  vient  à  nous  :  attends  pour  me  quitter, 
Que  je  sache  quels  soins  le  peuvent  agiter. 
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SCÈNE  II 

XERXÈS,   ARTABAN,   T!«iSAPHERNE. 

ARTABAN. 

Dans  un  Jour  où  Xerxès  dispose  de  l'empire, [pire, 
Oii  son  choix  donne  un  maître  à  tout  ce  qui  res- 
Quel  malheur  imprévu,  quel  déplaisir  si  prornpt 
De  ce  monarque  heureux  peut  obscurcir  le  front? 

XERXÈS. 

Quel  jour  !  quel  triste  jour  !  et  que  viens-je  de  faire? 
Pourquoi  l'ai-je  écouté  sur  un  choix  téméraire? 

ARTABAN. 

Seigneur,  qui  peut  causer  ce  repentir  soudain? 

XERXÈS. 

Juge  toi-même,  ami,  si  je  m'alarme  en  vain. 
Tu  sais,  par  une  loidesJPerses  révérée. 
Que  tant  d'événements  n'ont  que  trop  consacrée, 
Qu'un  prince  désigné  pour  régner  en  ses  lieux, 
Du  moment  qu'il  obtient  ce  titre  glorieux, 
Peut  du  roi  qui  le  nomme  exiger  une  grâce, 
A  laquelle,  sans  choix,  il  faut  qu'il  satisfasse. 
Artaxerxe,  mon  fils,  trop  instruit  de  ses  droits. 
Vient  de  m'en  imposer  lestyranniques  lois. 
Il  prétend  dès  ce  jour  obtenir  de  son  père 
Le  seul  bien  que  ma  main  réservait  à  son  frère  ; 
Il  exige,  en  un  mot,  la  princesse  Amestris, 
Des  exploits  d'un  héros  unique  et  digne  prix. 

ARTABAN. 

Quoi!  seigneur,  Darius  oserait  y  prétendre? 

XERXÈS, 

Jamais,  si  je  l'en  crois,  amour  ne  fui  plus  tendre. 
Je  vais  te  découvrir  un  funeste  secret 
Qu'à  ta  fidélité  je  cachais  à  regret  : 
Darius  autrefois  soupira  pour  Barsine. 

ARTABAN. 

Pour  ma  fille  ! 

XERXÈS. 

Je  sais  quelle  est  son  origine. 
Ami;  mais  je  craignis,  s'il  s'aUiait  à  toi. 
Qu'il  ne  s'en  fît  un  jour  un  appui  contre  moi, 
Contre  un   fils    qui  m'est  cher.   Enfin,   dès   It'ur 

[naissance, 
Je  combattis  ses  feux  de  toute  ma  puissance. 
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Je  priai,  menaçai  ;  je  fis  plus  :  je  feignis 

Que  j'étais  devenu  le  rival  de  mon  fils. 

A  la  fin  je  forçai  son  amour  à  se  taire. 

Et  le  contraignis  même  à  t'en  faire  un  mystère. 

Je  fis  venir  alors  la  princesse  Amestris. 

A  son  aspect  charmant  mon  fils  parut  surpris  : 

Soit  qu'en  effet  son  cœur  brûlât  pour  la  princesse, 

Ou  qu'il  crût  à  ce  prix  regagner  ma  tendresse, 

Soit  qu'il  fût  rebuté  d'un  amour  malheureux, 

Je  crus  voir  Darius  brûler  de  nouveaux  feux. 

D'un  si  juste  penchant  bien  loin  de  le  distraire, 

J'oifris  à  son  amour  la  fille  de  mon  frère; 

Mais,  de  Barsine  encor  respectant  les  attraits, 

Ses  feux  furent  toujours  inconnus  et  secrets  : 

Artaxerxc  lui-même  en  ce  moment  ignore 

Qu'Âmestris  soit  l'objet  que  Darius  adore. 

Enfin  d'un  prompt  hymen  je  flattai  son  ardeur 

Si  de  nos  ennemis  il  revenait  vainqueur. 

Il  en  triomphe;  et  moi,  pour  toute  récompense, 

Après  l'avoir  privé  des  droits  de  sa  naissance. 

Je  lui  ravis  encor  le  prix  de  sa  valeur! 

Qui  pourra  triompher  de  sa  juste  fureur? 

Tu  vois  de  quels  soucis  mon  âme  est  accablée  : 

Calme  par  tes  conseils  l'effroi  qui  l'a  troublée. 

ARTABAN.  [lois 

Quels  conseils  vous  donner,  seigneur,  lorsque  les 
Sont  le  plus  ferme  appui  delà  grandeur  des  rois? 
.Respectez  un  pouvoir  au-dessus  de  tout  autre, 
ai  vous  voulez,  seigneur,  qu'on  respecte  le  vôtre. 
Si  Darius  se  plaint,  qu'il  s'en  prenne  à  la  loi, 
Qui  seule  vous  contraint  à  lui  manquer  de  foi. 

XERXÈS. 

Quand  il  pourrait  céder  à  cette  loi  suprême, 
Amestris  voudra-t-elle  y  souscrire  de  même? 
Elle  aime  Darius. 

ABTABAN. 

Eh  bien!  feignez,  seigneur, 
Que  Darius  retourne  à  sa  première  ardeur. 
Qu'épris  plus  que  jamais  il  revient  à  ma  fille. 
A  vos  moindres  desseins  je  livre  ma  famille; 
Disposez-en,  seigneur,  dût  Barsine  en  ce  jour 
Devenir  le  jouet  d'une  envieuse  cour. 
Pour  prévenir  les  maux  qui  vous  glacent  de  crainte. 
On  peut  sans  s'abaisser  aller  jusqu'à  la  feinte. 
Arsace  est  dans  ces  lieux;  forcez-le  à  déclarer 
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Pour  ce  nouvel  hymen  qu'il  vient  tout  préparer; 
Que,  sûr  de  votre  aveu,  Darius,  qui  l'envoie, 
A  l'amour  de  Barsine  est  tout  entier  en  proie. 
Dés  qu'Amestris  croira  qu'épris  de  nouveaux  feux 
Ce  prince  porte  ailleurs  ses  desseins  et  ses  vœux, 
Vous  la  verrez  bientôt,  à  vos  lois  moins  rebelle, 
Prévenir  d'elle-même  un  amant  infidèle. 
Enfin,  si  ce  projet  ne  peut  vous  réussir, 
Contre  de  vains  remords  il  faut  vous  endurcir, 
Détruire  ce  rival  de  la  grandeur  suprême,  [même, 
Peut-être  dans  ces  lieux  plus  puissant  que  vous- 
Dans  le  fond  de  son  cœur  de  votre  rang  jaloux; 
Apprendre  à  vos  sujets  à  n'adorer  que  vous, 
Sacrifier  ce  fils  trop  chéri  de  la  Perse, 
Et  forcer  son  amante  à  l'hymen  d'Artaxerxe. 

TISSAPHERNE. 

Mérodate,  seigneur,  demande  à  vous  parler. 

XERXÈS. 

(a  part.) 

Qu'il  entre...  A  son  aspect  queje  me  sens  troubler! 

SCÈNE  III 

XERXÈS,  ARTABAN,  TISSAPHERNE, 
MÉRODATE. 

XERXÈS. 

Mérodate,  quel  soin  peut  ici  te  conduire? 

MÉRODATE. 

Du  retour  d'un  héros  chargé  de  vous  instruiic... 

XERXÈS. 

Quoi!  Darius... 

MÉRODATE. 

Seigneur,  avant  la  fin  du  jour 
Ce  fils  victorieux  va  paraître  à  la  cour. 
Pour  ne  point  retarder  une  si  juste  envie, 
Permettez... 

XERXÈS. 

Non,  demeure,  il  y  va  de  ta  vie. 
Tissapherne,  prends  soin  d'écarler  du  palais 
Ce  témoin  qui  pourrait  traverser  nos  projets. 
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SCÈNE  IV 

XERXÈS,  ARTABAN. 

XEHXÈS. 

Pour  toi,  cher  Artalian,  si  ton  devoir  fidèle 
Fit  jamais  éclater  ton  respect  et  ton  zèle, 
Dans  ce  moment  fatal  ne  m'abandonne  pas; 
Au-devant  de  mon  fils  précipite  tes  pas: 
Offre-lui  de  ma  part  et  lÉgypte  et  Barsine  : 
Fais-lui  valoir  ce  prix  que  son  roi  lui  destine; 
Mais  qu'il  se  garde  bien  de  paraître  à  mes  }  ewx. 
Dis-lui  qu'il  est  perdu  s'il  se  montre  en  ces  lieux  : 
A  ce  prince  surtout  fais  un  profond  mystère 
Du  rang  où  mon  amour  vient  d'élever  son  frère. 
Va,  cours,  tandis  qu'ici  semant  mille  soupçons, 
De  tes  sages  conseils  je  suivrai  les  leçons. 
Pour  en  hâter  l'effet,  qu'on  cherche  la  princesse. 

SCÈiNE  V 

XERXÈS. 

XERXÈS. 

0  toi,  dieu  de  la  Perse,  à  qui  seul  je  m'adresse, 
Soleil,  daigne  éclairer  mon  cœur  et  mes  desseins. 
Et  préserver  ces  lieux  des  malheurs  que  je  crains  1 
Pardonne-moi  du  moins  un  honteux  artifice 
Dont  mon  cœur  en  secret  déteste  l'injustice. 
Tu  vois  combien  ce  cœur,  de  remords  agité, 
Regrette  de  descendre  à  cette  indignité. 
Mais  Artaxerxe  vient...  Ciel!  dans  mon  trouble 

[extrême. 
Ne  pourrai -je  jouir  un  moment  de  moi-môme? 
Ah!  mon  fils,  laissez-moi;  pourquoi  me  cherchez- 

[vous? 

SCÈNE  VI 

ARTAXERXE,  XERXÈS. 

ARTAXKRXE. 

Dût  sur  ce  fils  tremblant  tomber  votre  courroux, 
Je  ne  puis  résister  à  mon  impatience. 
Chaque  pas,  chaque  instant  aigrit  ma  défiance. 
A  d'injustes  soupçons  Xerxès  abandonné 
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Se  repentirait-il  de  m'avoir  couronné? 
A  peine  ses  bontés  m'élèvent  à  l'empire, 
Que  son  cœur  inquiet  en  gémit,  en  soupire. 
Privez-moi  pour  jamais  d  un  rang  si  glorieux, 
Et  me  rendez,  seigneur,  un  bien  plus  préiceux; 
Rendez-moi  ces  bontés  et  cet  amour  de  père 
Qu'à  tout  autre  bienfait  Artaxerxe  préfère. 
Mais  quelle  est  mon  erreur  1  Plût  au  ciel  que  mon 
Ne  fît  que  soupçonner  mon  respect  et  ma  foi!  [roi 
J'aurais  bientôt  calmé  le  souci  qui  maccable. 
Que  je  crains  bien  plutôt  qu'Amestris  trop  aimable. 
Avec  une  beauté  qui  l'égale  à  nos  dieux, 
N'ait  peut-être  trouvé  grâce  devant  vos  yeux  ! 
Car  enfin,  indigné  de  l'ardeur  qui  me  presse. 
Je  vous  ai  vu  frémir  au  nom  de  la  princesse. 
Seigneur,  que  ce  silence  iirile  encor  mes  maux! 

XERXÈS. 

Sans  vous  inquiéter  du  nom  de  vos  rivaux. 
Ne  vous  suffît-il  pas  qu'à  son  devoir  soumise 
Amestris  à  vos  vœux  soit  désormais  acquise? 
Elle  ne  dépend  plus  ni  d'elle  ni  de  moi  : 
Son  sort  est  dans  vos  mains  ;  je  vous  ai  fait  son  roi. 
Je  vous  crois  cependant  Tàme  trop  généreuse 
Pour  vouloir  abuser  d'une  loi  rigoureuse. 
Consultez  Amestris  ;  elle  mérite  bien 
Que  votre  cœur  soumis  attende  tout  du  sien. 
Si  je  l'aimais,  du  moins  j'en  userais  de  même; 
Et  c'est  ainsi  qu'on  doit  disputer  ce  qu'on  aime. 
Voyez-la,  j'y  consens;  c'est  vous  en  dire  assez. 

ARTAXERXE. 

Non,  seigneur... 

XERXÈS. 

C'en  est  trop  :  allez,  et  me  laissez. 

(Artaxerxe  sort.) 

Que  je  viens  à  regret  d'alarmer  sa  tendrese! 
Que  pour  un  fils  si  cher  ma  pitié  s'intéresse! 
La  princesse  paraît...  Que  de  pleurs  vont  couler 
Qu'à  son  aspect  mon  cœur  commence  à  se  troubler 

SCÈNE  VII 

XERXÈS,  AMESTRIS. 

XERIÈS. 

Madame,  quelque  amour  qui  puisse  vous  séduire, 
Crébillox.  10 
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D'un  secret  sur  ce  point  j'ai  voulu  vous  instruire. 
L'orgueilleux  Darius,  dépouillé  de  ses  droits, 
N'a  plus  rien  à  prétendre  au  rang  de  roi  des  rois. 
Artaxerxe  aujourd'hui,  paré  de  ce  grand  titre, 
Du  sort  de  l'univers  est  devenu  l'arbitre. 
Je  vois  à  ce  discours  votre  cœur  s'émouvoir  ; 
Mais  d'un  profond  respect  écoutez  le  devoir; 
Et,  de  quelque  douleur  que  vous  soyez  atteinte, 
J'interdis  à  vos  feux  le  reproche  et  la  plainte. 
Surtout,  si  Darius  vous  est  cher  aujourd'hui, 
Cachez-lui  des  secrets  qui  ne  sont  pas  pour  lui. 

AMESTRIS. 

Ah!  seigneur,  pardonnez  au  transport  qui  m'agite. 
En  vain  à  mon  amour  la  plainte  est  interdite  : 
Après  le  coup  affreux   dont  vous  frappez  mon 

[cœur. 
Rien  ne  peut  plus  ici  contraindre  ma  douleur. 
Qu'elle  éclate  à  vos  yeux  cette  douleur  mortelle 
A  qui  vous  imposez  une  loi  si  cruelle. 
Juste  ciel!  se  peut-il  qu'un  fils  victorieux, 
Votre  image,  ou  plutôt  l'image  de  nos  dieux, 
Soit  privé  par  vous  seul  de  l'honneur  de  prétendre 
A  ces  mêmes  Etats"  qu'il  sait  si  bien  défendre? 
Pardonnez;  je  sais  bien  qu'il  ne  m'est  pas  permis 
De  prononcer,  seigneur,  entre  vous  et  vos  fils  : 
Mais  si  jamais  des  dieux  la  majesté  suprême, 
Prenant  soin  sur  un  front  de  s'empreindre  elle- 

[même  ; 
Si  l'éclat  des  vertus,  la  gloire  des  hauts  faits. 
Le  besoin  de  l'empire  et  les  vœux  des  sujets; 
En  un  mot,  si  jamais  la  valeur,  la  naissance, 
Furent  des  droits,  seigneur,  pour  la  toule-puis- 

[sance, 
Qui  mieux  a  mérité  ce  haut  degré  d'honneur 
Que  celui  qu'on  en  prive  avec  tant  de  rigueur? 
Je  vois  de  mes  discours  que  votre  cœur  s'olfense; 
Mais,  seigneur,  d'un  héros  j'entreprends  la  dé- 

[fense. 
Il  a  tant  fait  pour  vous,  que  Xerxès  aujourd'hui 
Ne  doit  pas  s'offenser  que  je  parle  pour  lui  : 
Heureuse  si  l'amour  instruisait  la  nature 
Aie  dédommager  d'une  cruelle  injure  1 

XERXÈS. 

D'un  choix  qui  pour  ce  fils  vous  semble  injurieux. 
Madame,  je  ne  dois  rendre  compte  qu'aux  dieux. 
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Quand  je  ne  tiendrais  pas  de  la  grandeur  suprême 
Le  droit  de  disposer  du  sacré  diadème, 
Ma  volonté  suffit  pour  établir  des  lois; 
Et  la  terre  en  tremblant  doit  souscrire  à  mon  choix. 
Et  sur  quoi  jugez-vous  que  le  prince  Artaxei'xe 
Soit  si  peu  digne  encor  de  régner  sur  la  Perse? 
Darius,  je  l'avoue,  a  quelques  faits  de  plus  ; 
Mais  son  frère  a  mon  cœur,  et  n'est  pas  sans  vertus  : 
11  sait  aimer  du  moins,  et  c'est  vous  qu'il  adore. 

AMESTRIS. 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'entends? 

XEHXÈS. 

Ce  n'est  pas  tout  encore; 
A  son  auguste  hymen  il  faut  vous  préparer, 
Et  je  me  suis  chargé  de  vous  le  déclarer. 

AMESTRIS. 

Moi,  seigneur? 

XBRXÈS. 

Oui,  madame  :  il  vous  a  demandée  ; 
La  loi  veut  qu'à  ses  feux  vous  soyez  accordée. 
Vous  savez  ce  qu'impose  une  si  dure  loi? 

AMESTRIS. 

Ainsi  sans  mon  aveu  l'on  dispose  de  moi  ! 
On  dispose  à  son  gré  la  grandeur  souveraine  ! 
La  parole  des  rois  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine  ! 
Frein  par  qui  les  tyrans  sont  môme  retenus. 
Serments  sacrés  des  rois,  qu'ètes-vous  devenus  ? 
Quoi  !  seigneur,  Artaxerxe  à  mon  hymen  aspire, 
Peu  content  de  priver  Darius  de  l'empire  ; 
Et  c'est  vous  qui,  pour  prix  de  tant  d'exploits  fa- 
Accablez  de  ces  coups  un  fils  si  généreux  !  [meux, 
Mais, seigneur,c'esl|en  vain  qu'à  vos  ordres  suprêmes 
Vousj  oignez  une  loi  qui  commande  aux  rois  mêmes: 
Je  n'ai  pas  oublié  qu'au  plus  grand  des  héros 
Vous  pro  mîtes  ma  main  pour  prix  de  ses  travaux. 
Vous  reçûtes  ma  foi  pour  le  don  de  la  sienne: 
La  mort,  la  seule  mort  peut  lui  ravir  la  mienne. 
Il  n'est  loi  ni  pouvoir  que  je  craigne  en  ces  lieux  : 
Les  promesses  des  rois  sont  des  décrets  des  dieux. 
Ainsi,  dans  quelque  rang  qu'Artaxerxe  puisse  être, 
Darius  de  ma  main  sera  toujours  le  maître. 
Tout  malheureux  qu'il  est,  dépouillé,  sans  appui, 
Jamais  de  tant  d'amour  je  ne  brûlai  pour  lui. 
Hier  sur  ses  vertus  il  fondait  sa  victoire  ; 
Mais  aujourd'hui,  seigneur,  il  y  va  de  ma  gloire  j 
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Et  plus  VOUS  ravissez  d'États  à  ce  vainqueur, 
Plus  l'amour  indigné  le  couronne  en  mon  cœur. 
Eh  !  plût  aux  dieux.seigneur, lorsque  toutrabandon- 
Pouvoir  lui  tenir  lieu  de  père  et  de  couronne  !    [ne, 

XERXÉS. 

Que  sert  de  vous  flatter  sur  ce  que  j'ai  promis, 
Quand  la  loi  me  dégage  envers  vous  et  mon  fils? 
Ainsi,  sans  vous  parer  d'une  vaine  constance, 
Méritez  mes  bontés  par  votre  obéissance, 
Et  craignez  qu'Amestris,  avant  la  fin  du  jour, 
Ne  déteste  peut-être  et  l'amant  et  l'amour. 
Quel  que  soit  Darius,  madame,  je  souhaite 
Qu'il  puisse  mériter  une  ardeur  si  parfaite. 
Je  ne  sais  cependant  si  ce  héros  fameux, 
Pour  qui  vous  témoignez  des  soins  si  généreux, 
Est  si  digne  en  effet  des  transports  de  votre  âme. 
Eh!  quel  garant  si  sûr  avez-vous  de  sa  flamme? 
Pour  fixer  un  amant  quels  que  soient  vos  attraits, 
Peut-être  qu'en  ces  lieux  il  est  d'autres  objets 
Qui  pourraient  bien  encor  partager  sa  tendresse. 
Je  ne  dis  rien  de  plus,  madame  :  je  vous  laisse. 
Sûr  de  vous  voir  bientôt  m'obéir  sans  regret. 

SCÈNE  VIII 

AMESTRIS. 

Juste  ciel  !  quel  est  donc  ce  terrible  secret  ? 
Quel  orage  nouveau  contre  moi  se  prépare? 
Quelle  horreur  tout  à  coup  de  mon  âme  s'empare? 
Je  me  sens  accabler  de  trouble  et  de  douleurs. 
Et  malgré  ma  fierté  je  sens  couler  mes  pleurs. 
Quoi  !  ce  héros,  l'objet  d'une  flamme  si  belle. 
Ce  Darius  si  cher  serait  un  infidèle  ! 
Malheureuse  Amestris,  voilà  donc  ce  retour 
Pour  qui  de  tant  de  voeux  j'importunais  l'Amour! 
Quoi  !  tandis  que  pour  lui  ma  folle  ardeur  éclate. 
Une  autre  à  ses  attraits  soumet  son  âme  ingrate  ! 
Lui  que  j'ai  toujours  cru  si  grand,  si  généreux. 
Que  l'amour  me  peignait  au-dessus  de  mes  vœux. 
Que  j'égalais  aux  dieux  dans  mon  âme  insensée, 
Trahit  donc  tant  d'amour?  Ah,  mortelle  pensée! 
Mais  que  dis-je?  Où  mon  cœur  va-t-il  s'abandonner? 
Et  sur  la  foi  de  qui  l'osé-je  soupçonner? 
Sur  la  foi  d'un  cruel  qui  cherche  à  me  surprendre, 
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Qu'à  des  détours  plus  bas  on  vit  cent  fois  descendre. 
Darius  me  trahir  !  je  ne  puis  le  penser  : 
Le  croire  un  seul  moment,  ce  serait  l'offenser. 
Non,  le  ciel  ne  fit  pas  un  cœur  si  magnanime 
Pour  le  laisser  souiller  de  parjure  eL  de  crime. 
Cependant  Mérodate  a  paru  dans  ces  lieux, 
Sans  nul  empressement  de  s'offrir  à  mes  yeux. 
Tout  parle  du  héros  où  mon  cœur  s'intéresse, 
Mais  rien  ne  m'entretient  ici  de  sa  tendresse. 
D'où  peut  naître  l'effroi  dont  je  me  sens  saisir? 
Ah  /  d'un  mortel  soupçon  courons  nous  éclaircir  ; 
Mourir  pour  Darius,  si  ma  gloire  l'ordonne, 
Ou  punir  sans  regret  l'ingrat  s'il  m'abandonne; 
Et,  quelque  affreux  tourment  qu'il  en  coûte  à  mon 

[cœur, 
Mesurer  ma  vengeace  au  poids  de  ma  douleur. 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BARSI-Xt:,  ARSACE,  CLÉOiNE. 

BARSINE. 

Qu'un  si  rare  bonheur,  si  j'osais  vous  en  croire, 
Aurait  de  quoi  flatter  mes  désirs  et  ma  gloire  ! 
Mais  je  ne  puis  penser  qu'une  si  vive  ardeur 
Puisse  encore  pour  Barsine  occuper  ce  grand  cœur, 
Ni  que  de  tant  d'exploits,  que  l'univers  admire, 
Ma  main  soit  le  seul  prix  où  Darius  aspire. 
Et  de  ce  même  hymen,  si  doux  à  mes  souhaits, 
Xerxès  vient,  diles-vous,  d'ordonner  les  apprêts  ! 
Arsace,  à  tant  d'honneurs  aurais-je  osé  prétendre? 

ARSACE. 

C'est  parl'ordre  du  roi  que  je  viens  vousl'apprendre. 
Lui-même  en  un  moment  vous  en  instruira  mieux. 
Ce  prince  va  bientôt  se  montrer  en  ces  heux. 
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SCÈNE  II 

BARSINE,  CLÉONE. 

BARSINE. 

Qu'à  cet  espoir  flatteur  j'ai  de  peine  à  me  rendre  ! 

CLÉONE. 

Madame,  et  qu'a-t-il  donc  qui  doive  vous  surpren- 

[dre? 
A  quels  charmes  plus  grands  un  héros  si  fameux 
Pouvait-il  espérer  d'oti'rir  jamais  ses  vœux? 

BARSINE. 

Cléone,  la  beauté,  quelque  amour  qu'elle  inspire, 
Ne  fait  pas  sur  les  cœurs  notre  plus  sûr  empire  ; 
Pour  en  fixer  les  vœux  il  est  d'autres  attrails, 
Malgré  tout  son  éclat,  plus  doux  et  plus  parfaits: 
C'est  d'un  amour  constant  la  vertu  qui  décide. 
Et  non  la  beauté  seule  avec  un  cœur  perfide. 
Et  tu  veux  que  le  mien,  méprisé  sur  l'écueil 
Où  l'a  précipité  son  téméraire  orgueil. 
Puisse  croire  un  moment  que  Darius  m'adore  I 
Il  faudrait  que  son  cœur  pût  m'estimer  encore, 
Que  le  mien  plus  fidèle  eût  fait  tout  son  bonheur 
De  l'honneur  d'asservir  cet  illustre  vainqueur. 
Mais  le  frivole  éclat  qui  sort  du  diadème 
M'a  fait  porter  mes  vœux  jusqu'à  Xerxès  lui-même. 
Sur  quelques  soins  légers  qu'il  faisait  éclater, 
Mon  cœur  d'un  vain  espoir  crut  pouvoir  se  flatter. 
En  vain  à  ce  désir,  qui  séduisait  mon  âme, 
Darius  opposait  ses  vertus  et  sa  flamme  : 
Tout  aimable  qu'il  est,  dans  l'ardeur  de  régner, 
Ma  folle  ambition  me  le  fit  dédaigner. 
Juge,  après  cet  aveu,  si  son  retour  m'accable; 
Et  plus  il  fait  pour  moi,  plus  je  deviens  coupable, 
Prince  trop  généreux,  quel  malheur  te  poursuit  ! 
Lorsque  je  puis  t'aimer,  d'un  vain  espoir  séduit, 
A  de  vaines  grandeurs  mon  cœur  te  sacrifie; 
Quand  je  t'aimo  en  effet,  tout  veut  que  je  te  fuiel 
Mais  si  je  puis  jamais  disposer  de  ta  foi... 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Juste  ciel!  c'est  le  roi. 
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SCÈNE  III 

XERXÈS,    BARSINE,    TISSAPHERNE,    CLÉONE. 

XERXÈS. 

Madame,  en  ce  moment  Arsace  a  dû  vous  dire 
Quel  est  l'heureux  hymen  où  Darius  aspire. 
Mon  cœur  en  fit  longtemps  ses  désirs  les  plus  doux  ; 
Mais  les  ans  m'ont  ravi  le  bonheur  d'être  à  vous. 
Plus  digne  de  jouir  d'un  si  rare  avantage, 
Souffrez  que  Darius  répare  ce/-  outrage. 
Et  que  par  votre  main  Xerxès  puisse  aujourd'hui 
Du  prix  de  ses  exploits  s'acquitter  envers  lui. 
Dans  les  murs  de  Memphis,  où  vous  irez  l'attendre, 
Par  mon  ordre  bientôt  Darius  doit  se  rendre. 
Allez.  Puisse  le  ciel,  au  gré  de  mes  souhaits, 
Vous  y  faire  un  bonheur  digne  de  vos  attraits  ! 
Daignez-en  quelquefois  employer  la  puissance 
Pour  retenir  mon  fils  dans  mon  obéissance. 
Fixez  de  ses  désirs  le  cours  ambitieux  : 
Et  s'il  osait  jamais...  Que  vois-je,  justes  dieux  I 

SCÈNE  IV 

XERXÈS,  DARIUS,  BARSINE,  TISSAPHERNE, 
CLÉONE. 

DARIUS. 

Enfin,  libre  des  soins  que  m'imposait  la  guerre. 
Je  puis  à  vos  genoux,  monarque  de  la  terre. 
Faire  éclater  d'un  fils  la  joie  et  le  respect. 
Qu'il  m'est  doux... 

XERXÈS. 

Porte  ailleurs  ton  hommage  suspect  : 
Et  loin  de  me  vanter  le  respect  qui  te  guide, 
A  ma  juste  fureur  dérobe-toi,  perfide. 
Et  comment  oses-tu  te  montrer  à  mes  yeux? 
Quel  ordre  de  ma  part  te  rappelle  en  ces  lieux? 

DARIDS. 

Et  depuis  quand,  seigneur,  indigne  d'y  paraître... 

XERXÈS. 

Depuis  qu'à  mes  regards  tu  n'offres  plus  qu'un  traî- 
Que  mes  ordres  sacrés  ne  peuvent  retenir,  [tre 
Et  que  tout  mon  courroux  ne  peut  assez  punir 
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Mais,  malgié  tes  complots  et  malgré  ton  audace, 
Avant  qu'ici  du  jour  la  lumière  s'elîace, 
Malgré  les  soins  de  ceux  qui  m'ont  osé  trahir, 
Je  te  forcerai  bien,  perfide,  à  m'obéir. 

SCÈNE  V 

DARIUS,  BARSINE,  CLÉONE. 

DARIUS. 

Quels  discours!  quels  transports!  et  que  viens-jc 

[d'entendre! 
0  ciel!  à  cet  accueil  aurais-je  dû  m'attendre  ? 
Et  depuis  quand   îhargé  de  noms  injurieux, 
Darius  n'est-il  plus  qu'un  objet  odieux, 
Madame  ?  et  quel  est  donc  ce  funeste  mystère? 
Déplorable  jouet  des  caprices  d'un  père, 
Oserai-je  un  moment  à  l'objet  de  ses  vœux 
Confier  la  douleur  d'un  prince  malheureux?  [dre. 
Quel  que  soit  mon  destin,  vous  pouvez  me  l'appren- 
Je  ne  veux  que  savoir;  je  ne  crains  point  d'entendre. 
Vous  vous  taisez!  0  ciel!  à  l'exemple  du  roi. 
Tous  les  cœurs  aujourd'hui  sont-ils  glacés  po'ur  moi? 
Hé  quoi  !  Barsine  aussi  contre  moi  se  déclare  ! 

B.IRSINE. 

Non;  je  sais  mieux  le  prix  d'une  vertu  si  rare. 
Croyez,  si  je  régnais  sur  le  cœur  de  Xerxès, 
Que  son  amour  pour  vous  irait  jusqu'à  l'excès; 
Que  du  moins,  a  mes  yeux  d'un  odieux  caprice 
Vous  n'auriez  pas,  seigneur,  éprouvé  l'injustice  ; 
Et  qu'enfin,  si  son  cœur  se  réglait  sur  le  mien, 
Darius  même  aux  dieux  pourrait  n'envier  rien. 
Interdite  et  confuse  encore  plus  que  vous-même, 
Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise  extrême  : 
Tout  confond  à  tel  point  mon  esprit  éperdu, 
Que  je  ne  sais,  seigneur,  si  j'ai  bien  entendu  : 
Car  enfin  ce  Xerxés,  si  fier  et  si  terrible, 
Jamais  à  nos  désirs  n'a  paru  si  sensible. 
Hélas  !  si  vous  saviez  de  quel  espoir  flatteur 
En  ce  même  moment  il  remplissait  mon  cœur! 
Delà  part  d'un  héros  chéri  de  la  victoire, 
Aimable,  généreux,  et  tout  brillant  de  gloire, 
ï\  venait  ra'assurer  d'une  constante  foi. 
Ah!  qu'unretour  si tendreaurait  d'attrait  pourmoi. 
Si  ce  même  héros  sensible  à  mes  alarmes, 
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Touché  de  mes  remords,  attendri  par  mes  larmes, 
Si  Darius  eniin,  objet  de  tant  d'ardeur, 
De  mes  premiers  dédains  oubliant  la  rigueur, 
Daignait  en  ce  moment  me  confirmer  lui-même 
Qu'on   ne  m'abuse   point  quand  on  me  dit  qu'il 

[m'aime! 
Mon  cœur,  toujours  tremblant  sur  un  espoir  si  doux, 
Ne  veut  tenir,  seigneur,  cet  aveu  que  de  vous. 
Quoi!  vous  baissez  les  yeux!  Dieux  !  quel  affreux 

[silence  ! 
Qu'ai-je  dit?  où  m'emporte  une  vaine  espérance? 

DARIDS. 

Qelie  fureur  nouvelle,  agitant  tous  les  cœurs, 
A  donc  pu  les  remplir  de  si  t/;istes  erreurs? 
Ai-je  bien  entendu,  Barsine?  <3sl-ce  vous-même 
Qui  méprisez  pour  moi  l'éclat  du  diadème? 
Vous  qui,  de  tant  d'amour  dédaignant  les  trans- 
BARSiNE.  [ports... 

Ah  !  ne  redoublez  point  ma  honte  et  mes  remords. 
Cessez  de  rappeler  des  injures  passées 
Que  mes  larmes,  seigneur,  n'ont  que  trop  effacées. 
Mais  vous,  qui  m'accablez   d'un   reproche  odieux. 
Sans  daignerseulement  tourner  sur  moi  les  yeux, 
Parlez  :  méritez-vous  mon  amour  ou  ma  haine? 
Le  roi  m'abuse-t-il  d'une  espérance  vaine  ? 
Comme  il  me  l'a  promis,  serez-vous  mon  époux  ? 
Dois-je  enfin  vous  aimer,  ou  me  venger  de  vous? 
DARIUS.  [tendre 

Grands  dieux!  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  je  viens  d'en- 
Pouvait-il  se  prévoir  et  peut-il  se  comprendre? 
Chaque  mot,  chaque  instant  redouble  mon  eti'roi. 
Ah!  quel  aveu,  madame,  exigez-vous  de  moi? 
Peu  digne  de  vos  feux  et  de  votre  vengeance, 
Pourquoi  me  forcez-vous  à  vous  faire  une  oHense? 
Mais  je  fus  trop  longtemps  soumis  à  vos  attraits 
Pour  vouloir  vous  tromper  par  d'indignes  secrets  : 
Darius,  ennemi  d'une  injuste  contrainte. 
Ne  sait  point  en  esclave  appuyer  une  feinte. 
Contre  un  fils  malheureux  Xerxès  peut  éclater; 
Mais  si  de  notre  hymen  il  a  pu  vous  flatter. 
Madame,  il  vous  a  fait  une  mortelle  injure. 
Il  ne  peut  nous  unir  sans  devenir  parjure. 
Lui-même,  àmon  départ,  confident  d'aulres  feux, 
Des  sermentsles  plus  saints  a  scellé  tous  mesvœux. 
Enfin  c'est  Ameslris,pour  aui  mon  cœur  soupire, 
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Qui  daigna  m'accepter  sortant  de  votre  empire... 
Je  la  vois  ;  quel  bonheur  la  présente  à  mes  yeux  i 

BARSINE. 

Ah!  c'en  est  trop,  cruel  :  je  te  laisse  en  ces  lieux 
Signaler  de  tes  soins  l'inconstance  fatale. 
Cependant,  tremble,  ingrat  ;  je  connais  ma  rivale» 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 

DARIUS,  AMESTRIS,  PHÉNICË. 

DARinS. 

Quoi  !  madame,  c'est  vous  !  et  le  ciel  irrité 
Me  laisse  encor  jouir  de  ma  félicité  1 
Que  mon  cœur  est  touché  !  qu'une  si  chère  vae 
Calme  le  désespoir  de  mon  âme  éperdue  1 
Malgré  tous  mes  malheurs...  Mais  qu'est-ce  que  je 

AMESTRIS.  [voi? 

On  disait  qu'en  ces  lieux  je  trouverais  le  roi: 
Le  dessein  de  l'y  voir  est  le  seul  qui  me  guide. 
Et  non  l'indigne  soin  d'y  chercher  un  perfide. 

DARIUS. 

Moi  perfide!  qui?  moi!  Dieux  I  qu'est-ce  que  j'en- 
AMESTRis.  [tends? 

Cesse  de  feindre,  ingrat;  tes  vœux  seront  contents. 
Mais  n'attends  pas  ici  que  j'éclate  en  injures; 
Je  laisse  aux  dieux  le  soin  de  punir  les  parjures. 
Va,  cours  où  te  rappelle  un  plus  doux  entretiou, 
Et  songe  pour  jamais  à  renoncer  au  mien. 

SCÈNE  VII 

DARIUS. 

0  mort!  des  malheureux  trisle  et  chère  espérance, 
J'implore  désormais  ta  funeste  assistance  ! 
J'éprouve  en  ces  moments,  si  douloureux  pour  moi, 
Des  tourments  plus  cruels  et  plus  affreux  que  toi. 
Dieux,  qui  semnlez  vous  faire  une  loi  rigoureuse, 
De  rendre  la  vertu  pesante  et  malheureuse, 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'effrayez  parmi  nous, 
Pouiiie  nous  rien  laisser  qui  nous  égale  à  vous, 
Contentez-vous  d'avoir  presque  ébranlé  la  mienne; 
Souffrez  qu'un  saint  respect  dans  mon  cœur  la  ro- 

[UeuDe; 
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Que  je  puisse  du  moins,  malf^ré  toutmoii  courroux, 
D'un  reste  de  vertu  vous  rendre  encor  jaloux. 

SCÈNE  VIII 

DARIUS,  ARTAXERXE. 

ARTAÏERXE. 

Enfin  le  ciel,  sensible   aux   souhaits  d'Artaxerxe, 

Nous  ramène  un  héros  adoré  de  la  Perse, 

Le  plus  grand  des  mortels  et  le  plus  généreux. 

DARIUS. 

Mais  de  tous  les  mortels,  ciel!  le  plus  malheureux. 
0  mon  cherArtaxerxe!  est-cevous  que  j'embrasse? 
Venez-vous  partager  mes  maux  et  ma  disgrâce? 
Si  vous  saviez  quel  prix  on  gardait  à  ma  foi  ! 

ARTAXERXE. 

De  vos  regrets,   seigneur,  confident  malgré  moi. 
J'en  aile  cœur  frappé  des  plus  rudes  atteintes. 
Que  je  crains  d'avoir  part  à  de  si  justes  plaintes! 

DARIUS. 

Vous,  mon  frère  ?  Eh  !  pourquoi  vous  confondrai s-je, 

[hélas! 
Avec  tant  de  vertus,  parmi  des  cœurs  ingrats  ? 
J'éprouverai  longtemps  une  injuste  colère, 
Avant  que  jeme  plaigne  un  moment  de  raonfrère  ; 
Trop  heureux  que  le  sort  m'ait  laissé  la  douceur 
De  pouvoir  dans  son  sein  déposer  ma  douleur! 
Quelque  amour  que  pour  a'ous  fasse  éclater  mon 

[père 
Il  ne  m'en  rendra  pas  notre  amitié  moins  chère. 
Si  je  jouis  jamais  du  pouvoir  souverain, 
Vous  verrez  si  mon  cœur  vous  la  jurait  en  vain, 

ARTAXERXE. 

Ah!  seigneur,  je  vois  bien  que  Darius  ignore 
Toute  l'horreur  des  maux  qui  1  attendent  encore 
Je  me  reprocherais  de  laisser  son  grand  cœur 
Plus  longtemps  le  jouet  d'une  funeste  erreur 
C'est  trop  de  vos  bontés  vous-même  être  victime; 
II  faut  vous  découvrir  la  main  qui  vous  opprime... 
Et  quelle  main,  grands   dieux  !  mais  qui,  sans  le 
De  toutes  vos  vertus  vous  a  ravi  l'espoir,    [vouloir , 
Coupable  seulement  par  mon  obéissance. 
Ne  me  soupçonnez  pas  d'avoir  part  à  l'offense: 
Croyez  que  malgré  moi  l'on  vous  prive  d'un  rang 
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Où  VOUS  plaçaient  mes  vœux  encorplus  que  le  sang  ; 
Croyez  qu'en  me  parant  de  la  grandeur  suprême 
Xerxès  n'a  sur  son  choix  consulté  que  lui-même; 
Et  qu'enfin  je  ne  veux  souscrire  aux  dons  du  roi 
Qu'autant  que  vous  voudrez  en  jouir  avec  moi. 

DARIDS. 

Content  par  ma  valeur  d'en  être  jugé  digne, 
Je  renonce  sans  peine  à  cet  honneur  insigne; 
Et,  si  je  suis  touché  de  quelque  déplaisir, 
C'est  de  voir  que  mon  frère  ait  osé  s'en  saisir. 
SoufTrir  que  l'on  me  fît  une  mortelle  injure! 
Et  vous  ne  voulez  pas  que  mon  cœur  en  murmure! 
Malheureux  que  je  suis!  faut-il  en  même  jour 
Voir  s'armer  contre  moi  la  nature  et  l'amour; 
Et  me  voir,  par  des  mains  qui  me  furent  si  chères, 
Arracher  sans  honneur  du  trône  de  mes  pères! 
0  sort!  pour  m'accabler  te  resle-t-il  des  traits? 

ARTAXERXE. 

Ah!  daignez  par  pitié  m'ôpargner  ces  regrets. 

DARIUS. 

Eh!  pourquoi  voulez-vous  que  je  m'en  prive  encore, 
Lorsque  tout  me  trahit,  quand  on  me  déshonore  ; 
Lorsqu'au  lieu  des  bienfaits  que  j'avais  mérités 
Je  me  vois  accabler  de  mille  indignités  ; 
Lorsqu'un  père  cruel  ose  avec  perfidie. 
Sous  des  prétextes  vains  m'éloigner  de  l'Asie  ; 
Troubler  des  nations  qui  ne  l'offensaient  pas, 
Bien  moins  dans  le  dessein  d'agrandir  ses  États 
Que  pour  me  dépouiller  avec  plus  d'assurance 
D'un  sceptre  dont  mon  bras  est  l'unique  défense  ; 
D'autant  plus  irrité,  qu'à  tout  autre  qu'à  vous 
J'aurais  déjà  ravi  l'espoir  d'un  bien  si  doux  ; 
Mais  d'autant  plus  contraint  dans  ma  fureur  ex- 

[tn'me. 
Que  je  ne  puis  frapper  sans  me  percer  moi-même? 
Je  ne  m'étonne  plus  de  voir  de  toutes  parts 
Mes  amis  éviter  jusques  âmes  regards; 
Une  amante  en  courroux  me  traiter  d'infidéle  : 
Un  prince  sans  États  n'était  plus  digne  d'elle. 
Pour  vous,  je  l'avouerai,  que  parmi  m3s  ingrats, 
Après  ce  que  je  sens,  je  ne  vous  comptais  pas. 
Cruel  !  en  dépouillant  mon  front  du  diadème, 
11  ne  vous  reste  plus  ([u'à  m'ôter  ce  que  j'aime. 
Libre  de  l'obtenir  d'une  superbe  loi, 
Que  ne  m'arrachez-vous  et  son  cœur  et  sa  foi? 
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ARTAXERXE. 

Eh!  comment  voulez-vous  que  je  vous  la  ravisse? 
Voyez  de  vos  soupçons  jusqu'où  va  l'injustice  ! 
Je  vous  l'ai  déjà  dit:  croyez  que  malgré  moi 
Je  souscris  aux  bontés  dont  m'honore  le  roi, 
Que  par  mon  malheur  seul  je  vous  ravis  l'empire. 
Ah  !  seigneur,  ce  n'est  pas  au  trône  que  j'aspire, 
Mais  ce  n'est  pas  non  plus  à  l'objet  de  vos  vœux  : 
Je  sais  trop  respecter  vos  désirs  et  vos  feux. 
Je  sais  que  votre  cœur  soupire  pour  Bareine, 
Qu'avec  l'Egypte  encor  le  roi  vous  la  destine. 
Ce  n'est  pas  que]'*^bjet  dont  mon  cœur  est  charmé 
Mérite  moins,  seigneur,  la  gloire  d'être  aimé. 
Ce  jour  doit  éclairer  notre  auguste  hyménée  : 
Daignez  ne  point  troubler  cette  heureuse  journée. 
Sans  offenser  l'ardeur  dont  vous  êtes  épris, 
Je  crois,  seigneur,  pouvoir  vous  nommer  Amestris. 

DARIUS. 

Dieux  cruels,  jouissez  du  transport  qui  m'anime! 
C'en  est  fait,  je  sens  bien  que  j'ai  besoin  d'un  crime. 
Perfide,  plus  que  tous  contre  moi  conjuré, 
Je  puis  donc  désormais  vous  haïr  à  mon  gré  ! 
0  ciel!  lorsque  je  crois  dans  mon  malheur  extrême. 
Pouvoir  du  moins  compter  sur  un  frère  que  j'aime, 
Je  viens,  en  imprudent,  confier  ma  douleur 
Au  fatal  ennemi  qui  me  perce  le  cœur! 

ARTAXERXE. 

Ah  !  c'est  trop  m'alarmer  :  expliquez-vous,  de  grâce. 
D'un  si  dur  entretien  mon  amitié  se  lasse. 
Ou  calmez  les  transports  d'un  injuste  courroux, 
Ou,  si  vous  vous  plaignez,  du  moins  expHquez-vous. 

DARIUS. 

Avec  ce  fer,  qui  fait  le  destin  de  la  Perse, 
Je  suis  prêt,  s'il  le  veut,  d'éclaircir  Arlaxerxe. 
S'il  est,  autant  que  moi,  blessé  de  vains  discours. 
Voilà  le  sûr  moyen  d'en  terminer  le  cours: 
De  l'amour  outragé  c'est  l'interprète  unique. 
Entre  rivaux  du  moins  c'est  ainsi  qu'on  s'explique. 
Tant  que  vous  oserez  vous  déclarer  le  mien, 
N'attendez  pas  de  moi  de  plus  doux  eatrelien. 

ARTAXERXE. 

Vous,  mon  rival?  ô  ciel  ! 

DARIUS. 

Mais  un  rival  à  craindre. 
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ARTAXERXB, 

Hélas!  que  je  vous  plains  ! 

DARIUS. 

Je  ne  suis  point  à  plaindre. 
Plaindre  un  amant  trahi,  c'est  s'avouer  heureux. 
La  pitié  d'un  rival  n'est  pas  ce  que  je  veux; 
Ainsi  que  mon  amour,  ma  fierté  la  dédaigne. 
Qui  ne  veut  que  haïr  ne  veut  pas  qu'on  le  plaigne. 
Ce  serait  sans  danger  faire  des  malheureux. 
Dès  qu'il  leur  suffirait  qu'on  s'attendrit  pour  eux. 
Pour  moi,  qui  vois  le  but  d'une  pitié  si  vaine, 
Je  ne  veux  plus  de  vous  que  fureur  et  que  haine. 
L'amour  qui  vous  attache  à  l'objet  de  mes  vœux 
Du  sang  qui  nous  unit  a  rompu  tous  les  nœuds. 
Dans  l'état  où  je  suis,  opprimé  par  un  père, 
Méprisé  d'une  amante,  et  trahi  par  un  frère. 
Plus  de  leur  amitié  les  soins  me  furent  doux, 
Et  plus  leur  perfidie  excite  mon  courroux. 

ARTAXERXE. 

Je  pardonne  aux  malheurs  dont  le  sort  vous  accable 
Un  transport  que  l'amour  rend  encormoin'^  cou- 
Et  plus  vous  m'outragez,  plusje  sens  niapitié  Qxible  ; 
D'un  oubli  généreux  flatter  mon  amitié. 
Qu'à  mon  exemple  ici  Darius  se  souvienne 
Qu'Artaxerxe  n'est  pas  indigne  de  la  sienne  ; 
Mais,  s'il  veut  l'oublier,  en  s'adressant  à  moi 
Qu'il  apprenne  du  moins  qu'il  s'adresse  à  son  roi. 

DARIUS. 

Vous,  ingrat,  vous  mon  roi  !  Quelle  audace  est  la 
Songez...  [vôtre  î 

SCÈNE  IX 

DARIUS,   ARTAXERXE,   ARTABAN, 
TISSAPHERNE. 

ARTABAN. 

Seigneurs,  Xerxès  vous  mande  l'un  et  l'autre, 

ARTAXERXE. 

Adieu,  prince  ;  bientôt  nous  verrons,  à  ses  yeux,.. 

DARIUS. 

Qui  de  nous  méritait  de  régner  en  ces  lieux. 

(a  Artaban.) 

Pour  vous,  qui  désormais,  soigneux  de  me  déplaire, 
N'offrez  à  mes  regards  qu'un  sujet  téméraire; 
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Qui,  dans  un  faible  cœur  par  vos  conseils  séduit, 
M'avez  de  mes  exploits  enlevé  tout  le  fruit  ; 
Enfin  qui,  n'écoutant  qu'un  orgueil  qui  me  brave 
De  roi  que  j'étais  né  n  avez  fait  qu'un  esclave  ; 
Si  les  dieux  et  les  lois  ne  vous  retiennent  pas, 
Indigne  favori,  craignez  du  moins  mon  bras. 

(u  sort.) 

SCÈNE  X 

ARTABAN,  TISSAPHERNE. 

ARTABAN. 

D'une  vaine  fureur  je  crains  peu  la  menace. 
Va,  je  saurai  bientôt  réprimer  ton  audace. 

TISSAPHERNE. 

Ah!  seigneur,  que  pour  vous  aujourd'hui  j'ai  trem- 
Du  courroux  de  Xerxès  jesuis  encor  troublé,  [blé! 

ARTABAN. 

Peux-tu  craindre  pour  moi  la  colère  d'un  maître 
Tremblant  d'avoir  parlé  dès  qu'il  me  voit  paraître? 
Je  n'ai  pas  dit  un  mot,  que  d'un  si  vain  transport 
J'ai  fait  sur  son  fils  seul  retomber  tout  l'effort. 
Du  chemin  qu'il  tenait,  instruit  par  Mérodate, 
Je  me  suis  à  sa  vue  écarté  de  l'Euphrate  : 
Résolu  d'attirer  ce  prince  dans  ces  lieux. 
J'ai  fait  croire  à  Xerxès  que  cet  ambitieux 
Avec  tant  de  secret  n'avait  caché  sa  route 
Qu'avec  quelque  dessein  de  le  trahir  sans  doute. 
Rien  n'est  moins  apparent  ;  cependant  sans  raison 
Il  a  d'un  vain  rapport  saisi  tout  le  poison. 
Darius  est  perdu  si,  pour  sauver  sa  vie 
Il  n'arme  en  sa  faveur  la  moitié  de  l'Asie. 
J'achèverai  bientôt  d'ébranler  la  vertu 
D'un  cœur  de  ses  malheurs  plus  aigri  qu'abattu. 
Tu  vois  comme  il  me  hait  ;  mais,  malgré  sa  colère, 
Je  prétends  dès  ce  jour  le  voir  contre  son  père 
Revenir  de  lui-même  implorer  mon  secours, 
A  ceux  qu'il  outrageait  avoir  enfin  recours. 
Artaxerxe  le  craint,  son  père  le  déteste  ; 
C'est  où  je  les  voulais  :  je  me  charge  du  reste. 
Viens,  Tissapherne,  viens; le  moment  est  venu. 
Laissons  agir  un  cœur  qui  n'est  plus  retenu  : 
Courons  où  nous  entraîne  un  espoir  magnanime. 
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Viens,  je  réponds  de  tout  :  il  ne  faut  plus  qu'un 

[crime. 


ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AMESTRIS,  PHÉNICE. 

AMESTRIS. 

Non,  je  veux  voir  Xerxès:  tu  m'arrêtes  en  vain  ; 
Rien  ne  peut  plus  troubler  un  si  juste  dessein. 

PHÉNICE. 

Et  quel  soin  si  pressant  à  le  voir  vous  invite? 

AMESTRIS. 

Le  soin  de  contenter  le  transport  qui  m'agite  ; 
De  me  venger  du  moins,  Phénice,  avec  éclat, 
D'un  amant  odieux,  d'un  traître,  d'un  ingrat. 

PHÉNICE. 

Sur  quelques  vains  apprêts,  madame,  osez-vous 

[croire 
Qu'un  cœur  qui  fut  toujours  si  sensible  à  la  gloire, 
Après  tant  de  serments,  ait  pu  sacrifier... 

AMESTRIS. 

'Vois  son  empressement  à  se  justifier, 
Le  perfide  !  enchanté  d'une  flamme  nouvelle, 
Pense-t-il  seulement  à  ma  douleur  mortelle  ? 
Sait-il  qu'il  est  ailleurs  des  cœurs  infortunés. 
Aux  plus  affreux  tourments  par  lui  seul  condamnés  ? 
Hélas  !  tandis  qu'ici  ma  douleur  se  signale, 
Peut-être  que  l'ingrat,  aux  pieds  de  ma  rivale, 
Aux  dépens  de  ma  gloire,  accréditant  sa  foi, 
Rougit  d'être  accusé  d'avoir  brûlé  pour  moi. 
Pour  mieux  persuader,  peut-être  qu'à  Barsine 
Il  offre  en  ce  moment  la  main  qui  m'assassine. 
Si  son  cœur  à  ce  soin  n'était  abandonné. 
Ne  suffirait-il  pas  qu'il  en  fût  soupçonné. 
Pour  venir  à  mes  pieds  dissiper  mes  alarmes, 
Et  m'offrir  celte  main  pour  essuyer  mes  larmes  ? 
Qu'un  soin  bien  différent  le  soustrait  à  mes  yeux  ! 
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Le  perfide,  occupé  d'un  amour  odieux, 

Ne  songe  qu'aux  apprêts  d'un  funeste  hyménée, 

Qui  peut-être  sera  ma  dernière  journée. 

Que  dis-je  ?  où  ma  douleur  me  va-t-elle  engager? 

Artaxerxe  paraît,  songeons  à  nous  venger. 

Puisque  avec  lui  les  lois  ordonnent  que  je  règne. 

Offrons-lui  cette  main  qu'un  parjure  dédaigne; 

Profitons  du  moment;  peut-ètro  que  demain, 

Malgré  tout  mon  courroux,  je  le  voudrais  eu  vain. 

SCÈNE  II 

ARTAXERXE,   AMKSTRIS,   PHÉMCE. 

ARTAXERXE. 

Le  rival  d'un  héros  si  digne  de  vous  plaire, 
Un  prince  que  séduit  un  amour  téméraire. 
Qui  vient,  sans  votre  aveu,  de  le  faire  éclater 
Malgré  le  peu  d'espoir  dont  il  doit  se  tlatter, 
Sans  crainte  d'offenser  les  charmes  qu'il  adore 
Peul-il  à  vos  regards  se  présenter  encore, 
Madame?  Pardonnez  :  non,  je  n'ignore  pas 
Tout  le  devoir  d'un  cœur  épris  de  vos  appas  ; 
Mais  aurais-je  voulu,  sans  vous  offrir  l'empire. 
Apprendre  à  l'univers  que  pour  vous  je  soupire? 
IS  osant  vous  faire  entendre  une  timide  voix, 
J'ai  fait  parler  pour  moi  l'autorité  des  lois. 
Non  que,  fier  du  haut  rang  dont  on  me  favorise, 
A  contraindre  vos  vœux  mon  amour  s'autorise: 
Je  ne  voulais  régner  que  pour  me  faire  honneur 
D'en  être  plus  soumis  au  choix  de  votre  cœur; 
D'autant  plus  résolu  de  ne  le  pas  contraindre. 
Que  mon  amour  tremblant  semble  avoir  tout  à 

[craindi  e  ; 
Que  je  vous  vois  déjà  détourner,  malgré  vous, 
Des  yeux  accoutumés  ;i  des  objets  plus  doux  ; 
Qu'enfin  je  ne  vois  rien  qui  ne  me  désespère. 
Que  de  maux,  sanscomplerles  vertus  demonfrère  ! 

A  M  E  s  ï  R  I  s . 

Seigneur,  il  me  fut  cher  ;  je  ne  veux  point  nier 
Un  l'eu  que  tant  de  gloire  a  dû  justifier. 
Tant  que  l'ingrat  n'a  point  trahi  sa  renommée. 
J'ai  l'ait  tout  mon  bonheur, seigneur, d'en  être  aimée; 
Je  le  ferais  encor,  si  lui-même  aujourd'hui 
N'avait  forcé  ma  gloire  à  se  venger  de  lui. 
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Arrachez-moi,  seigneur,  à  ce  penchant  funeste; 
J'y  consens  :  vos  vertus  vous  répondent  du  reste. 
Vous  ne  me  verrez  point  opposer  à  vos  feux 
Le  triste  souvenir  dun  amour  malheureux  ; 
Nul  retour  vers  l'ingrat  ne  vous  sera  contraire. 
Moi-même  j'instruirai  votre  amour  à  me  plaire: 
Donnez-vous  tout  entier  à  ce  généreux  soin. 
Rendons  de  notre  hymen  un  parjure  témoin. 
Vous  pouvez  assurer  de  mon  obéissance 
Un  roi  dont  aujourd'hui  j'ai  bravé  la  puissance. 
Allez  tout  préparer  ;  je  vous  donne  ma  foi 
De  ne  pas  résister  un  moment  à  la  loi. 

ARTAXERXE. 

Non,  je  ne  reçois  point  ce  serment  téméraire. 
Eu  vain  vous  'me  flattez  du  bonheur  devons  plaire, 
En  vain  votre  dépit  me  nomme  votre  époux,  [vous. 
Lorsque  l'amour,  d'un  autre,  a  fait  le  choix  pour 
Je  vous  aime,  Amestris;  et  jamais  dans  mon  âme 
La  vertu  ne  fît  nïiître  une  plus  belle  flamme  :' 
J'aurais  de  tout  mon  sanc  acheté  la  douceur 
De  pouvoir  un  moment  régner  sur  votre  cœur; 
Mais,  quoiqu'en  obtenant  le  seul  bien  où  j'aspire, 
Mon  bonheur,  quel  qu'il  soit,  dût  ici  me  suffire, 
J'estime  trop  ce  cœur  pour  vouloir  aujourd'hui 
Obtenir  notre  hymen  d'un  autre  que  de  lui. 
Dût  le  funeste  soin  d'éclaircir  ma  princesse 
Rallumer  dans  son  cœur  sa  première  tendresse  ; 
Dussé-je  enfin  la  perdre,  et  voir  évanouir 
Ce  bonheur  si  charmant  dont  je  pouvais  jouir, 
Je  ne  puis  sans  remords  abandonner  mon  frère 
Aux  coupables  transports  d'une  injuste  colère. 
S'il  y  va  de  mes  feux  à  le  sacrifier, 
U  y  va  de  ma  gloire  à  le  justifier. 
Je  vous  ai  vu  traiter  Darius  d'infidèle  ; 
Je  conçois  d'où  vous  vient  une  erreur  si  cruelle. 
Mais,  si  vous  aviez  vu  ses  transports  comme  moi, 
Vous  ne  soupçonneriez  ni  son  cœur  ni  sa  foi. 
Adieu,  madame,  adieu  :  quelque  soin  quile  guide, 
Darius  n'est  ingrat,  parjure,  ni  perfide. 
Croyez-en  un  rival  charmé  de  vos  appas  : 
n  me  haïrait  moins  s'il  ne  vous  aimait  pas. 


ACTE  III,   8CÈNE  17.  S»? 

SCÈNE  111 

AMESTRIS,  PHÉNIGE. 

AMESTRIS. 

Je  demeure  interdite,  et  mon  âme  abattue 
Succombeau  coup  mortel  dont  ce  discours  me  tue. 
Quoi  !  Darius  m'aimait,  et  par  un  sort  fatal 
II  faut  que  je  l'apprenne  encor  de  son  rival, 
D'un  rival  qui  le  plaint  et  qui  le  justifie, 
Tandis  qu'à  de  faux  bruits  mon  cœur  le  sacrifie  ! 
Ai-je  bien  pu  revoir  ce  prince  si  chéri, 
Sans  que  de  ses  malheurs  mon  cœur  fût  attendri, 
D'un  mensonge  odieux  sans  percer  le  nuage? 
Le  crime  et  la  vertu  n'ont-ils  donc  qu'un  langage? 
Et  des  coeurs  par  l'amour  unis  si  tendrement 
Se  doivent-ils,  hélas  1  méconnaître  un  moment  ? 
A  sa  vertu  du  moins  j'aurais  dû  reconnaître 
Le  mortel  le  plus  grand  que  le  ciel  ait  fait  naître  : 
Et  cependant,  pour  prix  de  sa  fidélité. 
Je  l'outrage  moi-même  avec  indignité! 
Je  me  joins  au  cruel  dont  la  fureur  l'opprime! 
Je  pare  de  mes  mains  l'autel  et  la  victime  ! 
J'achève  d'accabler,  au  mépris  de  ma  foi, 
Un  cœur  qui  n'espérait  peut-être  plus  qu'en  moi  ! 
Ah  I  j'en  mourrai,  Phénice;  et  ma  douleur  ex- 

[trême... 
On  ouvre...  Quel  objet!  c'est  Darius  lui-même. 
Fuyons,  dérobons-nous  de  ces  funestes  lieux  : 
Je  ne  mérite  plus  de  paraître  à  ses  yeux. 

SCÈNE  IV 

DARIUS,  AMESTRIS,  PHÉNICE. 

DARIDS. 

Demeurez,  Âmestris,  et  d'une  âme  adoucie 
Contemplez  les  horreurs  dont  mon  âme  est  saisie. 
Non  que  ce  triste  objet  de  votre  inimitié 
Ose  encore  implorer  un  reste  de  pitié. 
Ce  n'était  pas  assez  qu'on  m'eût  ravi  l'empire  : 
On  me  ravit  encor  le  seul  bien  où  j'aspire. 
J'ai  beau  porter  partout  mes  funestes  regards, 
Je  ne  vois  qu'ennemis,  qu'horreurs  de  toutes  paits. 
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Je  ne  veux  point  ici  justifier  ma  flamme; 
Je  sais  par  quels  détours  on  a  surpris  votre  âme  : 
J'aimerais  mieux  mourir  encor  plus  malheureux, 
Que  de  vous  accabler  d'un  repentir  affreux. 
Pourvu  que,  dans  l'éclat  de  la  grandeur  suprême, 
Vous  ne  méprisiez  plus  un  prince  qui  vous  aime; 
Qui,  né  pour  commander  un  jour  â  l'univers, 
S'honorait  cependant  de  vivre  dans  vos  fers  ; 
J'irai,  sans  murmurer  de  mon  sort  déplorable, 
Terminer  loin  de  vous  les  jours  d'un  misérable. 
Adieu,  chère  Amestris.  Quoi  !  vous  versez  des  pleurs  I 
Qu'une  pitié  si  tendre  adoucit  mes  malheurs  ! 

AMESTRIS. 

Ah!  prince  infortuné,  le  destin  qui  t'accable 
De  les  persécuteurs  n'est  pas  le  plus  coupable. 
Pour  prix  de  tant  de  soins,  pour  prix  de  tant 

[d'ardeur. 
C'est  donc  ton  Ameslris  qui  te  perce  le  cœur! 
Qu'ai-je  fait,  malheureuse?  et  par  quel  artifice 
A-t-on  de  tant  d'horreurs  rendu  mon  cœur  com- 
Ce  cœur  à  tes  désirs  si  charmé  de  s'offrir,    [pHce 
A  tes  moindres  discours  si  prêt  à  s'attendrir  ; 
Ce  cœur  qui,  tout  ingrat  qu'il  eut  heu  de  te  croire. 
Te  gardait  cependant  la  plus  tendre  mémoire; 
Mais,  hélas!  aujourd'hui  plus  coupable  à  tes  yeux 
Qu'un  ministre  insolent,  un  roi  faible,  et  les  dieux  ! 
C'est  en  vain  que  ton  coeur  absout  le  mien  du 
Avec  mon  repentir  ma  fierté  se  ranime,    [crime  ; 
Ce  n'est  plus  par  des  pleurs  et  par  de  vains  trans- 

[ports 
Que  je  puis  contenter  mon  cœur  et  mes  remords; 
Viens  me  voir,  tout  en  proie  à  ma  juste  colère. 
Braver  la  cruauté  de  ton  barbare  père. 
Te  jurer  à  ses  yeux  les  transports  les  plus  doux, 
Maigre  tout  son  pouvoir  t'accepter  pour  époux, 
T'oilrir  de  mon  amour  les  plus  précieux  gages, 
Ou  du  moins  par  ma  mort  expier  mes  outrages. 

DARiUS. 

Arrêtez,  ma  princesse.  Ah  !  c'en  est  trop  pourmoi. 
Je  ne  crains  plus  le  sort,  mon  frère,  ni  le  roi; 
Laissez-moi  seul  ici  conjurer  la  tempête. 
Je  vais  à  mon  rival  disputer  sa  conquête  : 
Ce  cœur  qui  m'est  rendu  décide  de  son  sort  : 
Son  hymen  désormais  est  moins  sûr  que  sa  mort. 
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AMESTRIS. 

Garde-toi  sur  ses  jours  d'aller  rien  entreprendre: 
Souffre,  sans  l'alarmer,  que  j'ose  le  défendre. 
Si  les  rivaux  étaient  tous  aussi  généreux. 
On  ne  verrait  pas  tant  de  criminels  entre  eux. 
C'estlui  qui,  dans  l'aveu  qu'il  m'a  fait  de  sa  flamme. 
Sur  de  cruels  soupçons  vient  d'éclaircir  mon  àme; 
Qui,  sensible  à  tes  maux,  bien  loin  d'en  abuser, 
A  l'offre  de  ma  main  vient  de  se  refuser. 
Je  crains  trop  les  transports  où  ton  amour  te  livre  : 
Partons,  si  tu  le  veux  ;  je  suis  prèle  à  te  suivre  : 
Fuyons  loin  de  Xerxès  :  mais  en  quittant  ces  lieux 
Sortons-en,  s'il  §e  peut,  encor  plus  vertueux. 
Laissons  à  l'univers  plaindre  des  misérables 
Qu'il  abandonnerait  s"il  les  croyait  coupables. 
J'aime  mieux  que  Xerxès  plaigne  un  jour  nosraal- 

[heurs, 
Que  de  voir  ses  États  en  proie  à  nos  fureurs. 
Les  dieux  protégeront  des  amours  légitimes, 
Qui  ne  seront  souillés  ni  d'horreurs  ni  de  crimes. 
Contente,  pour  toutbien,  de  l'honneur  d'être  à  toi, 
Je  ne.  demande  plus  que  ton  cœur  et  ta  foi. 
Xerxès  vient:  garde-toi  d'un  seul  mot  qui  l'offense, 
D'armer  contre  tes  jours  une  injuste  vengeance; 
Il  sera  moins  aigri  d'entendre  ici  ma  voix. 
Feignons... 

SCÈNE  V 

XERXÈS.  DARIUS,  AMESTRIS,  ARTABAN, 
TlSSAPHERiNE,  PHÉNICE. 

XERXÈS. 

C'est  donc  ainsi  que  respectant  mes  lois 
Vous  osez  d'Amestris  chercher  ici  la  vue? 

.i^MESTRIS. 

Depuis  quand  à  ses  feux  est-elle  défendue? 
Ah  !  seigneur,  se  peut-il  que  ce  fils  malheureux 
Vous  éprouve  toujours  si  contraire  à  ses  vœux? 
Ne  peut-il  d'un  adieu  soulager  sa  misère? 
Et  ses  moindres  regrets  offensent-ils  son  père? 
Ne  craignez  point  que,  prêt  à  vous  désobéir. 
Il  apprenne  avec  moi,  seigneur,  à  vous  trahir  : 
D'un  héros  si  soumis  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Et  vous  ne  l'entendrez  vous  braver  ni  se  plaindre. 
De  vos  cruels  détours  moi  seule  je  gémis 
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Mais  mes  larmes  n'ont  point  corrompu  votre  fils. 
De  la  foi  des  serments  l'autorité  blessée, 
Des  droits  les  plus  sacrés  la  justice  offensée, 
De  vos  détours  enfln  l'exemple  dangereux 
N'ébranlera  jamais  un  cœur  si  généreux. 

XERXèS. 

Pour  son  propre  intérêt  je  veux  bien  vous  en  croire; 
Je  n'en  soupçonne  rien  de  honteux  à  sa  gloire. 
Qu'il  parte  cependant,  et  que  la  fin  du  jour 
Le  trouve,  s'il  se  peut,  déjà  loin  de  ma  cour. 
Vous,  suivez-moi,  madame,   où  vous  attend  son 
AMESTRis.  [frère. 

Où,  seigneur? 

XERXÈS. 

Aux  autels. 

AMESTRIS. 

C'est  en  vain  qu'il  l'espère  : 
Un  autre  hymen  plus  doux  m'engage  sous  ses  lois. 
Regardez  ce  héros,  et  jugez  de  mun  choix. 
Adieu,  cher  Darius;  je  mourrai  Ion  épouse. 
Crois-en  de  ses  serments  une  amante  jalouse, 
Ou  j'apprendrai  du  moins  aux  malheureux  amants 
Le  moyen  de  braver  la  fureur  des  tyrans. 

SCÈNE  VI 

XERXÈS,  DARIUS,  ARTABAN,  TISSAPHERNE. 

XERXÈS. 

Où  suis-je?De  quel  nom  l'orgueilleuse  m'outrage! 
Quoi!  dans  ces  mêmes   lieux  où  tout   me  rend 

[hommage, 
Où  je  tiens  dans  mes  mains  le  sort  de  tant  de  rois. 
On  m'ose  faire  entendre  une  insolente  voix! 

DARIUS. 

Seigneur,  qu'altendiez-vous  d'une  amante  irritée, 
De  ses  premiers  transports  encor  tout  agitée? 
Vous  étiez-vous  flatté  de  désunir  deux  cœurs 
Qu'à  s'aimer  encor  plus  invitent  leurs  malheurs  ? 
Du  moins  pour  m'accabler  avec  quelque  justice. 
Nommez-moi  des  forfaits  dignes  de  mon  supplice. 
Si  je  suis  criminel,  eh!  que  n'imraolez-vous 
Ce  fils  infortuné  qui  se  livre  à  vos  coups? 
Oui,  seigneur  (car,  enfin,  il  n'est  plus  temps  de 

[feindre; 
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Mon  cœur  au  désespoir  ne  peut  plus  se  contrain- 
Avantque  de  m'ôterrobjetde  mon  amour,     [dre)  : 
Il  faudra  me  priver  de  la  clarté  du  jour. 
Tant  que  d'un  seul  soupir  j'aurai  part  à  la  vie, 
Amestris  à  mes  yeux  ne  peut  être  ravie  ; 
Je  la  disputerai  de  ce  reste  de  sang  [flanc  : 

Que  mes  derniers  exploits  ont   laissé  dans  mon 
A  moins  que  votre  bras  plus  cruel  que  la  guerre. 
De  ce  malheureux  sang  n'arrose  ici  la  terre  ; 
De  ce  sang  toujours  prêta  couler  pour  son  roi, 
Tant  de  fois  hasardé  pour  lui  prouver  ma  foi. 
Eh!  qui  de  vos  sujets,  plus  soumis,  plus  fidèle, 
Jamais  par  plus  de  soins  sut  signaler  son  zèle? 
Eh!  qu'a  donc  fait,  seigneur,  ce  rival  si  chéri, 
Loin  du  bruit  de  la  guerre  et  des  tentes  nourri, 
Peut-être  sans  vertu  que  l'honneur  devons  plaire, 
Pour  être  de  mes  droits  l'heureux  dépositaire  ? 
Pour  faire  à  vos  soldats  approuver  votre  choix. 
Qu'il  nomme  les  États  conquis  par  ses  exploits  ; 
Qu'il  montre  sur  son  sein  ces  nobles  cicatrices. 
Titres  que  pour  régner  m'ont  acquis  mes  services. 
Droit  du  sang,  zèle,  exploits,  seigneur,  j  ai  tuut 

[pour  moi  ; 
Et  cependant  c'est  lui  que  vous  faites  mon  roi  I 


Si  vous  eussiez  moins  fait,  vous  le  seriez  peut-être  ; 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  m'associer  un  maître. 
Darius,  pour  régner  comptant  pour  rien  ma  voix, 
A  cru  qu'il  suffisait  que  mon  peuple  en  fit  choix, 
On  ne  vous  voi*  jamais  traverser  Babylone, 
Qu'aussitôt  à  grands  flots  il  ne  vous  environne  : 
Vous  semblez  ne  courir  à  de  nouveaux  exploits 
Que  pour  venir  après  nous  imposer  des  lois. 
Artaxerxe  d'ailleurs  est  issu  d'une  mère 
Qu'un  tendre  souvenir  me  rendra  toujours  chère  : 
La  vôtre,  de  concert  avec  mes,  ennemis, 
De  mon  sceptre,  en  naissant,  déshérita  son  fils. 
Non  que  de  mon  courroux  la  constance  inhumaine 
Vous  ait  fait  après  elle  hériter  de  ma  haine  : 
Je  veux  bien  avouer  qu'après  tant  de  hauts  faits 
Vous  ne  méritiez  pas  le  sort  que  je  vous  fais. 
Prince,  quoi  qu'il  en  soit,  je  veux  qu'on  m'obéisse; 
J'exige  encor  de  vous  ce  second  sacrifice; 
Partez. 
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DARIUS. 

Qui?  moi,  seigneur? 

XERXÈS. 

Oui,  vous,  audacieux. 
Avant  que  le  soleil  disparaisse  à  mes  yeux, 
Si  vous  n'êtes  parti,  c'est  fait  de  votre  vie. 
Arlaban,  c'est  à  toi  que  ton  roi  le  confie  : 
De  son  sort  désormais  je  te  laisse  le  soin. 

DARIUS. 

Roi  cruel,  père  injuste,  il  n'en  est  pas  besoin; 
Mon  sort  est  dans  mes  mains. 

(il  porte  la  main  sur  son  épée.) 

SCÈNE  VII 

DARIUS,  ARTABAN,  TISSAPHERNE. 

ARTABAN.  [faire? 

Que  prétendez-vous 
Gardez-vous  d'écouter  un  transport  téméraire  : 
Le  roi  n'est  pas  encore  éloigné  de  ces  lieux. 

DARIUS. 

Porte  ailleurs  tes  conseils  et  tes  soins  odieux  ; 
Remplis,  sans  discourir,  les  ordres  de  mon  père. 
Si  tu  ne  veux  toi-même  éprouver  ma  colère. 

ARTABAN. 

Seigneur,  écoutez-moi,  le  cœur  moins  prévenu: 
Je  vois  bien  que  le  mien  ne  vous  est  pas  connu. 
De  vos  cruels  soupçons  l'injuste  défiance. 
Vos  mépris  pour  Barsine  et  pour  mon  alliance. 
Un  roi  que  je  pourrais  nommer  votre  tyran. 
N'ont  point  changé  pour  vous  le  respect  d'Artaban. 
Touché  de  vos  vertus  plus  que  de  vos  outrages, 
Mon  cœur  à  vos  mépris  répond  par  des  hommages  ; 
Heureux  si,  dans  l'ardeur  de  me  venger  de  vous. 
Ce  cœur  d'un  vain  honneur  eût  été  moins  jaloux  ! 
C'est  moi  qui  par  mes  soins  ai  porté  votre  père 
A  parer  de  vos  droits  un  fils  qu  il  vous  préfère  : 
Mais,  hélas!  qu'ai-je  fait,  en  y  forçant  son  choix, 
Que  priver  l'univers  du  plus  grand  de  ses  rois  ? 
Je  sens  que  contre  vous  un  dessein  si  perfide 
Est  moins  un  attentat  qu'un  affreux  parricide, 
Que  ne  saurait  jamais  réparer  ma  douleur 
Qu'en  signalant  pour  vous  une  juste  fureur. 
Ce  discours,  je  le  vois,  a  de  quoi  vous  surprendre, 
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Et  ce  n'est  pas  de  moi  que  vous  deviez  l'attendre  • 
Mais  voire  père  en  vain  me  comble  de  bienfaits, 
Lorsqu'il  s'agit,  seigneur,  d'expier  mes  forfaits. 
Dans  la  nécessité  de  me  donner  un  maître, 
J'en  veux  du  moins  prendre  un  qui  soit  digne  de 
Qui  de  nos  ennemis  sache  percer  le  flanc,    [l'être, 
Et  qui  sache  juger  du  prix  de  notre  sang; 
Non  de  ces  faibles  rois  dont  la  grandeur  captive 
S'entoure  de  flatteurs  dans  une  cour  oisive. 
Mais  un  roi  vertueux,  connu  par  ses  hauts  faits, 
Tel  enfin  que  le  ciel  vous  offre  à  nos  souhaits. 
Artaban  désormais  n'en  reconnaît  point  d'autre, 
n  ne  tiendra  qu'à  vous  d'être  bientôt  le  nôtre. 
Je  vous  offre,  seigneur,  mes  trésors  et  mon  bras. 
Faisons  sur  votre  choix  prononcer  les  soldats  ; 
Vous  verrez  quel  secours  vous  en  pouvez  attendre. 

DARIUS. 

Quel  étrange  discours  m'ose-t-on  faire  entendre I 
Je  n'ai  que  trop  souffert  ce  coupable  entretien, 
Artaban  juge-t-il  de  mon  cœur  par  le  sien? 
S'il  est  assez  ingrat,  assez  lâche,  assez  traître. 
Pour  oublier  si  tôt  tous  les  bienfaits  d'un  maître 
Qui  l'a  de  tant  d'honneurs  comblé  jusqu'aujuur- 

[d'hui, 
Il  peut  chercher  ailleurs  des  ingrats  tels  que  lui. 
Pour  moi,  soumis  aux  lois  qu'impose  la  nature, 
Je  me  reproche  même  un  frivole  murmure  : 
Je  respecte  en  mon  roi  le  maître  des  humains; 
J'adore  en  lui  du  ciel  les  décrets  souverains, 
Dont  les  rois  sont  ici  les  seuls  dépositaires, 
Et  non  pas  des  sujets  faibles  et  téméraires. _ 
Qui?  moi  trahiv  Xerxès!  moi  troubler  ses  États  l 
Ah!  ne  me  parlez  plus  de  pareils  attentats. 

ARTABAN. 

C'est  mal  interpréter  le  zèle  qui  me  guide. 

DARIUS. 

Ce  zèle,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  qu'être  perfide. 

ARTABAN. 

Seigneur,  dés  que  le  ciel  vous  fit  naître  mon  roi... 

DARIUS. 

Laissons  là  ce  vain  titre  ;  il  n'est  plus  fait  pour  moi. 
Ce  zèle  est  trop  outré  pour  être  exempt  de  piège: 
Je  ne  puis  estimer  qui  me  veut  sacrilège. 

ARTABAN. 

gt  moi,  seigneur,  et  moi,  charmé  de  vos  vertus. 
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J'admire  Darius,  et  l'en  aime  encor  pfus  : 
Je  suis  touché  de  voir  un  cœur  si  magnanime, 
Avec  tant  de  raisons  de  recourir  au  crime, 
Conserver  cependant  pour  son  père  et  son  roi, 
Malgré  son  injustice,  une  si  tendre  foi. 
Que  je  plains  l'univers  de  perdre  un  si  grand  maître  1 
Ah  !  seigneur,  c'est  ainsi  qu'on  est  digne  de  l'être  : 
C'est  par  des  sentiments  si  grands,  si  généreux, 
Qu'on  mérite  en  effet  notre  encens  et  nos  vœux. 
Il  n'est  que  Darius,  seul  semblable  à  lui-même, 
Qui  puisse  renoncer  à  la  grandeur  suprême, 
A  l'éclat,  aux  honneurs  d'une  pompeuse  cour, 
Et  peut-être  immoler  jusques  à  son  amour. 

DARIUS. 

Ahl  cruel  Artaban,  quelle  fureur  vous  guide! 
Kl  que  prétend  de  moi  votre  adresse  perfide? 
Laissez-moi  mon  respect,  laissez-moi  mes  remords; 
N'excitez  pointcontre  eux  de  dangereux  transports. 
Je  sens  qu'au  souvenir  de  ma  chère  princesse 
Toute  ma  vertu  cède  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Pour  conserver  un  bien  qui  fait  tout  mon  bonheur, 
Il  n'est  rien  qu'en  ces  lieux  ne  tente  ma  fureur. 
S'il  est  vrai  que  mon  sort  vous  intéresse  encore, 
Sur  ce  point  seulement  Darius  vous  implore. 

ARTABAN. 

Eh  bien  !  seigneur,  eh  bien  !  pour  vous  la  conserver, 
De  ces  lieux,  s'il  le  faut,  je  la  vais  enlever. 
Je  vous  puis  cependant  offrir  une  retraite 
Contre  vos  ennemis,  sûre  autant  que  secrète. 

DARIUS. 

En  quels  lieux? 

ARTABAN. 

C'est  ici,  dans  ce  même  palais 
Dont  Xerxès  prétendait  vous  exclure  à  jamais. 
Pour  mieux  vous  y  cacher  j'écarterai  la  garde  : 
Le  droit  d'en  disposer  seul  ici  me  regarde. 
Du  moment  que  la  nuit  aura  voilé  les  cieux. 
Nous  pourrons  enlever  Amestris  de  ces  lieux. 
Quoi!  Darius  balance!  Et  quelle  est  son  attente? 
Qu'on  lui  vienne  ravir  le  jour  et  son  amante? 
Acceptez  le  secours  que  j'ose  vous  offrir: 
A  vos  ordres,  seigneur,  ce  palais  va  s'ouvrir. 

DARIUS. 

Moi,  dans  ces  lieux  sacrés  que  j'ose  m'introduire 
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ARTABAN. 

Quel  remords  sur  ce  point  peut  encor  vous  séduire? 
Et  dans  quels  lieux,  seigneur,  puis-je  mieux  vous 

[cacher? 
Quel  mortel  osera  jamais  vous  y  chercher? 

DARIUS. 

C'en  est  fait,  à  vos  soins  Darius  se  confie. 

Jf^  ne  hasarde  rien  en  hasardant  ma  vie; 

VA,  pour  toutes  faveurs,  je  ne  demande  aux  dieux 

Que  de  pouvoir  sortii'  innocent  de  ces  lieux. 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

ARTABAN,  TISSAPHERNE. 

ARTABAN. 

Tout  succède  à  mes  vœux  :  la  nuit  la  plus  obscure, 
Au  gré  de  mes  désirs,  a  voilé  la  nature. 
Du  sort  de  Darius  je  puis  donc  disposer! 
La  nuit  s'avance,  ami  ;  nous  pouvons  tout  oser. 
C'est  ici  que  bientôt  Amestris  doit  se  rendre; 
Le  prince  impatient  se  lasse  de  l'attendre. 
Cours  informer  de  tout  son  rival  avec  soin  : 
D'un  si  rare  entretien  je  veux  qu'il  soit  témoin. 
Dis-lui  ce  que  j'ai  fait  pour  trahir  sa  tendresse. 
Nos  desseins  concertés  d'enlever  la  princesse; 
Parie  comme  un  ami  peu  satisfait  de  moi. 
Indigné  de  me  voir  tromper  ainsi  son  roi. 
Cetle  précaution,  étrange  en  apparence 
Plus  que  le  reste  encore  importe  à  ma  vengeance. 
Le  temps  est  précieux,  ne  perds  pas  un  moment; 
J'attendrai  ton  retour  dans  cet  appartement. 

SCÈNE  II 

ARTABAN. 

Amour  d'un  vain  renom,  faiblesse  scrupuleuse, 
Cessez  de  tourmenler  une  âme  généreuse, 
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Digne  de  s'aflranchir  de  vos  soins  odieux. 
Chacun  a  ses  vertus,  ainsi  qu'il  a  ses  dieux, 
Dès  que  le  sort  nous  garde  un  succès  favorable. 
Le  sceptre  absouttoujours  la  main  la  plus  coupable; 
n  fait  du  parricide  un  homme  généreux  ; 
Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  malheureux. 
Pâles  divinités  qui  tourmentez  les  ombres, 
Et  répandez  l'effroi  dans  les  royaumes  sombres, 
Venez  voir  un  mortel,  plus  terrible  que  vous, 
Surpasser  vos  fureurs  par  de  plus  nobles  coups. 
Du  plus  illustre  sang  ma  main  bientôt  fumante 
Va  tout  remplir  ici  d'horreur  et  d'épouvante  : 
Tout  va  trembler,  frémir;  et  moi,  je  vais  régner. 
Vertu  !  c'est  à  ce  prix  qu'on  peut  te  dédaigner... 
J'apeiçois  Darius:  une  affreuse  tristesse 
Semble  occuper  son  cœur. 

SCÈNE  III 

DARIUS,  ARTABAN. 

DARIUS. 

Où  donc  estla  princesse? 
Ne  viendra-t-elle  point? 

ARTA  BAN. 

Dissipez  ce  souci  : 
Je  vais  dans  le  moment  vous  l'envoyer  ici. 
Pour  vous  livrer,  seigneur,  une  amante  si  chère, 
J'attendais  de  la  nuit  le  sombre  ministère. 
J'ai  moi-même  avec  soin  fait  le  choix  des  soldats 
Qui  doivent  en  Egypte  accompagner  nos  pas. 
Je  ne  crains  qu'Amestris  :  soit  crainte  ou  pré- 

[voyance, 
Je  n'ai  trouvé  qu'un  cœur  armé  de  défiance; 
Elle  hésite  à  vous  voir;  je  lui  parais  suspect. 
Donnez-moi  ce  poignard,  seigneur  :  à  son  aspect, 
Peut-être  qu'Amestris,  qui  doutait  de  mon  zèle. 
N'osera  soupçonner  un  témoin  si  fidèle. 

(Darius  lui  remet  son  poignard.) 

Adieu  ;  je  vais  presser  un  si  doux  entretien  : 
Puisse-t-il  vous  unir  d'un  éternel  lien  ! 

DARIUS. 

Allez;  le  temps  est  cher  :  mon  âme  impatiente 
Commence  à  se  lasser  d'une  si  longue  attente. 
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SCÈNE  IV 

DARIUS. 

Où  vaîs-je,  malheureux?  et  quel  est  mon  espoir? 
Qu'est  devenu  ce  cœur  si  plein  de  son  devoir? 
Quoi!  j'ose  violer  le  palais  de  mon  père  ! 
Moi,  qui  me  reprochais  une  plainte  légère, 
Qui  m'enorgueillissais  d'une  austère  vertu, 
Je  me  rends  sans  avoir  seulement  comhattu  ! 
D'amant  infortuné  devenu  fil?  perfide. 
J'abandonne  mon  cœur  au  transport  qui  le  guide  I 
C'est  ainsi  que,  de  nous  disposant  à  son  gré, 
L'amour  sait  de  nos  cœurs  s'emparer  par  degré  ; 
Et,  d'appâts  en  appâts  conduisant  la  victime, 
Il  la  fait  à  la  fin  passer  de  crime  en  crime. 
Lieux  où  je  prétendais  un  jour  entrer  en  roi, 
Où  j'entre  en  malheureux  qui  viole  sa  foi. 
Puissent  les  soins  cruels  où  mon  amour  m'engage 
Vous  épargner  encore  un  plus  sanglant  outrage  ! 
Je  ne  sais  quel  efTroi  vient  ici  me  troubler, 
Maisje  sais  qu'un  grand  cœur  peutquelquefoistrem- 
Je  combats  vainement  un  trouble  si  funeste,  [hier. 
En  vain  je  vais  revoir  le  seul  bien  qui  me  reste  : 
Loin  de  pouvoir  coûter  un  espoir  si  charmant. 
Je  ne  ressens  qu'horreur  et  que  saisissement. 
Ce  cœur,  dans  les  hasards  fameux  par  son  audace, 
S'alarme  sans  savoir  quel  péril  le  menace. 
On  vient  :  c'est  Amestris.  Que,  dans  son  désespoir, 
Mon  triste  cœur  avait  besoin  de  la  revoiri 

SCÈNE  V 

DARIUS,  AMESTRIS. 

DARIUS. 

Je  vous  revois  enfin,  mon  aimable  princesse; 
A  votre  aspect  charmant  toute  ma  crainte  cesse  : 
Je  me  plaignais  de  vous  ;  et  mon  cœur  éperdu, 
In» patient,  troublé  d'avoir  tant  attendu, 
Vous  accusait  déjà... 

AMESTRIS. 

Si  je  m'en  étais  crue, 
Vous  ne  jouiriez  pas  de  ma  funeste  vue. 
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Quel  affreux  confident  vous  êtes-vous  choisi  1 
Avec  un  tel  secours,  que  cherchez-vous  ici? 
A  quoi  destinez-vous  des  mains  si  criminelles? 
De  tant  d'amis,  pour  vous  autrefois  si  fidèles. 
Ne  vous  reste-t-il  plus  que  le  seul  Artaban, 
Ce  ministre  odieux  des  fureurs  d'un  tyran, 
De  tous  vos  ennemis  le  plus  cruel  peut-être, 
Caché  sous  des  écueils  familiers  à  ce  traître? 
Contre  de  vains  détours  ce  grand  cœur  affermi, 
Qui  sait  avec  tant  d'art  surprendre  un  ennemi, 
Avec  tant  de  valeur,  si  plein  de  prévoyance, 
A  des  amis  de  cour  se  Uvre  sans  prudence  I 
Je  frémis  :  chaque  instant,  chaque  pas  que  je  lais, 
Jusqu'au  silence  affreux  qui  règne  en  ce  palais, 
Tout  me  remplit  d'effroi  :  mille  tristes  présages 
Semblent  m'offrir  la  mort  sous  d'horribles  images. 
Vous  ne  la  voyez  pas,  seigneur  ;  votre  grand  cœur 
S'est  fait  un  soin  cruel  d'en  mépriser  l'horreur: 
Mais  moi,  de  vos  mépris  instruite  par  les  larmes 
Qu'arrachent  de  mon  cœur  mes  secrètes  alarmes. 
Je  crois  déjà  vous  voir,  le  couteau  dans  le  flanc, 
Expirer  à  mes  pieds,  noyé  dans  votre  sang. 
Fuyez  ;  épargnez-moi  le  terrible  spectacle 
De  vous  voir  dans  mes  bras  égorger  sans  obstacle: 
Fuyez;  ne  souillez  point  d'un  plus  long  attentat 
Ces  lieux  où  vous  devez  n'entrer  qu'avec  éclat. 
Je  vous  dirai  bien  plus  :  quoique  je  la  respecte, 
Votre  vertu  commence  à  ni'être  ici  suspecte. 
Allez  m'attendre  ailleurs  ;  laissez  à  mon  amour 
Le  soin  de  vous  rejoindre  et  de  fuir  de  la  cour: 
Surtout  n'exposez  plus  une  si  chère  vie. 

DARIDS. 

Ma  princesse,  eh  !  comment  voulez-vous  que  je  fuie? 

De  ce  palais  sacré  j'ignore  les  détours; 

Et  quand  je  les  saurais,  quel  odieux  recours! 

Dût  le  ciel  irrité  lancer  sur  moi  la  foudre, 

A  vous  abandonner  rien  ne  peut  me  résoudre. 

C'est  pour  vous  enlever  de  ces  funestes  lieux 

Qu'à  mille  affreux  périls  je  ferme  ici  les  yeux. 

Dussé-je  contre  moi  voir  s'armer  ma  princesse. 

J'attendrai  qu' Artaban  me  tienne  sa  promesse: 

Après  ce  qu  il  a  fait  et  ce  qu'il  m'a  promis, 

Nul  soupçon  de  sa  foi  ne  peut  m'être  permis. 

AMESTRIS. 

Malheureux  l  à  l'objet  que  vous  voyez  paraître, 
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Reconnaissez  les  soins  que  vous  gardait  le  traître 

SCÈNE  VI 

ARTAXERXE,  DARIUS,  AMESTRIS. 

ARTAXERXE. 

Sur  des  avis  secrets,  peu  suspects  à  ma  foi, 
En  vain  je  m'attendais  à  voir  ce  que  je  voi. 
Au  milieu  de  la  nuit  une  telle  entrevue, 
En  des  lieux  si  sacrés,  était  si  peu  prévue, 
Que,  malgré  le  courroux  dont  mon  cœur  est  saisi, 
J'ai  peine  à  croire  encor  ce  que  je  vois  ici. 
Depuis  quand  aux  humains  ces  lieux  inaccessibles 
Prêtent-ils  aux  amants  des  retraites  paisibles? 
Ignore-t-on  encor  que  ce  lieu  redouté 
Est  le  séjour  du  trône  et  de  la  majesté? 
C'est  pousser  un  peu  loin  l'audace  et  l'imprudence, 
Que  d  oser  de  vos  feux  lui  faire  confldence. 
Qui  jamais  eût  pensé  qu'un  prince  vertueux, 
Devenu  moins  soumis  et  moins  respectueux. 
N'écoutant  désormais  qu'un  désespoir  injuste, 
Eût  osé  violer  une  retraite  auguste. 
Braver  son  père,  avoir  un  odieux  recours 
A  ceux  qu'il  a  chargés  de  veiller  sur  ses  jours? 
Avec  un  tel  appui,  que  prétendez-vous  faire? 
Qui  vous  fait  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire? 

DARIUS. 

Cesse  de  t'informer  où  tendent  mes  projets. 
Et  ne  pénètre  point  jusque  dans  mes  secrets. 
Crois-moi  :  loin  d'abuser  d'un?  injuste  puissance, 
Ingrat,  ressouviens-toi  des  droits  de  ma  naissance  ; 
Qu'à  moi  seul  appartient  celui  de  commander. 

ARTAXERXE. 

Je  crains  bien  qu'en  effet  l'espoir  d'y  succéder, 
Déguisant  dans  ton  cœur  la  fureur  qui  te  {iuide. 
Ici,  moins  qu'un  amant,  n'ait  conduit  un  perfide. 
Si  tu  n'avais  cherché  qu'à  revoir  Amestris, 
Ce  n'est  pas  dans  ces  lieux  que  je  t'aurais  surpris  ; 
L'amour  ne  cherche  pas  un  si  terrible  asile. 
D'ailleurs  à  ce  mystère  Artaban  inutile 
N'eût  pas  été  choisi  pour  servir  tes  amours. 
On  a  bien  d'autres  soins  avec  un  tel  secours. 
D'où  vient  que  ce  palais,  devenu  solitaire. 
Se  trouve  dépouillé  de  sa  garde  ordinaire? 


3  20  XERXÈS. 

Je  n'entrevois  ici  que  projets  pleins  d'horreur. 

DARIUS. 

Ah!  c'est  trop  m'outrager;  il  faut  qu'à  ma  fureur... 

A.MESTRIS. 

Arrêtez,  gardez-vous  d'oser  rien  entreprendre. 
Je  ne  sais  quelle  voix  vient  de  se  faire  entendre; 
Mais  d'etfroyables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi: 
Tout  mon  sang  dans  mon  cœur  s'en  est  glacé  d'effroi. 

ARTAXEKXË.' 

Tremble  ;  c'est  à  ce  bruit,  qui  t'annonce  mon  père, 
Qu'il  faut...  Va,  malheureux,  évite  sa  colère. 
Que  vois-je?  quel  objet  se  présente  à  mes  yeux? 
Artaban,  est-ce  vous? 

SCÈNE  VII 

ARTAXERXE,   DARIUS,   AMESTRIS,   ARTABAN. 

ARTABAN. 

0  dieux  !  injustes  dieux  ! 

ARTAXERXE. 

Quel  horrible  transport!  Expliquez-vous,  de  grâce; 
Dans  ces  augustes  lieux  qu'est-ce  donc  qui  se  passe  ? 
ARTABAN.  [mains 

Grands  dieux,  qui  connaissez  les  forfaits  des  hu- 
A  quoi  sert  désormais  la  foudre  dans  vos  mains  ? 
Souverain  protecteur  de  ce  superbe  empire. 
Ame  de  l'univers,  par  qui  seul  tout  respire, 
Ne  dissipe  jamais  les  ombres  de  la  nuit, 
Si  lu  ne  veux  souiller  la  clarté  qui  te  suit. 
Dès  que  de  tels  forfaits  les  mortels  sont  capables, 
Ils  ne  méritent  plus  les  regards  favorables. 

AïlTAXERXE. 

D'où  naît  ce  désespoir?  quel  étrange  malheur... 

ARTABAN. 

Ah!  seigneur,  est-ce  vous?  0  comble  de  douleur! 
Hélas!  mon  roi  n'est  plus. 

ARTAXERXE. 

Il  n'est  plus! 

DARIUS. 

0  mon  père! 

AMESTRIS. 

Qu'un  trépas  si  soudain  m'annonce  un  noir  mystère  ! 

ARTABAN. 

Seigneur,  Xerxès  est  mort  :  une  barbare  maia 
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De  trois  coups  de  poif^nard  vient  de  percer  son  sein. 

ARTAXERXE, 

Ah!  qu'est-ce  que  j'entends,  Darius? 

DARIUS. 

Artaxerxe! 

ARTABAN. 

Grands  dieux  !  réserviez-vous  ce  forfait  à  la  Perse? 

D  A  R I  D  s . 

Laissez  de  ces  transports  le  vain  emportement, 
Ou  donnez-leur  du  moins  plus  d'éclaircissemen  . 
Est-ce  ainsi  que,  chargé  d'une  tête  si  chère, 
Artaban  veille  ici  sur  les  jours  de  mon  père? 
De  ce  dépôt  sacré  qu'avez-vous  fait?  Parlez. 

ARTABAN. 

Moi,  ce  que  j'en  ai  fait?  Quelle  audace!  Tremblez. 

DARIOS, 

Parlez,  expliquez-vous. 

ARTABAN. 

Non,  la  même  innocence 
N'aurait  pas  un  maintien  plus  rempli  d'assurance. 
Il  faut  avoir  un  cœur  au  crime  bien  formé, 
Pour  m'enlendre  sans  trouble  et  sans  être  alarmé. 

DARIDS. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  cette  insolence  extrême. 
A  qui  s'adresse  donc  ce  discours? 

ARTABAN. 

A  vous-même. 

DARIUS. 

A  moi.  perfide!  à  moi? 

ARTABAN. 

Barbare,  à  qui  de  nous, 
Puisque  ce  coup  affreux  n'est  parti  que  de  vous? 

DARIDS. 

Ah!  monstre,  imposteur! 

ARTABAN.  [frère  t 

Frappe,  immole  encor  ton 

Joins  notre  sang  au  sang  de  ton  malheureux  père. 

DARIUS. 

Quoi  !  prince,  tous  souffrez  qu'il  ose  m'accuser? 

ARTAXERXE. 

Darius,  c'est  à  toi  de  m'en  désabuser. 

D  A  R  I  n  s . 
Quoi!  d'un  esclave  indigne  appuyant  l'irapostare. 
Vous-même  à  votre  sang  vous  feriez  celte  injure! 
J'avais  cru  que  ce  cœur  qu 'Artaxerxe  connaît... 
,  Crébillon.  If^ 
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ARTABAN. 

Traître  !  on  n'est  pas  toujours  tout  ce  que  l'on  paraît. 
Mais  d'un  crime  si  noir  il  est  plus  d'un  complice  : 
Le  cruel  n'a  pas  seul  mérité  le  supplice. 
Seigneur,  apprenez  tout;  c'est  moi  qui  cette  nuit 
L'ai  dans  ces  lieux  sacrés  en  secret  introduit. 
Comme  il  ne  demandait  qu'à  revoir  la  princesse, 
Touché  de  ses  malheurs,  j'ai  cru  qu'à  sa  tendresse 
Je  pouvais  accorder  ce  généreux  secours  ; 
Mais,  tandis  qu'à  servir  ses  funestes  amours 
Loin  de  ces  tristes  lieux  m'occupait  le  perfide, 
Sa  main  les  a  souillés  du  plus  noir  parricide. 
De  mes  soins  pour  Vingrat  j'allais  voir  le  succès, 
Quand,  passant  près  des  lieux,  retraite  de  Xerxès, 
Dont  une  lueur  faible  éclairait  les  ténèbres. 
Votre  nom,  prononcé  parmi  des  cris  funèbres, 
M'a  rempli  tout  à  coup  et  d'horreur  et  d'effroi. 
J'entre.  Jugez,  seigneur,  quel  spectacle  pour  moi. 
Quand  ce  prince,  autrefois  si  grand,  si  redoutable. 
Des  pères  malheureux  exemple  déplorable, 
S'est  offert  à  mes  yeux  sur  son  lit  étendu, 
Tout  baigné  dans  son  sang  lâchement  répandu. 
Qui  de  ce  même  sang,  mais  d'une  main  tremblanle. 
Nous  traçait  de  sa  mort  une  histoire  sanglante, 
Puisant,  dans  les  ruisseaux  qui  coulaient  de  son 
Le  sang  accusateur  des  crimes  de  son  sang:  [flanc, 
Monument  effroyable  à  la  race  future  ! 
Caractères  affreux  dont  frémit  la  nature  ! 
Ce  prince,  à  mon  aspect  rappelant  ses  esprits, 
S'est  fait  voir  dans  l'élat  où  ce  traître  Ta  mis. 
«  Tu  frémis,  m'a-t-il  dit,  à  cet  objet  funeste: 
«  Tu  frémiras  bien  plus  quand  tu  sauias  le  reste. 
«  Quelle  barbare  main  a  commis  tant  d'horreurs  ! 
«  Cher  Artaban,  approche,  et  lis  par  qui  je  meurs. 
«  Le  fils  cruel  que  j'ai  dépouillé  de  l'empire 
«  Dans  le  sein  paternel...  »  A  ces  mots  il  expire. 
Traître,  d'aucun  remords  si  ton  cœur  n'est  pressé. 
Viens  voir  ces  traits  de  sang  où  ton  crime  est  tracé. 

DARIUS. 

Où  tend  de  ce  trépas  la  funeste  peinture  ? 
Crois-tu  par  ce  récit  prouver  ton  imposture? 
Ne  crois  pas  ébranler  un  cœur  comme  le  mien: 
Je  confondrai  bientôt  l'artifice  du  tien. 
Dis-moi,  traître,  dis-moi,  puisque  mon  innocence 
Est  contre  un  tel  témoin  réduite  à  la  défense, 
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Qui  peut  m'avoir  conduit  jusqu'à  ce  lit  sacré, 
Du  reste  des  moilels,  hors  toi  seul,  ii^noié, 
Dont  n'aurait  pu  m'instruire  une  faible  lumiOre? 

ARTABAN. 

Que  sais-je?  Le  destin  ennemi  de  ton  père. 

AMESTRIS,  à  Artaxerxe. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  trop;  et  mon  cœur  irrité 
Ne  peut,  sans  murmurer  de  cette  indignité, 
Voir  le  vôtre  souffrir  qu'avec  tant  d'insolence 
Un  traître  ose  à  mes  yeux  opprimer  l'innocence; 
Que,  la  main  teinte  encor  du  sang  qu'il  fit  couler, 
De  sa  fausse  douleur  prêt  à  vous  aveugler, 
II  ose  de  son  crime  accabler  votre  frère, 
Sans  exciter  en  vous  une  juste  colère. 
Il  ne  vous  reste  plus,  crédule  et  soupçonneux, 
Que  de  nous  parlager  un  crime  si  honteux. 

DARIUS. 

Ah!  madame,  souffrez  que  ma  seule  innocence 
Se  charge  contre  lui  du  soin  de  ma  défense. 

(a  Artaban.) 

Pour  convaincre  de  crime  un  prince  tel  que  moi, 
Malheureux!  il  faut  bien  d'autres  témoins  que  toi. 
Tu  n'es  que  trop  connu. 

ARTABAN. 

J'ai  voulu  voir,  barbare, 
Jusqu'où  pourrait  aller  une  audace  si  rare; 
Mais  sous  tes  propres  coups  il  te  faut  accabler. 
Regarde,  si  tu  peux,  ce  témoin  sans  trembler. 

(li  lui  montre  bod  poignard.) 
DARIUS. 

Grands  dieux  ! 

ARTABAN. 

Voyez,  seigneur,  voyez  ce  fer  perfide, 
Que  du  sang  de  son  père  a  teint  le  parricide, 
Encor  tout  dégouttant  de  ce  sang  précieux 
Dont  l'aspect  tait  frémir  la  nature  et  les  dieux. 
Roi  des  rois,  c'est  à  toi  que  ma  douleur  l'adresse: 
Armes-en  désormais  une  main  vengeresse; 
Efface,  en  le  plongeant  dans  son  perfide  sein, 
Ce  qui  reste  dessus  du  crime  de  sa  main. 

DARIUS. 

Je  demeureinterdit.  Dieux  puissants, quoi  llafoudre 
Ne  sort  pas  de  vos  mains  pour  le  réduire  en  poudre? 
Ah!  traître,  oses-tu  bien  employer  contre  moi 
Ce  fer  que  l'amour  seul  a  pommis  à  la  foi? 
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Barbare,  c'était  donc  à  ce  funeste  usage 
Que  la  main  réservait  un  si  précieux  gage! 
Prince,  Je  n'ai  besoin,  pour  me  justifier, 
Que  de  ce  même  fer  qu'il  s'est  fait  confier. 
11  a  feint  qu'Amestris... 

ARTAXERXE. 

Ah!  misérable  frère. 
Malheureux  assassin  de  ton  malheureux  père, 
Que  peux-tu  m'opposer  qui  puisse  dans  mon  cœur 
Balancer  ce  témoin  de  ta  noire  fureur? 
Juste  ciel!  se  peut-il  que  de  tels  sacrifices 
De  mon  règne  naissant  consacrent  les  prémices  ? 

DARIUS. 

C'en  est  fait,  ie  succombe;  et  mon  cœur  abattu 
Contre  tant  de  malheurs  se  trouve  sans  vertu. 

AllESTRIS. 

Défends-toi,  Darius;  que  ton  cœur  se  rassure  : 
L'innocence  a  toujours  confondu  l'imposture. 
C'est  un  droit  qu'en  naissant  elle  a  reçu  des  dieux, 
Qui  partagent  l'affront  qu'on  te  fait  en  ces  lieux. 

DARIUS. 

Je  n'en  ai  que  trop  dit;  et  la  fière  innocence 
Souffre  malaisément  une  longue  défense. 
Quoi!  vous  voulez,  madame,  encor  m'humilier 
Au  point  de  me  forcer  à  me  justifier! 
De  quel  droit  mon  sujet,  paré  d'un  plus  haut  titre, 
Du  destin  de  son  roi  deviendra-t-il  l'arbitre? 
Né  le  premier  d'un  sang  souverain  en  ces  lieux, 
Je  ne  connais  ici  de  juges  que  les  dieux. 

ARTAXERXE. 

Ne  crains  pas  qu'abusant  du  pouvoir  arbitraire 
Ton  frère  de  ton  sort  décide  en  téméraire  : 
Du  sang  de  tes  pareils  on  ne  doit  disposer, 
Qu'au  poids  de  la  justice  on  ne  l'ait  su  peser. 
Tout  parle  contre  toi  ;  mais  telle  est  la  victime. 
Qu'il  faut  aux  yeux  de  tous  la  convaincre  de  crime. 
Pour  en  décider  seul  mon  cœur  est  trop  troublé. 

(a  Artaban.) 

Allez;  que  par  vos  soins  le  conseil  rassemblé 
Se  joigne  en  ce  moment  aux  mages  de  la  Perse: 
C'est  sur  leurs  voix  que  doit  prononcer  Ailaxerxe. 
Consultons  sur  ce  point  les  hommes  et  les  dieux. 

(Aux  personnes  de  sa  suite.) 

Vous,  observez  le  prince,  et  gardez-le  en  ces  lieux. 
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(a  Darius.) 

Adieu.  Puisse  le  ciel  s'armer  pour  l'innocence, 
Ou  de  ton  crime  affreux  m'épargner  la  vengeance  ! 

SCÈNE  VIII 

DAUIUS,   AMESTRIS. 

DARIUS.  [recours! 

Ce  n'est  donc  plus  qu'à  vous,  grands  dieux,  que  j'ai 
Non  pas  dans  le  dessein  de  conserver  mes  jours; 
Sauvez-moi  seulement  d'une  indigne  mémoire. 
Que  du  moins  ces  lauriers  fameux  par  tant  de  gloire, 
Des  honneurs  souverains  par  le  sort  dépouillés. 
D'un  opprobre  éternel  ne  soient  jamais  souillés  1 
Ah  !  ma  chère  Amestris  !  quelle  horreur  m'envi- 

[ronne  ! 
Quel  sceptre  !  quels  honneurs  î  quels  titres  pour  le 

I  trône! 
Faut-il  quêtant  de  gloire  et  que  des  feux  si  beaux 
Se  trouvent  terminés  parla  main  des  bourreaux? 

AMESTRIS, 

Non,  mon  cher  Darius,  ne  crains  rien  de  funeste  : 
Les  dieux  seront  pour  toi,  puisque  Amestris  te  reste. 
Je  n'offre  point  de  pleurs  à  ton  sort  malheureux  : 
L'amour  attend  de  moi  des  soins  plus  généreux. 
Je  vais,  dans  tous  les  cœurs  enchantés  de  ta  gloire, 
Te  laver  du  soupçon  d'une  action  si  noire. 
Tu  verras  ton  triomphe  éclater  en  ce  jour: 
Crois-en  le  ciel  vengeur,  tes  vertus,  mon  amour. 
J'armerai  tant  de  bras,  que  ton  barbare  frère 
Me  rendra  mon  amant,  ou  rejoindra  ton  père. 


ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ARTABAN. 

Le  soleil  va  bientôt  chasser  d'ici  la  nuit. 

Et  de  mon  crime  heureux  éclairer  tout  le  fruit. 
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Darius  est  perdu  :  sa  tête  infortunée 

Sous  le  couteau  mortel  va  tomber  condamnée. 

De  ma  fureur  sur  lui  rejetant  les  horreurs, 

De  la  soif  de  son  sang  j'ai  rempli  tous  les  cœurs. 

De  leur  amour  pour  lui  je  ne  crains  plus  l'obstacle: 

Sa  tête  à  ses  sujets  triste  et  nouveau  spectacle, 

Va  me  servir  enfln,  dans  ce  jour  éclatant, 

De  degré  pour  monter  au  trône  qui  m'attend. 

11  ne  me  reste  plus  qu'à  frapper  Artaxerxe  : 

Il  est  si  peu  fameux,  si  peu  cher  à  la  Perse, 

Que,  parmi  les  frayeurs  d'un  peuple  épouvanté, 

A  peine  ce  forfait  me  sera-t-il  compté. 

A  travers  tant  de  joie  un  seul  souci  me  reste  ; 

C'est  de  mes  attentats  le  complice  funeste, 

Le  lâche  Tissapherne,  indigne  d'être  admis 

A  l'honneur  du  forfait  que  ma  main  a  commis. 

Je  l'ai  vu,  dans  le  temps  que  mon  cœur  magnanime 

S'immolait  sans  frémir  une  illustre  victime. 

Pâlir  d'efîroi,  m'offrir,  d'une  tremblante  main, 

Le  secours  égaré  d'un  vulgaire  assassin. 

On  eût  dit,  à  le  voir,  dans  ce  moment  terrible 

Où  le  sang  et  les  cris  me  rendaient  inflexible. 

Considérer  l'autel,  la  victime,  et  le  lieu, 

Que  sa  main  sacrilège  allait  frapper  un  dieu. 

Dès  qu'à  de  tels  forfaits  l'ambition  nous  livre, 

Tout  complice  un  moment  n'y  doit  jamais  survivre  : 

C'est  vouloir  qu'un  secret  soit  bientôt  révélé. 

Ou  complice  ou  témoin,  tout  doit  être  immolé. 

Tandis  qu'ici  la  nuit  répand  encor  ses  ombres. 

Précipitons  le  mien  dans  les  royaumes  sombres. 

Il  faut  que  de  ce  fer,  teint  d'un  si  noble  sang. 

Pour  prix  de  sa  pitié  je  lui  perce  le  flanc. 

Allons...  Mais  quel  objet  âmes  yeux  se  présente  ! 

SCÈNE  II 
ARTABAN,  BARSINE. 

BARSINE. 

Seigneur,  vous  me  voyez  éperdue  et  tremblante: 
Je  VOUS  cherche,  le  cœur  plein  d'horreur  ot  d'eiïroi. 
Quelle  anVeuse  nouvelle  a  passé  jusqu'à  moi  ! 
Tout  se  remplit  ici  dt;  troubles  ot  d'alaiiiifs  : 
Vos  gardes  désolés  versent  partout  des  larmes. 
On  dit... 


ACTE   V,   SCÈNE  11.  327 

AKTABAN. 

Et  que  dil-on  ? 

BARSINE. 

Qu'une  perfide  main 
Du  malheureux  Xerxès  vient  de  percer  le  sein. 

ARTABAN. 

Que  peut  vous  importer  cette  affreuse  nouvelle  ? 
Et  quel  soin  si  pressant  près  de  moi  vous  appelle? 

BARSINE. 

On  dit  que  Darius  de  ces  barbares  coups, 

Peut-être  injustement,  est  accusé  par  vous. 

Je  vois  qu'ici  pour  lui  tous  les  cœurs  s'intéressent. 

ARTABAN. 

Je  vois  en  sa  faveur  que  trop  de  soins  vous  pressent: 
C'est  vous  inquiéter  du  sort  d'un  malheureux 
Plus  que  vous  ne  devez  et  plus  que  je  ne  veux. 

BARSINE. 

Je  vois  qu'ici  l'envie  attaque  votre  gloire  :  [croire. 
Pour  moi,  je  sais,  seigneur,  tout  ce  que  j'en  dois 
Mais  si,  malgré  l'horreur  d'un  si  noir  attentat. 
Vous  pouviez  conserver  Darius  à  l'État, 
Les  Perses,  enchantés  de  sa  valeur  suprême, 
Croiraient  ne  le  devoir  désormais  qu'à  vous-même. 
En  les  satisfaisant,  vous  pourriez  aujourd'hui 
De  ce  prince,  d'ailleurs,  vous  faire  un  sûr  appui. 
Rendez  à  l'univers  ce  héros  magnanime. 
Que,  malgré  vous,  le  peuple  absout  déjà  du  crime. 

ARTABAN. 

C'est-à-dire  qu'il  faut,  pour  contenter  vos  vœux, 
Queje  mette  aujourd'hui  lecrime  entre  nousdeux; 
Et  peut-être,  bien  plus,  pour  sauver  le  perfide, 
Que  je  me  charge  ici  moi  seul  du  parricide  ? 
Fille  indigue  de  moi,  qui  crois  m'en  imposer, 
Ce  n'est  pas  à  mes  yeux  qu'il  faut  se  déguiser,  [dre: 
Les  cœurs  me  sont  ouverts  ;  rien  ne  te  sert  de  fein- 
Des  faiblesses  du  tien  parle  sans  te  contraindre; 
Dis-moi  que  pour  l'ingrat  ton  lâche  cœur  épris 
Des  transports  les  plus  doux  paye  tous  ses  mépris  ; 
Que,  ce  cœur  démentant  et  sa  gloire  et  ma  haine, 
Le  soin  de  le  sauver  est  le  seul  qui  t'amène  : 
Et  je  le  répondrai  ce  qu'un  cœur  généreux 
Doit  répondre,  indigné  d'un  amour  si  honteux. 
Lâche  !  pour  ton  amant  n'attends  aucune  grâce  : 
La  pitié  dans  mon  cœur  n'a  jamais  trouvé  place. 
Pour  peu  qu'à  l'émouvoir  elle  ose  avoir  recours, 
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Barsine  peut  compter  que  c'est  fait  de  ses  jours. 

BARSINE. 

C'en  est  donc  fait,  seii^neur,  vous  n'avez  plus  de 

ARTABAN.  [fille. 

Opprobre  désormais  d'une  illustre  famille, 
El  qu'importe  à  ton  père  ou  ta  vie  ou  ta  mort  ? 
Va,  fuis  loin  de  mes  yeu  x ,  crains  un  juste  transport. 
On  vient  :  éloigne-toi,  si  tu  ne  veux  d'un  père 
Éprouver  ce  que  peut  une  juste  colère. 

(Barsine  sort.) 

Ce  n'estpoint  par  despleurs  que  l'on  peut  émouvoir 
Un  cœur  qui  ne  connaît  amour,  lois,  ni  devoir. 
Artaxerxe  paraît,  achevons  notre  ouvrage  : 
Mais,  avant  que  ce  coup  signale  mon  courage, 
Je  veux  que  par  mes  soins  Darius  immolé 
Soulève  contre  lui  le  peuple  désolé; 
Faisons-en  sur  lui  seul  tomber  toute  la  haine, 

SCÈNE  III 
ARTAXERXE,  ARTABAN. 

ARTABAN. 

Vous  soupirez,  seigneur  ;  un  soin  secret  vous  gêne  : 

Mais  de  votre  pitié  reconnaissez  le  fruit. 

Par  les  pleurs  d'Amestris  tout  le  peuple  est  séduit. 

L'ingrate,  n'écoutant  que  l'amour  qui  la  guide. 

Rejette  sur  vous  seul  un  affreux  parricide. 

On  l'a  vue  en  fureur  s'échapper  de  ces  lieux, 

Porter  de  toutes  parts  ses  pleurs  séditieux. 

A  sauver  Darius  Babylone  s'appiête, 

A  moins  que  par  sa  mort  votre  main  ne  l'arrête. 

De  ses  fausses  vertus  un  vain  peuple  abusé, 

Malgré  le  crime  affreux  dont  il  est  accusé, 

Non  seulement,  seigneur,  le  plaint  et  lui  pardonne, 

Mais  va  jusqu'à  vouloir  le  placer  sur  le  trône. 

Si  jamais  Darius  échappe  de  vos  mains. 

Pour  vous  le  conserver  nos  efforts  seront  vains  : 

Les  soldats  éblouis,  plus  touchés  de  sa  gloire 

Qu'indignés  d'un  forfait  si  difficile  à  croire, 

Ardents  à  le  servir,  viendront  de  toutes  parts 

A  flots  impétueux  grossir  ses  étendards. 

Jugez  alors,  jugez  si,  bourreau  de  son  père, 

Sa  main  balancera  pour  immoler  un  frère? 

Qui  retient,  en  faveur  d'un  lâche  meurtrier, 
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Ce  bras  qui  l'aurait  dû  déjà  sacrifier? 
Signalez,  par  les  soins  d'une  prompte  vengeance, 
Votre  justice  ainsi  que  votre  prévoyance  : 
Songez  que  vous  avez  plus  à  le  prévenir, 
Que  vous  n'avez  encor,  seigneur,  à  le  punir. 

ARTAXERXE. 

Vous  ignorez,  hélas  !  combien  je  suis  à  plaindre; 
Non  point  par  les  périls  que  vous  me  faites  craindre, 
Mais  par  le  souvenir  d'un  frère  trop  chéri, 
Que  je  ne  puis  frapper  sans  en  être  attendri. 
On  l'a  jugé  coupable,  et  c'est  fait  de  sa  vie. 
Mais,  avant  qu'à  Xerjîès  mon  cœur  le  sacrifie. 
Je  veux  le  voir  encor  dans  ses  derniers  moments  : 
Je  n'en  saurais  vouloir  trop  d'éclaircissements. 

ARTABAN. 

Sur  quoi  prétendez-vous  que  l'on  vous  éclaircisse? 
Pourriez-vous  de  ma  part  craindre  quelque  arti- 

ARTAXERXE.  [ficC  ? 

Non,  mais  je  veux  enfin,  quoiqu'il  soit  condamné, 
Voir  encore  un  moment  ce  prince  infortuné. 
Qu'on  se  garde  surtout  de  hâter  son  supplice. 

SCÈNE  IV 

ARTAXERXE. 

Toi  qui  de  ma  douleur  attends  ce  sacrifice. 
Ombre  du  plus  grand  roi  qui  fut  dans  l'univers, 
Qu'une  barbare  main  fit  descendre  aux  enfers, 
Dissipe  les  horreurs  d'un  doute  qui  m'accable. 
Le  vengeur  est  tout  prêt,  montre-moi  le  coupable: 
N'expose  point  un  cœur  qu'irrite  ton  trépas 
A  des  crimes  certains  pour  un  qui  ne  Test  pas. 
Prends  pitié  de  ton  sang  ;  fais  que  ma  main  funeste, 
En  croyant  le  venger,  n'en  verse  pas  le  reste. 
Je  ne  sais  quelle  voix  me  parle  en  sa  faveur; 
Mais  jamais  la  pitié  n'attendrit  lant  un  cœur. 
Dieux  vengeurs  des  forfaits,  appui  de  l'innocence, 
Vous  sur  qui  nous  osons  usurper  la  vengeance. 
Grands  dieux!  épargnez-moi  le  reproche  fatal 
De  n'avoir  immolé  peut-être  qu'un  rival. 
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SCÈNE   V 
ARTAXERXE,  AMESTRIS. 

AMESTRIS. 

C'en  est  donc  fait,  cruel  !  sans  que  rien  vous  arrête, 
A  le  sacrifier  votre  fureur  s'apprête  ! 
Barbare,  pouvez-vous,  sans  mourir  de  douh'ur, 
Prononcer  un  arrêt  qui  fait  frémir  d'horieur ? 
Quoi!  d'aucune  pitié  votre  àrae  n'est  émue  ! 
Quel  funeste  appareil  vient  de  frapper  ma  vue  ! 
Ah  !  seigneur,  se  peut-il  qu'un  cœur  si  généreux, 
Altéré  désormais  du  sang  des  malheureux, 
Sur  la  foi  d'un  cruel,  bourreau  de  votre  père, 
De  ses  propres  forfaits  puisse  punir  un  fi'è!e?[tels. 
Et  quel  frère,  grands  dieux!  Le  plus  grand  .  e>moT- 
Moins  digne  de  soupçons,  que  d'encens  et  d  .lulels. 
Est-ce  à  moi  de  venir,  dans  votre  âme  attendrie. 
De  cet  infortuné  solliciter  la  vie? 
Si  rien  en  sa  faveur  ne  vous  peut  émouvoir. 
Craignez  du  moins,  craignez  mon  juste  désespoir, 
Et  ne  présumez  pas  qu'au  sein  de  Babyion. 
A  de  lâches  complots  le  peuple  l'abandonne. 
0  désir  de  régner  !  que  ne  peut  ta  fureur. 
Puisqu'elle  a  pu  si  tôt  corrompre  un  si  grand  cœur! 
Car  ne  vous  flattez  pas  que  d'un  tel  sacrifice 
On  puisse  à  d'autres  soins  imputer  l'injustice. 
Dites  du  moins,  cruel,  à  quel  prix  en  ces  lieux 
Vous  prétendez  donc  mettre  un  sang  si  précieux. 
Est-ce  au  prix  de  ma  main?  est-ce  au  prix  de  ma 
Barbare,  vous  pouvez  contenter  votre  envie,  [vie? 
Prononcez  :  j'en  attends  l'arrêt  à  vos  genoux  ; 
Et  l'attends  sans  trembler,  s'il  est  digne  de  vous. 

SCÈNE  VI 

ARTAXERXE,  DARIUS,  AMESTRIS,  gardes. 

DARIUS. 

Ah  !  madame,  cessez  de  prendre  ma  défense  ; 
Laissez  aux  dieux  le  soin  d'appuyer  l'innocence. 
C'est  rendre  en  ce  moment  mon  rival  trop  heureux, 
Que  de  vous  abaisser  à  des  soins  si  honteux. 
Solliciter  pour  moi,  c'est  ra'avouer  coupable. 
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Laissez,  sans  le  fîélrir,  périr  un  niisérable. 
Quand  vous  triompheriez  de  son  inimitié, 
Ma  vertu  ne  veut  rien  devoir  à  sa  pitié. 

(a  Artaxerxe.) 

Puisqu'on  m'a  prononcé  ma  sentence  mortelle, 
Parle,  d'où  vient  qu'ici  ta  cruauté  m'appelle? 
Que  prétends-tu  de  moi  dans  ces  moments  affreux? 
Est-ce  pour  insulter  au  sort  d'un  malheureux? 
Va,  cruel,  sois  content  :  le  ciel  impitoyable 
Ne  peut  rien  ajouter  au  destin  qui  m'accable . 
Jouis  d'un  sceptre  acquis  au  m^-pris  de  mes  droits: 
Soumets,  si  tu  le  peux,  Amestris  à  tes  lois  : 
Pour  combler  de  ton  cœur  toute  la  barbarie, 
Achève  de  m'ôter  et  l'honneur  et  la  vie  ; 
Mais  laisse-moi  mourir  sans  m'offrir  des  objets 
Qui  ne  font  qu'irriter  mes  maux  et  mes  regrets. 
Je  ne  veux  point,  ingrat,  dans  ton  àme  cruelle 
Te  rappeler  pour  toi  mon  amitié  fidèle  : 
Rien  ne  me  servirait  de  t'en  entretenir, 
Puisqu'il  t'en  reste  à  peine  un  triste  souvenir. 
Rappelle  seulement  mes  premières  années, 
Gloiieuses  pour  moi,  quoique  peu  fortunées; 
Cet  amour  scrupuleux  et  des  dieux  et  des  lois. 
Cet  austère  devoir  signalé  tant  de  fois. 
Ces  transports  de  vertu,  cette  ardeur  pour  la  gloire, 
Dont  nul  autre  penchant  n'a  flétri  la  mémoire  ; 
Ce  respect  pour  mon  roi,  que  rien  n'a  pu  m'ôter: 
C'est  avec  ces  témoins  qu'il  me  faut  confronter, 
Non  avec  Artaban,  souillé  de  trop  de  crimes 
Pour  donner  de  sa  foi  des  garants  légitimes  ; 
Qui,  pour  t'en  imposer,  ne  produit  contre  moi 
Qu'un  poignard  désormais  peu  digne  de  ta  foi. 
«  Amestris,  m'a-t-il dit, doute encor  de  mon  zèle; 
«  Ce  fer  peut  me  servir  de  garant  auprès  d'elle  ; 
«  Un  moment  à  mes  soins  daignez  le  confier.  » 
Mais  c'est  trop  m'abaisser  à  me  justifier. 
Tout  est  prêt,  m'a-t-on  dit.  Adieu,  barbare  frère, 
Plus  injuste  pour  moi  que  ne  le  fut  mon  père. 
Les  dieux  te  puniront  un  jour  de  mes  malheurs. é. 
Tu  détournes  les  yeux!  je  vois  couler  tes  pleurs! 
Hélas!  et  que  me  sert  que  ton  cœur  s'attendrisse. 
Tandis  que  ta  fureur  me  condamne  au  supplice? 
Quel  opprobre,  grands  dieux  !  et  quelle  indignité! 
Au  supplice  !  qui?  moi!  L'avais-je  mérité? 
De  tant  de  noms  fameux,  en  ce  moment  funestei 
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Le  nom  de  parricide  est  le  seul  qui  me  reste  I 

Je  me  sens  à  ce  nom  agité  de  fureur. 

Ah!  cruel,  s'il  se  peut,  épargne-m'en  l'horreur. 

ARTAXERXE. 

Ah!  frère  infortuné,  plus  cruel  que  moi-même, 
Eh!  que  puis-je  pour  toi  dans  ce  malheur  extrême? 
Est-ce  moi  qui  t'ai  seul  chargé  d'un  crime  ali'reux? 
Ai-je  prononcé  seul  un  arrêt  rigoureux? 
Que  n'ai-je  point  ici  tenté  pour  ta  défense? 
J'aurais  de  tout  mon  sang  payé  ton  innocence  ; 
Et  si  je  n'avais  craint  que  d'un  si  noir  forfait 
Ma  pitié  ne  m'eût  fait  soupçonner  en  secret, 
J'aurais,  pour  conserver  uiie  tête  si  chère, 
Trahi  les  lois,  trahi  jusqu'au  sang  de  mon  père. 
Plains-loi,  si  tu  le  veux,  d'un  devoir  trop  fatal; 
Accuses-en  le  juge,  et  non  pas  le  rival.      [presse, 
Quels  que  soient  ses  appas,  quelque  ardeur  qui  me 
Je  te  donne  ma  foi  que  jamais  la  princesse, 
Libre  par  ton  trépas  d'obéir  à  la  loi. 
Ne  me  verra  tenter  un  cœur  qui  fut  à  toi. 
L'instant  fatal  approche  :  adieu,  malheureux  frère, 
Victime  qu'à  regret  je  dévoue  à  mon  père  ; 
Dans  ces  moments  affreux,  si  terribles  pour  loi. 
Victime  cependant  moins  à  plaindre  que  moi. 
Adieu.  Malgré  les  coups  dont  le  destin  l'accable, 
Va  mourir  en  héros,  et  non  pas  en  coupable. 

DARIDS. 

Va,  je  n'ai  pas  besoin  de  conseils  pour  mourir; 
La  mort,  sans  m'efFiayer,  à  mes  yeux  peut  s'olïrir. 
C'est  le  supplice,  et  non  le  trépas  qui  m'offense; 
C'est  de  te  voir,  cruel,  braver  mon  innocence, 
Te  plaire  en  ton  erreur,  chercher  à  t'abuser. 

ARTAXERXE. 

Ingrat,  gui  veux-tu  donc  que  je  puisse  accuser? 
Croirai-je  qu'Artaban,  qui  perd  tout  en  mon  père, 
Ait  porté  sur  son  prince  une  main  meurtrière? 
Quel  espoir  sous  mon  règne  aurait  flatté  son  cœuf, 
Moi  qui  ne  l'ai  Jamais  pu  voir  qu'avec  horreur? 
Rien  ne  peut  désormais  retarder  ton  supplice. 

DARIUS. 

Et  le  ciel  peut  souffrir  cette  horrible  injustice! 
Ah!  misérable  honneur!  malheureuse  vertu! 
Hélas!  que  m'a  servi  d'en  être  revêtu? 
Quoi  !  je  meurs  accusé  du  meurtre  de  mon  père, 
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Et,  pour  comble  d'horreur,  condamné  par  mon 

[fi'ère  ! 
Allons,  c'est  trop  se  plaindre;  il  faut  remplir  mon 
Et  subir  sans  frémir  la  honte  de  ma  mort,  [sort, 
Adieu,  chère  Ameslris:  ne  versez  plus  de  larmes  ; 
Contre  cet  inhumain  ce  sont  de  faibles  armes. 
Les  cœurs  ne  sont  plus  faits  ici  pour  s'attendrir. 
Il  faut  nous  séparer,  madame;  il  faut  mourir. 

AMESTRIS. 

Vous,  mourir!  Ah!  seigneur,  c'est  en  vain  qu'un 
ARTAXERXE.  [barbare... 

Otez-moi  ces  objets,  gardes;  qu'on  les  st'pare. 

SCÈNE  VII 

DARIUS,  ARTAXERXE,  AMESTRIS,  BARSINE, 

GARDES. 
BARSINE. 

Arrête,  Darius;  arrête,  roi  des  rois; 
Et  sois,  en  frémissant,  attentif  à  ma  voix. 
La  justice  du  ciel,  lente,  mais  toujours  sûre. 
S'est  lassée  à  la  fin  d'appuyer  l'imposture. 
Apprends  un  crime  affreux  qui  te  fera  trembler... 
Mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  te  le  révéler; 
Tu  n'apprendras  que  trop  une  action  si  noire. 
C'est  pour  m'en  épargner  l'odieuse  mémoire. 
Pour  n'en  point  partager  et  l'horreur  et  l'affront. 
Que  ma  main  a  fait  choix  du  poison  le  plus  prompt. 
Tout  ce  qu'en  ce  moment  Barsine  te  peut  dire. 
C'est  qu'elle  est  innocente,  et  qu'Artaban  expire. 
Tissapherne  qui  vit,  quoique  prêt  à  mourir. 
Complice  du  forfait,  peut  seul  le  découvrir. 

(a  Darius.) 

Adieu,  prince;  je  meurs  à  plaindre,  mais  contente 
D'avoir  pu  conserver  une  tête  innocente  : 
Heureuse  d'effacer,  dans  ces  tristes  moments, 
Ce  qu'un  père  cruel  t'a  causé  de  tourments! 

DARIUS. 

Achevez,  justes  dieux,  d'éclairer  l'innocence; 
Mais  ne  vous  chargez  point  du  soin  de  ma  vengeance. 

ARTAXERXE. 

Qu'ai-je  entendu,  mon  frère?  et  que  dois-je  penser? 

DARIUS. 

A  m'aimer,  à  me  plaindre,  et  ne  plus  m'offenser; 
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Et  si  quelque  soupçon  peut  encor  te  séduire, 

Tissapherne  parait  qui  pourra  le  détruire. 
Daigne  l'interroger. 

TISSAPHEBNE,  aux  gardes. 

Vos  soins  sont  superflus: 
Barbares,  laissez-moi;  je  ne  me  connais  plus... 
Que  vois-je?  Darius!  Ah!  prince  magnanime, 
Quej'ai  craint  de  vous  voir  succomber  sousle  crime  ! 
Quoi!  vous  vivez  encor!  mes  vœux  sont  satisfaits: 
Le  ciel,  sans  m'effiayer,  peut  frapper  désormais. 
Je  ne  craignais,  seigneur,  que  de  voir  l'imposture 
Triompher  aujourd'hui  d'une  vertu  si  pure  ; 
Mais  puisque  vous  vivez,  quel  que  soit  mon  forfait, 
Je  vais  en  ce  moment  l'avouer  sans  regret. 
C'est  Artaban  et  moi  dont  la  fureur  impie 
Du  malheureux  Xerxès  vient  de  trancher  la  vie. 
Séduit  par  les  projets  d'un  odieux  ami. 
Contre  la  majesté  par  l'ingrat  atïermi. 
Sur  quelque  vain  espoir  aux  forfaits  enhardie 
Ma  main  a  seule  ici  servi  sa  perfidie. 
Il  prétendait  régner,  et  vous  perdre  tous  deux  : 
Mais,  craignant  de  ma  part  des  remords  dangereux, 
Il  en  a  cru  devoir  prévenir  l'injustice. 
Et  le  traître  n'a  lait  que  hâter  son  supplice. 
Je  viens  de  l'immoler  aux  màues  de  mon  roi. 

ARTAXERXE. 

Penses-tu  par  sa  mort  t'acquitter  envers  moi?... 

TISSAPHERNE. 

Je  ne  sais  si  son  sang  pourra  vous  satisfaire; 
Mais  je  puis  sans  péril  braver  votre  colère. 
Dans  l'état  où  je  suis,  je  ne  crains  que  les  dieux. 

(On  emporté  Tissapherne.) 
ARTAXBBXE. 

Que  je  dois  désormais  te  paraître  odieux!  [mages, 
Ah!  mon  cher  Darius,  par  quels  soins,  quels  hom- 
Pourrai-je  dans  ton  coîur  réparer  tant  d'outrages? 

DARIUS. 

Seigneur,  vous  le  pouvez  :  rendez-moi  le  seul  bien 
Qui  puisse  désarmer  un  cœur  comme  le  mien. 

ARTAXERXE. 

Si  sur  le  moindre  espoir  je  pouvais  y  prétendre» 
Ce  bien  n'est  pas  celui  que  je  voudrais  te  rendre; 
J'en  connais  trop  le  prix  :  mais,  malgré  mon  ardeur, 
Prince,  je  ne  sais  pas  tyranniser  un  cœur. 
Dès  qu'on  a  pu  porter  l'amour  de  la  justice 
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Jusqu'à  vouloir  livrer  son  sang  même  au  supplice, 
Tout  doit  dans  notre  cœur  céder  à  l'équité. 
Reçois-en  donc  ce  prix  de  ta  fidélité  : 
Afin  qu'à  mes  bienfaits  tout  le  reste  réponde, 
Je  te  rends  la  moitié  de  l'empire  du  monde. 


f-lN   TE  XERXèS. 
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ACTEURS 

PYRRHUS,  roi  d'Épire,  élevé    sous   le   nom   d'Hélénus,    (ils  de 

Glaucias. 
GLAUCIAS,  roi  d'illyrie. 

NÉOPTOLÊME,  usurpateur  de  l'Épirc,  prince  du  sang  de  Pyrrhus. 
JLLYRUS,  fils  de  Glaucias. 
ÉfllCIE,  611e  de  Néoptolème. 

ANDROCLIDE,  officier  des  armées  de  Glaucias,  et  sujet  de  Pyrrhus. 
CYNÉAS,  confident  de  Pyrrhus. 
ISMxjNE,  confidente  d'Éricic. 
Gabdbb. 
Suite. 

La  scène  est  à  Ryzance,  dans  le  palais  de  Lysimaclius. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GLAUCIAS. 

Vous,  à  qui  j'offre  ici  tant  de  vœux  inutiles, 
Dieux  vengeurs  des  forfaits,  protecteurs  des  asiles, 
Que  le  soin  de  vous  plaire  et  de  vous  imiter 
Contre  un  roi  généreux  semble  encore  irriter  ; 
Si  les  pleurs  que  j'oppose  à  vos  décrets  terribles, 
Si  ma  juste  douleur  vous  éprouve  inflexibles. 
Du  moins  ne  laissez  pas  succomber  ma  vertu 
Sous  les  divers  transports  dont  je  suis  combattu. 
Glaucias  ne  peut-il,  sans  cesser  d'être  père, 
Soutenir  de  son  rang  l'auguste  caractère? 
0  mon  fils!  cher  espoir!  malheureux  Illyrus! 
Faut-il  livrer  ta  tète,  ou  celle  de  Pyrrhus? 
Voici  le  jour  fatal  qui  veut  que  je  décide 
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Entre  l'ami  parjure  ou  le  père  homicide. 
1  ne  m'est  plus  permis  d'accorder  dans  mon  cœur 
Les  droits  de  la  nature  avec  ceux  de  l'honneur  : 
L'une  attend  tout  de  moi,  ma  foi  doit  tout  à  l'autre. 
J'ai  rempli  mon  devoir:  dieux,  remplissez  le  vôtre. 
Vous  fûtes  les  garants  des  serments  que  je  fis; 
Sauvez-moi  du  parjure,  ou  me  rendez  mon  fils. 
Barbare  Cassander,  traître  Néoptolème, 
Est-ce  à  vous  que  je  dois  livrer  la  vertu  même? 
Frappez,  dieux  tout-puissants  :  c'est  assez  protéger 
Deux  tyrans  dont  la  foudre  aurait  dû  me  venger. 
Laisserez-vous  Pyrrhus,  votre  plus  digne  ouvrage, 
En  proie  aux  noirs  projets  de  leur  jalouse  rage? 
Est-ce  un  crime  pour  lui  que  d'avoir  mérité 
De^jouir  comme  vous  de  l'immortalité  ? 
Et  n'est-ce  point  assez  qu'une  main  parricide 
Ait  terminé  les  jours  de  l'illustre  ^acide  ? 
Abandonnerez-vous  son  fils  infortuné 
Au  malheur  qui  poursuit  le  sang  dont  il  est  né? 
Non,  il  ne  mourra  point  ;  le  mien  en  vain  l'ordonne. 
Je  dois  tout  à  Pyrrhus,  ma  gloire,  ma  couronne 
Et  la  vie,  et,  pour  dire  encor  plus  pour  un  roi. 
Je  lui  dois  d'un  ami  le  secours  et  la  foi  : 
Il  ne  l'éprouvera  légère  ni  perfide.  [clide? 

Mais  qu  est-ce  que  je  vois?  n'est-ce  point  Andro- 
Et  que  viens-tu  chercher  dans  ces  funestes  lieux, 
Près  d'un  roi  le  jouet  du  sort  injurieux? 

SCÈNE  11 

GLAUaAS,  ANDROCLIDE. 

ANDROCLIDE. 

Seigneur,  un  sort  plus  doux  n'a  pas  servi  le  zèle 
D'un  sujet  malheureux,  et  cependant  fidèle, 
Peu  digne  des  honneurs  dont  il  fut  revêtu, 
Capitaine  sans  gloire  et  soldat  sans  vertu, 
Que  rillyrie  a  vu  de  retraite  en  retraite 
Mendier  des  secours  garants  de  sa  défaite, 
Réduit  à  déclarer  la  honte  et  le  malheur 
D'un  combat  dont  un  autre  a  remporté  l'honneur. 
Cassander  m'a  vaincu  :  sa  fureur  et  ma  fuite 
N'ont  laissé  qu'un  bûcher. dans  l'Épire  détruite. 
Tout  ce  qu'avait  conquis  la  valeur  d'Hélénus, 
Tout  ce  que  j'avais  fait  en  faveur  de  Pyrrhus, 
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A  suivi  le  succès  d'une  lâche  victoire 
Que  le  tyran  obtint  et  poursuivit  sans  gloire  ; 
Et  pour  comble  de  maux,  seigneur,  je  vous  revoi 
Parmi  des  ennemis  sans  honneur  et  sans  foi. 
Puis-je,  sans  succomber  à  ma  frayeur  extrême, 
Voir  le  roi  d'Illyrie  avec  Néoptolème? 

GLAUCIAS. 

Calme  le  vain  efTroi  dont  ton  cœur  est  saisi  : 
Un  intérêt  plus  grand  doit  le  toucher  ici. 
Mes  pertes,  mes  périls,  n'ont  rien  d'assez  terrible 
Pour  un  roi  que  l'honneur  éprouve  seul  sensible. 
Tu  ne  sais  pas  encor  jusqu'où  va  mon  malheur: 
Apprends  tout.  Mais,  avant  que  de  t'ouvrir  mon 

[cœur, 
Px'ends  garde  si  quelqu'un  ne  pourrait  nous  en- 

[tendre. 
Pyrrhus  avec  le  jour  près  de  moi  doit  se  rendre. 
Le  soleil  va  bientôt  se  montrer  à  nos  yeux. 
Et  c'est  Pyrrhus  surtout  que  je  crains  en  ces  lieux. 

ANDR.0CLIDE. 

Vous  me  parlez  toujours  d'un  roi  que  je  révère: 
Vous  savez  à  quel  point  je  fus  chéri  du  père. 
Lorsque  Néoptolème,  armé  contre  ses  jours. 
Par  un  noir  parricide  en  eut  tranché  le  cours, 
Vous  savez  que  c'est  moi  qui,  trompant  le  perfide, 
Sauvai  de  sa  fureur  les  enfants  d'iÊacide  : 
Je  vous  remis  Pyrrhus  encor  dans  le  berceau. 
Qui  pour  lui,  sans  vos  soins,  eût  été  son  tombeau: 
Pénétré  des  malheurs  qui  l'avaient  poursuivie. 
Vous  jurâtes,  seigneur,  de  défendre  sa  vie. 
Mais,  depuis  que  Pyrrhus  est  en  votre  pouvoir. 
Il  ne  m'a  pas  été  permis  de  le  revoir  ; 
Et  c'est  des  immortels  le  seul  bien  que  j'implore. 

GLAUCIAS. 

Tu  l'as  vu  mille  fois,  tu  vas  le  voir  encore. 

Tes  yeux  peuvent-ils  bien  se  méprendre  à  Pyrrhus? 

Quoi  !  tu  peux  méconnaître,  en  voyant  Hélénus, 

La  majesté  des  traits  du  redoutable  Achille, 

Sa  fierté,  sa  valeur,  son  courage  indocile, 

Un  héros,  en  un  mot,  si  digne  de  celui 

Dont  le  nom  seul  encor  fait  trembler  aujourd'hui; 

Qui  n'a  point  démenti  le  sang  qui  l'a  fait  naître 

(Il  en  est  digne  autant  qu'un  mortel  le  peut  être)  ; 

Qui  reçut  dans  son  cœur,  avec  le  sang  des  dieux, 

Tout  l'éclat  des  vertus  que  l'on  adore  en  eux; 


ACTE   I,    SCENE   II.  339 

Qui  fit  à  l'univers,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
Par  un  nouvel  Achille  oublier  Alexandre! 
Du  nom  de  ses  aïeux  s'il  n'est  pas  informé, 
Son  grand  coeur  se  sent  bien  du  sang  qui  l'a  formé. 
Il  passe  pour  mon  fils,  et  ma  tendresse  extrême 
Redouble  chaque  jour  pour  cet  autre  moi-même. 
Mais,  hélas!  que  lui  sert  ma  funeste  amitié, 
Quand  les  dieux  et  le  sort  sont  pour  lui  sans  pilié? 

ANDROCLIDE. 

J'ai  toujours  soupçonné,  malgré  votre  silence. 
Que  Pyrrhus,  en  secret  élevé  dès  l'enfance, 
Sous  le  nom  dHélénus  cachait  dans  votre  fils 
Le  précieux  dépôt  que  je  vous  ai  remis. 
Mais,  seigneur,  quel  péril  si  pressant  le  menace, 
Lui  dont  tout  l'univers  craint  le  bras  et  l'audace? 
Pyrrhus  est-il  de  ceux  pour  qui  l'on  doit  trembler? 

GLAUCIAS. 

Le  coup  est  cependant  tout  prêt  à  l'accabler. 
Tu  sais,  lorsque  Hélénus  eut  reconquis  l'Épire 
Qui  fut  de  ses  aïeux  le  légiiime  empire. 
Que  je  te  confiai  le  soin  de  conserver 
Ces  Etats  qu'en  secret  j'avais  fait  soulever, 
Et  dont  enfin  je  fis  sortir  Néoptolème. 
Hélénus,  n'écoutant  que  son  ardeur  extrême. 
Poursuivit  l'inhumain  qui  fuyait  devant  lui. 
Cassanderle  reçut,  et  devint  son  appui; 
Cassander,  de  tout  temps  ennemi  d'/Eacide, 
Arma  pour  soutenir  son  ami  parricide. 
Mais  ils  crurent  en  vain  arrêter  le  vainqueur  : 
Hélénus  remplit  tout  de  carnage  et  d'horrrur, 
Les  atteignit  enfm  vers  les  murs  d'Ambracie; 
Lieu  fatal!  jour  funeste  au  repos  de  ma  vie  ! 
Hélénus,  plein  d'ardeur  et  l'œil  étincelant. 
N'avait  jamais  paru  ni  plus  fier  ni  plus  grand. 
Mais,  s'il  fit  voir  alors  Achille  formidable, 
Il  ne  nous  fit  pas  voir  Achille  invulnérable  : 
Il  fut  blessé.  Mon  fils,  jaloux  de  sa  valeur, 
Crut  pouvoir  par  lui  seul  réparer  ce  malheur. 
Et  poursuivre  sans  crainte  une  sûre  victoire, 
Dont  Hélénus  devait  s'attribuer  la  gloire; 
Mais  ce  fut  pour  servir  de  triomphe  au  vainqueur  : 
11  fut  défait  et  pris.  Juge  de  ma  douleur, 
Quand  je  vis  Illyrus  tomber  en  la  puissance 
De  ceux  qu'au  désespoir  réduisait  ma  vengeance. 
A  peine  je  rendis  un  reste  de  combat. 
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Hélénus  languissait,  et  manquait  au  soldai, 
Qui,  l'ayant  vu  couvert  de  sang  et  de  poussièrr, 
Et  croyant  qu'il  touchait  à  son  heure  dernière, 
Malgré  mes  vains  efforts  plia  de  toutes  parts; 
Et  je  me  crus  enfin,  après  mille  hasards, 
Trop  heureux  de  pouvoir  regagner  l'Illyrie, 
Moi  qui  me  préparais  à  conquérir  l'Asie, 

ANDROCLIDE. 

L'état  où  j'ai  trouvé  votre  peuple  réduit 
De  ce  cruel  revers  ne  m'a  que  trop  instruit. 
Mais,  quel  que  soit  ici  le  sort  qui  le  menace. 
Vous  pouvez  dlllyrus  réparer  la  disgrâce, 
Seigneur  :  dès  qu'Hélénus  survit  à  ce  malheur, 
Quelles  pertes  pourraient  étonner  votre  cœur? 
Je  ne  vois  point  encor  ce  que  vous  devez  craindre. 

GLAOCIAS. 

Écoute,  et  tu  verras  si  mon  sort  est  à  plaindre. 
Néoptolème,  enflé  de  ses  heureux  succès, 
Prétend  s'en  assurer  le  fruit  par  une  paix. 
Il  sait  que  Pyrrhus  vit,  et  que  j'en  suis  le  maître; 
Que  son  intérêt  seul  m'arme  contre  le  traître: 
Il  m'a  fait  proposer  de  lui  livrer  Pyrrhus  ; 
Qu'il  mettait  à  ce  prix  le  salut  d'illyrus; 
Mais  que,  pour  épargner  mon  honneur  et  ma  gloire, 
Et  ne  me  point  souiller  d'une  action  si  noire 
Qui  décréditerait  et  mon  nom  et  ma  foi. 
Cet  article  serait  entre  lui  seul  et  moi. 
Dans  ce  cruel  séjour  voilà  ce  qui  m'amène. 
Lysimachus,  qui  veut  terminer  notre  haine, 
S'est  de  lui-même  offert  pour  garant  du  traité. 
Néoptolème  et  moi  nous  l'avons  accepté,    [zance. 
Tous  deux  depuis  huit  jours  dans  les  murs  de  By- 
Nous  nous  sommes  tous  deux  remis  en  sa  puissance. 
Enfin  Lysimachus,  garant  de  notre  paix, 
A  de  soldats  sans  nombre  investi  ce  palais: 
Nul  n'en  saurait  sortir  sans  un  ordre  suprême 
Qui  vienne  de  ma  part,  ou  de  Néoptolème, 
Qu'on  laisse  cependant  disposer  de  mon  fils. 
Mais  le  barbare  y  met  un  trop  indigne  prix. 
11  veut  plus  ;  il  prétend  s'unir  à  ma  famille  : 
Fier  du  penchant  qu'il  voit  en  mon  fils  pour  sa 
Il  prétend  qu'elle  soit  le  lien  d'une  paix        [fille, 
Qu'aux  dépens  de  Pyrrhus  on  ne  verra  jamais. 
Non,  je  ne  puis  souffrir  qu'une  si  belle  vie 
Serre  les  nœuds  sanglants  de  l'hymen  d'Éricie  ; 
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Et  ce  même  Pyrrhus  met  au  rang  de  ses  dieux 
L'objet  qui  de  son  sang  est  le  prix  odieux. 

ANDROCLIDE. 

Pourquoi  Tameniez-vous  en  ce  séjour  funeste? 
Quels  sont  donc  vos  desseins,  et  quel  espoir  vous 

GLAUCIAS.  [rf'Sl.O? 

Que  veux-tu  que  je  fasse  ?  On  me  relient  mon  tils, 
Et  Pyrrhus  a  trop  fait  trembler  mes  ennemis. 
Néoplolème  a  craint  que,  fier  de  mon  absence, 
Ce  héros  n'entreprît  de  surprendre  Byzance; 
Enfin  il  a  voulu  qu"il  me  suivît  ici. 
Mais  je  mourrais  plutôl...  Taisons-nous,  le  voici. 
Garde-toi  bien  surtout  de  lai  faire  connaître 
(Juel  péril  le  menace,  et  quel  sang  l'a  fait  naitro. 
Va,  ne  t'éloigne  point  de  cet  appartement. 

SCÈNE  m 

GLAUCIAS,  HÉLÉNUS,  CYNÉAS. 

HÉLÉNDS,  à  Cynéas. 

Allez,  cher  Cynéas;  laissez-nous  un  moment. 

GLAUCIAS. 

Approchez,  Hélénus;  venez,  fils  magnanime, 
Unique  espoir  d'un  roi  que  le  destin  opprime. 
Voici  le  jour  cruel  marqué  par  sa  fureur 
Pour  éclairer  ma  honle  ou  me  percer  le  cœur. 
Il  faut  livrer  Pyrrhus  ou  perdre  votre  frère, 
Et  je  ne  puis  livrer  qu'une  tête  bien  chère. 

HÉLÉNUS. 

Je  ne  dois  point  parler  en  faveur  de  Pyrrhus, 
Ni  prononcer,  seigneur,  sur  le  sort  d'IUyrns  : 
Je  vois  que  tous  les  deux  vous  tiennent  en  balance, 
Et  je  dois  sur  tous  deux  observer  le  silence. 
L'un  ne  m'est  pas  connu,  mais  il  a  votre  foi  ; 
L'autre  doit  mètre  cher,  mais  doit  être  mon  roi  : 
Et  je  ne  puis  servir  ni  perdre  l'un  ou  l'autre. 
Sans  trahir  mon  honneur,  ou  sans  blesser  le  vôlro; 
Sans  me  rendre,  seigneur,  suspect  d'ambition, 
Ou  sans  vous  conseiller  une  indigne  action. 
Un  roi  né  généreux,  un  père  né  sensible 
Peut  lui  seul  prononcer  sur  un  choix  si  terrible, 
Où  l'honneur  et  le  sang  doivent  seuls  vous  guider, 
Où  le  père  et  l'ami  doivent  seuls  décider. 
Daignez  me  dispenser  d'en  dire  davantage 
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Sur  ces  combats  affreux  où  votre  cœur  s'engage* 
Seigneur,  dès  qu'it^  s'agit  de  si  grands  intérêls, 
Hélénus  craint  surtout  les  reproches  secrets. 
J'avouerai  cependant  que  ce  Pyrrtius  m'étonne: 
Est-il  digne  des  soins  qu'un  si  grand  roi  se  donne? 
Vous  faites  tout  pour  lui:  que  fait-il  donc  pour  vous? 
Et  quel  déguisement  le  cache  parmi  nous? 
Peut-il  être,  en  ces  lieux,  si  voisin  d'un  perfide. 
Sans  le  sacrifier  aux  mânes  d'.Eacide, 
Sans  faire  pour  mon  frère  un  généreux  effort? 
Un  descendant  d'Achille  a-t-il  peur  de  la  mort? 

GLAUCIAS. 

Mon  fils,  n'insultez  point  au  malheur  qui  l'opprime  : 
Pyrrhus  n'en  est  pas  moins  digne  de  noire  estime. 
Dans  l'état  où  je  suis,  pourrail-il  me  venger 
Sans  mettre  mon  honneur  et  mes  jours  en  danger? 
Le  fier  Lysimachus  nous  tient  tous  pour  otages. 
Mais  ma  foi  suffisait  sans  ces  précieux  gages  : 
Mon  ennemi  lui-même  ose  s'y  confier, 
Sûr  qu'à  sa  foi  mon  cœur  sait  tout  sacrifier. 
Adieu;  je  vais  revoir  ce  tyran  que  j'abhorre, 
Le  fléchir  s'il  se  peut,  ou  le  tenter  encore. 
Que  n'offrirai-je  point  pour  Pyrrhus  et  mon  fils? 
Mon  cœur  pour  les  sauver  ne  connaît  point  de  prix* 

SCÈNE  IV 

HÉLÉNUS. 

0  roi  trop  vertueux  !  un  exemple  si  rare 
Puisse-t-il  désarmer  un  ennemi  barbare, 
EL  servir  de  leçon  aux  rois  peu  géiiéieux 
A  ne  pas  délaisser  leurs  amis  malheureux! 
Hélas!  que  je  vous  plains  et  que  je  vous  admire  I 
Sentiments  de  vertu  que  la  pitié  m'inspire. 
Mon  frère  peut  périr,  mon  frère  est  mon  rival  ; 
Ne  vous  devrais-je  point  à  mon  amour  fatal? 
Ah  !  n'est-ce  point  à  lui  que  l'honneur  sacrifie  ? 
Mon  frère,  ainsi  que  moi,  brûle  pour  Éricie. 
Prends  garde  qu'enton  cœur,  trop  sensible  Hélénus, 
Éricie  aujourd'hui  ne  parle  pour  Pyrrhus  : 
Fais-toi  d'autres  vertus  dont  le  choix  légitime 
N'offre  point  avec  lui  l'apparence  du  crime. 
Quand  du  moindre  intérêt  le  cœur  est  combattu, 
Sa  générosité  n'est  plus  une  vertu. 
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Mon  frère  est  dans  les  fers  d'un  ennemi  perfide, 
Monstre  nourri  de  sang,  et  de  meurtres  avide  : 
Voilà  ce  qui  me  doit  parler  pour  Illyrus. 
Laissons  aux  dieux  le  soin  du  malheureux  Pyrrhus  : 
Trop  de  pitié  pour  lui  me  touche  et  m'intéresse. 
J'entends  du  bruit  :  on  vient.O  ciel  !  c'estla princesse. 

SCÈNE  V 

HÉLÉNUS,  ÉRICIE,  ISMÈNE. 

HÉLÉNUS.  [yeW'fj 

Madame,  eh  !  auel  bonheur  vous  présente  à  nies 
Lorsqu'à  peine  le  jour  vient  d'éclairer  ces  lieux? 
Puisse  cet  heureux  jour  confirmer  l'avantage 
Que  me  fait  espérer  un  si  charmant  présage  1 

ÉHICIB. 

S'il  dépendait  de  moi  de  le  rendre  plus  doux, 
Seigneur,  bientôt  la  paix  régnerait  entre  nous. 
J'allais  offrir  aux  dieux  les  vœux  les  plus  sincères, 
Les  prier  de  fléchir  la  haine  de  nos  pères. 

HÉLÉNDS. 

Le  vôtre  avec  la  paix  offre  ici  votre  main  ; 
Mais,  hélas  !  qu'il  en  fait  un  présent  inhumain  ! 
Juste  ciel  !  se  peut-il  que  d'un  objet  si  rare 
Une  aveugle  fureur  fasse  un  présent  barbare, 
Et  que  ce  même  hymen  qui  comblerait  nos  vœux 
Soit  devenu  le  prix  du  sang  d'un  malheureux? 

ÉRICIE. 

Seigneur,  de  ce  présent  j'ignore  le  mystère, 
Et  j\e  me  charge  point  des  secrets  de  mon  père. 
Mais,  s'il  faut  sans  détour  s'expliquer  avec  vous, 
La  paix  n'est  pas  l'objet  de  vos  vœux  les  plus  doux  : 
Votre  cœur,  élevé  dans  le  sein  des  alarmes, 
N'interrompt  qu'à  regret  le  tumulte  des  armes  ; 
Le  sang,  les  cris,  les  pleurs,  cent  peuples  gémissants, 
Voilà  pour  vos  pareils  les  objets  ravissants. 
Votre  nom  n'a-t-il  pas  assez  rempli  la  terre  ? 
Qu'a-t-il  besoin  encor  des  horreurs  de  la  guerre  ? 
Mon  père  offre  la  paix,  votre  frère  y  consent  ; 
Elle  trouve  en  vous  seul  un  obstacle  puissant  : 
Votre  haine  pour  nous  éclate  en  ma  présence. 
Sans  daigner  un  moment  se  contraindre  au  silence. 
Je  vois  qu'en  vain  mon  père  espérait  aujourd'hui 
Vous  trouver  pour  la  paix  de  concert  avec  lui  ; 
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Ne  me  déguisez  point  ce  qu'il  en  doit  atlendre; 
Du  moins  accordez-lui  la  grâce  de  l'entendre. 
Ce  prince  vous  demande  un  moment  d'entretien  ; 
J'ose  vous  en  prier...  Vous  ne  répondez  rien. 
Seigneur:  vous  frémissez  au  seul  nomdemonpére! 
Ah  !  je  n'exigeais  pas  un  aveu  plus  sincère. 

UÉLÉNOS. 

D'un  reproche  cruel  accablez  moins  mon  cœur, 
Madame  ;  je  sens  trop  à  qui  j'en  dois  l'aigreur. 
Je  vois  que  pour  la  paix  le  vôtre  s'intéresse, 
Et  je  crois  entrevoir  le  motif  qui  le  presse. 
Illyrus,  avec  vous  de  concert  pour  la  paix, 
A  remis  en  vos  mains  de  si  chers  intérêts  : 
Mais  la  guerre  pour  moi  peut  seule  avoir  des  char- 
Etje  ne  me  nourris  que  de  sang  et  de  larmes  ;  [mes, 
Je  suis  un  furieux  que  rien  ne  peut  toucher. 
Ah  1  madame,  est-ce  à  vous  de  me  le  reprocher? 
Si  j'étais  moins  suspect  de  traverser  mon  frère, 
Vous  m'accuseriez  moins  de  haïr  votre  père. 
Je  ne  vous  nierai  pas  que  peut-être  sans  vous 
Rien  n'eût  pu  le  soustraire  à  mon  juste  courroux; 
Que  ce  même  palais,  notre  commun  asile, 
N'aurait  été  pour  lui  qu'un  rempart  inutile  : 
Mais  peut-il  avec  vous  craindre  des  ennemis? 
Les  plus  fiers  ne  sont  pas  ici  les  moins  soumis. 
Les  cœurs  nourris  de  sang  et  de  projets  terribles 
N'ont  pas  toujours  été  les  cœurs  les  moins  sensibles. 
Le  mien  éprouve  enfin  que  les  plus  grands  hasards 
Ne  se  trouvent  pas  tous  sur  les  traces  de  Mars. 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  enchaîné  par  la  gloire, 
Je  n'ai  connu  d'autels  que  ceux  de  la  victoire; 
Mais  vous  m'avez  appris  qu'il  n'était  point  de  cœur 
Qui  ne  dût  à  la  fin  redouter  un  vainqueur. 

ÉRICIE. 

A  cet  aveu  si  prompt  j'ai  dû  si  peu  m'attendre. 
Que  l'étonnement  seul  m'a  forcée  à  l'entendre. 
Mon  père  est  en  ces  lieux,  seigneur  :  c'est  avec  lui 
Qu'il  fallait  sur  ce  point  s'expliquer  aujourd'hui. 
Je  sais  pour  vos  vertus  jusqu'où  va  son  estime, 
El  la  mienne  jamais  ne  fut  plus  légitime. 
Ainsi,  loin  d'affecter  cet  orgueil  éclatant 
Dont  la  fierté  s'honore  et  le  cœur  se  repent. 
J'avouerai  sans  détour  que  j'ai  craint  votre  haine, 
Et  ne  vous  ai  point  vu  notre  ennemi  sans  peine. 
Vous  qui  nous  apprenez  par  cent  faits  glorieux 
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Qu'on  peut  voir  des  mortels  aussi  grands  que  les 

[dieux  ; 
Tels  enfin  qu'à  l'amour  un  grand  cœur  inflexible 
Pourrait  les  souhaiter  pour  devenir  sensible. 
Mais,  malgré  cet  aveu  que  j'ai  cru  vous  devoir, 
L'estime  est  le  seul  bien  qui  soit  en  mon  pouvoir. 
Si  votre  amour  ne  peut  se  soumettre  au  silence, 
Songez  qu'il  doit  ailleurs  porter  sa  confidence. 
Mon  père  veut  vous  voir:  quels  que  soient  ses  des- 

[seins, 
Vous  savez  peu  fléchir,  seigneur,  et  je  vous  crains, 
Daignez  vous  souvenir  que  ce  prince  est  mon  père  ; 
Qu'il  m'est  cher  encor  plus  que  je  ne  lui  suis  chère  ; 
Que  jamais  de  son  rang  on  ne  fut  plus  jaloux. 
Tout  dépond  de  l'accueil  qu'il  recevra  de  vous. 
Je  crois,  après  ce  mot,  n'avoir  rien  à  vous  dire  ; 
J'en  ai  môme  trop  dit,  s'il  ne  peut  vous  suffire. 

SCÈNE  VI 

HÉLÉNUS. 

0  ciel  !  en  quel  état  me  trouvé-je  réduit! 
Cher  espoir  d'un  amour  qui  m'avez  trop  séduit, 
Vous  m  offrez  vainement  la  princesse  que  j'aime  ; 
Mon  cœur  oubliera  tout  devant  Néoptolème. 
Qui  ?  lui  m'entretenir  1  Et  que  veut-il  de  moi  ? 
Je  ne  sentis  jamais  tant  d'horreur  ni  d'eff'roi. 
J'abhorre  ce  tyran  :  et  son  aspect  farouche 
L'emporte  dans  mon  cœursurl'amourqui  le  louche. 
N'importe,  il  faut  le  voir:  n'allons  point  en  un  jour 
Hasarder  le  succès  d'un  malheureux  amour. 
Quels  que  soient  les  transports  dont  mon  âme  est 

[saisie, 
Je  sens  que  les  plus  grands  sont  tous  pour  Éricie. 
Mais  Illyrus  paraît  ;  sortons. 

SCÈNE  VII 

ILLYRUS,  HÉLÉNUS,  gardes. 

ILLYUUS. 

Prince,  un  moment  ; 
J'ai  besoin  avec  vous  d'un  éclaircissement. 
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(a  ses  gardes.) 

Gardes,  éloignez- vous.  Répondez-moi,  mon  frère, 
Puis-je  avec  vous  ici  m'expliquer  sans  mystère? 

HÉLÉNUS. 

Oui,  seigneur;  vous  pouvez  parler  en  liberté. 

I  L  L  Y  R  U  s . 

Calmez  donc  les  soupçons  dont  je  suis  agité. 
Avec  empressement  vous  cherchez  Éricie, 
Et  je  ne  puis  souffrir  vos  soins  sans  jalousie. 
Vous  savez  que  je  l'aime,  et  vous  n'ignorez  pas 
Que  l'hymen  à  mon  sort  doit  unir  tant  d'appas. 
Avec  elle  en  ces  lieux  que  faisiez-vous  encore  ? 
Parlez. 

HÉLÉNUS. 

Je  lui  disais,  seigneur,  que  je  l'adore. 

ILLYRUS. 

Hélénus,  songez-vous  que  vous  parlez  à  moi, 
Et  qu'Illyrus  un  jour  doit  être  votre  roi  ? 

HÉLÉNUS. 

Je  vous  obéirai  quand  vous  serez  mon  maître, 
Si  le  destin  m'abaisse  au  point  d'en  reconnaître  ; 
Jusque-là  mon  amour  craint  peu  votre  pouvoir. 
Je  sais  jusqu'où  s'étend  la  règle  du  devoir  : 
Mais  j'ignore,  seigneur,  ces  tristes  sacrifices 
Qui  font  gémir  un  cœur  en  d'éternels  supplices. 
Le  mien,  qui  ne  connaît  ni  crainte  ni  détour, 
Regarde  d'un  même  œil  et  la  guerre  et  l'amour. 
Sans  le  péril  affreux  dont  le  sort  vous  menace. 
Vous  verriez  sur  ce  point  jusqu'où  va  mon  audace. 
Mais  Hélénus,  sensible  autant  que  généreux. 
N'a  jamais  su,  seigneur,  braver  les  malheureux. 
Si  l'amour  vous  livrait  le  cœur  de  la  princesse, 
Ma  fierté  suffirait  pour  bannir  ma  tendresse  ; 
Mais,  si  l'amour  aussi  daigne  me  l'accorder, 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  saurai  le  garder. 
Adieu,  seigneur. 

SCÈNE  VIII 

ILLYRUS,  GARDES. 
ILLYRUS. 

Ingrat  !  d'un  orgueil  qui  m'offense 
Je  te  ferai  sentir  jusqu'où  va  l'impuissance, 
lllyrus,  tu  le  vois,  ce  n'est  plus  un  secret, 
On  ose  t'avouer  un  amour  indiscret; 
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Et  l'on  te  brave  encore  !  Ah  !  ma  perte  est  jin-L'O, 
Mon  rival  m'a  fait  voir  qu'elle  était  assurée  ; 
Glaucias  abandonne  un  fils  infortuné, 
Qu'on  ne  braverait  pas,  s'il  n'était  condamné. 
On  me  voit  dans  les  fers  avec  indifférence  ; 
On  n'a  pour  mon  rival  que  de  la  déférence  : 
Glaucias  à  mes  yeux  le  nomme  son  appui  ; 
C'est  son  dieu  tutélaire,  enfin  c'est  tout  pour  lui. 
Cependant,  si  j'en  crois  ma  juste  défiance, 
Mon  père  a  de  ce  fils  supposé  la  naissance. 
Le  mystère  profond  qu'il  me  fait  de  Pyrrhus, 
Un  respect  qu'il  ne  peut  cacher  pour  Hélénus, 
Et  sur  ce  pomt,  malgré  sa  prévoyance  extrême, 
Quelques  mots  échappés  à  Glaucias  lui-même, 
N'éclaircissent  que  trop  ses  funestes  secrets. 
Hélénus,  tu  n"es  pas  ce  que  tu  nous  par.iis. 
Je  vois  que  c'est  à  toi  que  l'on  me  sacrifie, 
Et  je  pourrais  d'un  mot  mettre  au  hasard  ta  vie  : 
Mais  un  trait  si  perfide  est  indigne  de  moi, 
Et  je  veux  être  encor  plus  généreux  que  toi. 
Puisqu'on  me  l'a  permis,  allons  trouver  mon  père  ; 
De  ses  délais  enfin  je  perce  le  mystère  : 
Mais,  sans  nous  prévaloir  de  son  secret  fatal, 
Montrons-nous  aujourd'hui  plus  grand  que  mon 
Humilions  son  cœur  en  lui  faisant  connaître  [rival; 
Des  sentiments  d'honneur  qu'il  n'aurait  pas  peul- 

[ètre. 


ACTE  DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
NÉOPTOLÈME,  ÉRICIE. 

NÉOPTOLÈME. 

Vous  ne  m'apprenez  rien  de  cette  vive  ardeur, 
Que  je  n'eusse  déjà  pénétré  dans  son  cœur 
Je  n'ai  vu  qu'une  fois  ce  guerrier  invincible, 
Qu'on  dit  partout  ailleurs  si  fier  et  si  terrible. 
Mais  à  votre  aspect  seul,  ma  fille,  aussi  soumis 
Qu'il  paraît  redoutable  à  tous  ses  ennemis. 
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Ainsi,  sur  cet  amour,  que  je  prévois  sincère, 
Je  vais  vous  découvrir  mon  àme  tout  entière. 
Je  règne  :  mais  combien  m'a  coûté  ce  haut  rang  1 
Et  qu'est-ce  enfm   qu'un  sceptre  encor  souillé  de 

[sang  ? 
Prétexte  à  mes  sujets  de  recourir  aux  armes, 
Source  pour  moi  d'ennuis,  de  remords  et  d'alar- 
lllyrus  est  vaillant,  mais  il  n'est  que  soldat,  [mes. 
Et  la  seule  valeur  défend  mal  un  État  ; 
Héritier  d'un  grand  roi,  trop  puissant,  qui,  peul-(jlre, 
Au  lieu  d'un  défenseur,  me  donnerait  un  maître, 
J'ai  besoin  d'un  héros  qui,  tenant  tout  de  moi. 
Trouve  en  mes  intérêts  de  quoi  veiller  pour  soi. 
Hélénus,  à  la  fois  soldat  et  capitaine. 
N'attend  que  du  destin  la  grandeur  souveraine. 
En  l'unissant  à  vous  par  un  sacré  lien, 
Je  m'en  fais  pour  moi-même  un  éternel  soutien. 
Il  est  né  généreux,  et  sa  reconnaissance 
Ne  m'enviera  jamais  la  suprême  puissance. 
Voilà  le  successeur  que  je  me  suis  choisi, 
El  c'est  pour  l'en  presser  que  je  l'attends  ici. 
D'ailleurs,  qui  mieux  que  lui  peut  engager  son  père 
A  sacrifier  tout  à  ma  juste  colère  ? 
Chéri  de  Glaucias,  c'est  le  seul  Hélénus 
Qui  pourra  le  forcer  a.  me  livrer  Pyrrhus. 

ÉRICIE. 

Seigneur,  sur  ses  projets  qu'un  grand  roi  lui  confie 
Daignera-t-il  entendre  un  moment  Éricie? 
Je  n'examine  point  quel  sera  mon  époux  : 
Son  choix,  vous  le  savez,  ne  dépend  que  de  vous: 
Ainsi  j'obéirai.  Ce  qui  me  reste  à  dire, 
C'est  votre  gloire  ici  qui  seule  me  l'inspire. 
D'un  cœur  rempli  pour  vous  d'amour  et  de  respect. 
Quel  sentiment,  seigneur,  pourrait  être  suspect? 
Souffrez  que,  m'élevant  jusqu'à  Néoptolème, 
J'aille  sans  l'offenser  le  chercher  dans  lui-même. 
C'est  l'univers  entier  qui  parle  par  ma  voix  ; 
J'ose  l'interpréter  pour  la  première  fois. 
Vous  vous  êtes  vengé:  le  meurtre  d'^Eacide, 
Pour  tout  autre  qu'un  roi,  serait  un  parricide  ; 
Mais,  si  vous  répandez  le  reste  infortuné 
De  ce  sang  que  les  dieux  vous  ont  abandonné, 
Les  intérêts  d'utat,  le  trône  et  ses  maximes, 
La  politique  enfin,  voile  de  tant  de  crimes, 
Ne  seront  désormais  que  de  faibles  garants 
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Pour  VOUS  sauver  des  noms  qu'on  prodigue  aux 

[lyrans. 
Q  uand  même  à  vos  désirs  son  fils  pourrait  souscrire, 
Glaucias  voudra- l-il  qu'il  règne  sur  l'Épire  ; 
Que  du  sang  de  Pyrrhus  il  achète  ma  main, 
D'un  sang  que  deux  grands  rois  redemandent  en 
Lui  qui,  pour  conserver  une  tête  si  chère,     [vain; 
Semble  avoir  étouffé  les  sentiments  d'an  père  ? 
Si  vous  vous  attachez  le  grand  cœur  d'Hélénus, 
Que  peut  vous  importer  le  trépas  de  Pyrrhus? 
Laissez  vivre,  seigneur,  un  prince  dont  la  vie 
D'aucun  malheur  pour  vous  ne  peut  être  suivie. 
iEacide,  ennemi  des  princes  de  son  sang. 
Vous  força  malgré  vous  de  lui  percer  le  flanc. 
Si  sa  mort  fut  pour  vous  un  crime  involontaire, 
Que  son  inimitié  vous  rendit  nécessaire. 
Le  salut  de  son  fils,  qui  peut  seul  l'expier. 
Plus  nécessaire  encor,  doit  vous  justifier. 
Et  vous  vous  attachez  à  la  seule  victime 
Qui  pouvait  expier  ou  consommer  le  crime! 

NKOPTOLÈMK. 

Tant  que  Pyrrhus  vivra,  mes  sujets  ennemis, 

A  ce  funesto  nom,  se  croiront  tout  permis  ; 

Et  le  lier  Hélénus,  i'ùt-il  plus  grand  encore. 

Ne  me  sauverait  point  d'un  peuple  qui  m'abhorre. 

Les  dieux,  en  me  livrant  le  superbe  Illyrus, 

Ont  prononcé  l'arrêt  du  malheureux  Pyrrhus  : 

11  m'a  trop  fait  trembler,  il  est  temps  qu'il  périsse. 

Glaucias  m'en  refuse  en  vain  le  sacrifice  : 

Je  ne  peux  qu'à  c.e  prix  arrêter  ses  projets, 

Et  fixer  entre  nou*  une  constante  paix. 

Son  cœur  en  gémira;  mais  votre  hymen,  ma  fille, 

Unissant  pour  jamais  l'une  et  l'autre  famille. 

Calmera  la  douleur  d'un  roi  trop  généreux 

Qui  peut  par  cet  hymen  rendre  Hélénus  heureux. 

Que  Glaucias  y  soit  favorable  ou  contraire, 

Du  trépas  de  Pyrrhus  rien  ne  peut  me  distraire. 

Que  l'univers  alors  éclate  contre  moi  : 

Un  crime  nécessaire  est  pour  nous  une  loi. 

Voulez-vous  qu'écoutant  un  discours  téméraire 

J'asservisse  le  sceptre  aux  erreurs  du  vulgaire? 

Heureux  qu'à  notre  égard  son  imbécilhlé 

Nous  assure  du  moins  de  sa  docilité! 

A  tout  ce  qui  nous  plaît  c'est  à  lui  de  souscrire. 

Dès  que  sans  le  troubler  il  nous  laisse  l'empire, 
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Laissons-lui  des  discours  dont  il  est  si  jaloux. 
Ce  qui  tait  ses  vertus  serait  vice  pour  nous. 
Le  peuple,  en  ce  qui  flatte  ou  choque  sa  manie, 
Trouve  de  la  justice  ou  de  la  tyrannie. 
Nous  ne  nous  réglons  point  au  gré  de  ses  erreurs. 
Les  (lieux  ont  leur  justice,  et  le  Irône  a  ses  mœurs. 
Mais  Glaucias  paraît.  Ma  lîlle,  allez  m'ai  tendre. 
Quel  dessein  le  conduit?  et  que  vient-il  m'appren- 

[dre? 

SCÈNE  II 

GLAUCIAS,  NÉOPTOLÈME. 

GLAUCIAS. 

Seigneur,  vous  triomphez  :  Androclide  est  défait. 
Je  ne  sais  si  sa  honte  est  pour  vous  un  secret; 
Mais  SOUS  vos  lois  l'Épire  est  désormais  réduite: 
Cassander  l'a  soumise,  ou  plutôt  l'a  détruite. 
Je  ne  vous  cache  point  les  pertes  que  je  fais, 
Et  je  vous  viens  moi-même  annoncer  vos  succès. 
Le  destin  vous  élève,  et  le  ciel  m'humilie: 
J'ai  commandé  longtemps,  aujourd'hui  je  supplie. 
Voyons  l'usage  enfin  qu'en  nos  succès  divers 
Vous  ferez  du  triomphe,  et  moi  de  mes  revers. 
L'infortuné  Pyrrhus  n'est  plus  pour  vous  à  craindre; 
Sans  être  trop  humain,  je  croisqu'on  peutle  plain- 
La  pitié  sur  ce  point,  dans  un  cœur  irrité,     [dre  : 
N'a  pas  même  hesoin  de  générosité. 
J'ai  protégé  sans  fruit  ce  prince  déplorable  : 
Tout  s'arme  contre  lui,  tout  vous  est  favorable; 
Mais  vous  connaissez  trop  ma  constance  et  ma  foi, 
Pour  croire  que  le  sort  soit  au-dessus  de  moi. 
Je  ne  vous  parle  point  d'une  vaste  puissance 
Qui  vous  fit  si  longtemps  éprouver  ma  vengeance  : 
A  peine  votre  cœur  se  serait  satisfait. 
Que  vous  savez  assez  quel  en  serait  l'effet. 
Régnez  donc,  puisque  ainsi  le  destin  en  ordonne; 
Sans  remords  et  sans  droit  gardez  une  couronne 
Qu'un  autre  nommerait  le  prix  de  vos  forfaits, 
Que  je  vais  cependant  consacrer  par  la  paix. 
Je  rends  à  Cassander  la  Macédoine  entière  : 
Tout  ce  que  j'ai  conquis  sera  votre  frontière: 
Je  n'armerai  jamais  en  faveur  de  Pyrrhus, 
Et  je  consens  enfin  à  l'hymfn  d'Illynis. 
Je  fais  plus  :  je  promets,  seigneur,  que  votre  vie 


ACTE   II,   SCÈNE  II.  351 

Jamais  de  mon  aveu  liC  se  "a  poursuivie  ; 
Qu'à  Pyrrhus  je  tairai  slh  nom  et  ses  aïeux  : 
J'en  jure  par  ce  fer,  j'enjure  par  les  dieux. 
J'ai  tout  dît  :  répondez. 

NÉOPTOLÈME. 

Où  donc  est  l'avantage 
D'une  paix  dont  Pyrrhus  ne  serait  point  le  gage? 
Il  est  vrai  que  mon  sort,  seigneur,  a  bien  changé; 
Mais,  pour  vous  craindre  moins,  en  suis-je  plus 

[vengé? 
L'Epire  en  sera-t-elle  à  mes  lois  plus  soumise, 
Mes  jours  plus  à  couvert  d'une  lâche  entreprise? 
Si  Pyrrhus  se  connaît,  pourra-t-il  oublier 
Que  son  père  fut  roi,  qu'il  eut  un  meurtrier. 
Qu'il  vit,  et  qu'entre  nous  un  coup  irréparable 
Doit  opposer  sans  cesse  un  vengeur  au  coupable? 
Malgré  les  nœuds  du  sang  dont  nous  sortions  tous 
llfallutm'immolerunroitropsoupçonneux;  [deux, 
Je  ne  m'en  cache  point:  si  c'est  un  parricide. 
On  ne  doit  l'imputer  qu'aux  rigueurs  d'^Eacide. 
Son  trône,  après  sa  mort,  était  le  seul  abri 
Que  je  pusse  choisir  à  mon  honneur  flétri  : 
Je  ne  vis  qu'un  bandeau  qui  pût  sauver  ma  tête. 
La  force  en  fît  le  droit,  un  meurtre  la  conquête, 
Il  est  vrai  :  mais  combien  de  trônes  sont  rempUs 
Par  les  usurpateurs  qui  s'y  sont  établis  ! 
Votre  a'ïeulen  fut  un  :  j'en  nommerais  mille  autres 
Qui  n'eurent  pour  régner  d'autres  droits  que  les 

[nôtres. 
Quoi  qu'il  en  soit,  seigneur,  je  demande  Pyrrhus, 
Et  ne  peux  qu'à  ce  prix  relâcher  Illyrus 
De  vos  soins  vertueux  outrez  moins  la  chimère. 
Et  ressouvenez-vous  que  vous  êtes  son  père  ; 
Que  s'il  périt,  c'est  vous  qui  le  voulez  ainsi  ; 
Que  c'est  vous  plus  que  moi  qui  l'immolez  ici  : 
Enfin,  que  c'est  vous  seul  qui  m'imposez  un  crime 
Que  la  nécessité  va  rendre  légitime. 
Vous  m'entendez,  seigneur;  adieu.  Point  de  traités, 
Si  du  sang  de  Pyrrhus  vous  ne  les  cimentez. 

GLAUCIAS. 

Ah!  cruel,  arrêtez  :  puisqu'il  vous  faut  un  gage, 
Si  c'est  peu  de  ma  foi,  prenez-moi  pour  otage  ; 
Je  suis  prêt  à  vous  suivre  en  ces  mêmes  climats 
Oîi  j'ai  porté  cent  fois  la  flamme  et  le  trépas. 
Si  ce  n'est  pas  assez  de  vous  céder  un  trône. 


J52  PYRRHUS. 

Prenez  encor  le  mien,  et  je  vous  l'abandonne; 
Mais  ne  réduisez  point  un  prince  vertueux 
A  trahir  en  Pyrrhus  son  honneur  et  ses  dieux. 
Quand  je  reçus  ce  prince  échappé  de  vos  armes, 
Son  berceau  fut  longtemps  arrosé  de  mes  larmes. 
Je  regardai  Pyrrhus  comme  un  présent  divin 
Que  le  ciel  m'ordonnait  de  cacher  dans  mon  sein. 
Enfin,  Pyrrhus  m'est  plus  que  si  j'étais  son  père: 
Je  répondrais  aux  dieux  d'une  tête  si  chère. 
Les  serments  les  plus  saints  ont  répondu  de  moi; 
Et  je  mourrais  plutôt  que  de  trahir  ma  foi. 
Il  n'est  fils  ni  sujets  que  je  ne  sacrifie 
Au  soin  de  conserver  sa  déplorable  vie. 

NÉOPTOLÈME. 

Hé  bien!  vous  pouvez  donc  au  sortir  de  ce  lieu 
Aller  dire  à  ce  fils  un  éternel  adieu. 

GLAUCIAS. 

Pour  dérober  ce  fils  à  ta  main  meurtrière, 
Je  me  suis  abaissé  jusques  à  la  prière  ; 
Mais  c'est  trop  honorer  un  lâche  tel  que  toi, 
Que  de  lui  témoigner  le  plus  léger  effroi. 
Je  brave  ta  fureur,  si  tu  braves  ma  plainte. 
Un  monstre  doit  causer  plus  d'horreur  que  de  crainte. 
Délivre  ou  perds  mon  fils,  je  le  laisse  à  ton  choix, 
Et  je  cours  l'embrasser  pour  la  dernière  fois. 
Oui,  barbare,  je  vole  à  cet  adieu  funeste  :  [reste. 
Mais  toi,  tremble  en  songeant  au  vainqueur  qui  me 

SCÈNE  III 

NÉOPTOLÈME. 

Dans  quel  étonnement  laisse-t-il  mes  esprits! 

Peut-on  jusqu'à  ce  point  abandonner  un  fils? 

Est-ce  férocité,  vertu,  devoir,  courage  ? 

De  quel  nom  appeler  ce  bizarre  assemblage  ? 

Quel  oubli  de  soi-même  !  et  quel  mélange  affreux 

De  père  sans  tendresse  et  d'ami  généreux  ! 

Dépouille-t-on  ainsi  les  entrailles  de  père  ? 

Quelles  sauvages  mœurs  !  ou  plutôt  quel  mystère! 

Je  l'ai  trop  admiré  sur  sa  fausse  vertu  : 

De  soins  bien  différents  un  père  est  combattu. 

Glaucias  m'abusait  ;  et  son  indifférence 

Pour  un  fils  sur  qui  va  retomber  ma  vengeance 

Me  fait  voir  où  mon  bras  doit  adresser  ses  coups  ; 
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Je  reconnais  enfin  l'ubjel  de  mon  courroux, 
1  est  entre  mes  mains  :  le  prince  d'IIlyrie 
N'est  autre  que  Pyrrhus  que  l'on  me  sacrifie, 
Puis-je  en  douter  encor  ?  Mais  je  vois  Hélénus. 
J'éclaircirai  bientôt  mes  soupçons  sur  Pyrrhus. 

SGÈiNE  IV 

HÉLÉNUS,    INÉOPTOLÉME. 

NÉOPTOLÈME. 

Héros  dont  les  exploits  font  revivre  Alexandre, 
Ou  plutôt  qui  semblez  renaître  de  sa  cendre  ; 
Qui,  jeune  encore,  osez  faire  voir  aux  humains 
Qu'on  peut  même  prétendre  à  de  plus  hauts  destins  ; 
Souffrez  qu'un  ennemi  sorti  du  sang  d'Achille, 
Sang  qui  n'offrit  jamais  un  hommage  servile. 
S'acquitte  cependant  des  innocents  tributs 
Que  tout  cœur  généreux  doit  rendre  à  vos  vertus. 
Le  mien,  quoique  irrité  d'une  guerre  inhumaine, 
Vous  partagea  longtemps  son  estime  et  sa  haine  ; 
Mais  l'estime  eut  toujours  de  quoi  la  surpasser  ; 
Et  ce  que  l'une  a  fait,  l'autre  veut  l'etlacer. 
J'ai  proposé  la  paix,  et  la  main  d'Éricie  ; 
Je  l'ai  moi-même  offerte  au  prince  d'IIlyrie. 
Pouvais-je  présumer  que  ses  faibles  attraits. 
D'un  triomphe  plus  beau  comblant  tous  mes  sou- 

[hails, 
Subjugueraient,  seigneur,  un  guerrier  intrépide 
Qui  de  nouveaux  lauriers  paraît  toujours  avide  ? 
C'est  à  lui  que  je  parle,  et  je  n'ai  pas  besoin 
De  rappeler  ses  traits  et  son  nom  de  plus  loin. 
Daignez  me  confirmer  un  amour  qui  me  flatte. 
Les  moments  nous  sont  chers  ;  il  est  temps  qu'il 
Seigneur,c'estunaveuquej'exige  devons,  [éclate, 
Et  je  n'en  puis  entendre  un  qui  me  soit  plus  doux. 

HÉLÉNUS. 

Les  charmes  d'Éricie,  et  tout  ce  qu'elle  inspire, 
En  disent  plus,  seigneur,  que  je  n'en  pourrais  dire  ; 
Heureux  si  les  vertus  dont  vous  m'avez  flatté 
Lui  paraissaient  d'un  prix  digne  de  sa  beauté  ! 
Il  est  vrai  que  je  l'aime,  et  n'en  fais  point  mystère 
J'ai  cru  même  devoir  l'avouer  à  mon  frère  : 
Mais  Glaucias  l'ignore,  et  du  don  de  ma  foi 
Je  ne  puis  disposer  sans  l'aveu  de  mon  roi, 

Crùbillon,  12 


SSi  PYRRHUS. 

Mon  cœur,  ind^'pelldant  ilu  pouvoir  arbitraire, 
Se  livre  sans  contrainte  à  ce  qui  peut  lui  plaire; 
Mais  cette  liberté  n'étend  pas  son  pouvoir 
Jusqu'à  braver  les  lois  d'un  trop  juste  devoir. 
Je  fais  gloire  du  mien,  et  jamais  pour  un  père 
Amour  ne  fut  plus  grand,  ni  respect  plus  sincère; 
Mais  c'est  moins  en  sujet  que  je  lui  suis  soumis, 
Que  par  des  sentiments  qui  sont  plus  que  d'un  fils. 

NÉOPTOLÈME. 

S'il  est  vrai  qu'Hélénus  brûle  pour  Éricie, 
Prince,  je  réponds  d'elle  et  du  roi  d'illyrie. 
Glaucias  vous  chérit,  et  verra  sans  regret 
Le  choix  que  mon  estime  et  votre  amour  ont  fait. 
Quel  successeur  plus  grand  et  plus  digne  d'Achille 
Pouvais-je  présenter  a  l'Épire  indocile?       [feux, 
Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir,  en  couronnant  vos 
Rendre  à  la  fois  ma  fille  et  mes  sujets  heureux  1 

HÉLÉNDS. 

Cessez  de  vous  flatter  d'une  espérance  vaine  : 
Glaucias  à  la  paix  peut  immoler  sa  haine. 
Mais  ne  souffrira  point  que  je  sois  possesseur 
D'un  trône  dont  Pyrrhus  est  le  seul  successeur. 
Nos  malheurs,  il  est  vrai,  vous  en  ont  rendu  maître, 
Et  tant  que  vous  vivrez  vous  pourrez  toujours  l'être  : 
Je  doute  cependant  qu'on  vous  laisse  jamais 
Le  droit  d'en  disposer  au  gré  de  vos  souhaits. 
Mon  hymen,  ou  celui  du  prince  d'illyrie. 
Pourra  vous  garantir  et  le  sceptre  et  la  vie  ; 
Mais  Pyrrhus,  après  vous  reprenant  tous  ses  droits, 
A  l'Épire,  seigneur,  doit  seul  donner  des  lois. 
Qui  peut  lui  disputer  alors  ce  diadème? 
El,  malgré  mon  amour,  savez-vous  si  moi-même 
Je  pourrais  consentir  à  l'en  voir  dépouiller. 
Et  d'un  trône  usurpé  ma  gloire  se  souiller  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Et  quel  est  donc  le  but  de  la  paix  qu'on  demande, 
S'il  faut  que  de  Pyrrhus  ma  couronne  dépende  ? 
Je  n'aurai  donc  vaincu  que  pour  être  soumis, 
El  que  pour  voir  sur  moi  régner  mes  ennemis  ; 
Que  pour  voir  un  hymen  qui  dépouille  ma  fille. 
Comme  une  grâce  encor  qu'on  fait  à  ma  famille  ! 
Le  sort,  en  remettant  la  victoire  en  nos  mains, 
Nous  a  fait  concevoir  de  plus  nobles  desseins. 

HÉLKNOS. 

Oui,  vous  avez  vaincu;  mais  l'honneur  et  la  gloire 


ACTE   II,    SCENE   IV.  SS5 

Ne  suivent  pas  toujours  le  char  de  la  victoire  : 
Il  en  est  qu'on  ne  doit  imputer  qu'au  hasard. 
La  vôtre  est  de  ce  rang  :  le  sort  vous  en  fit  paît, 
Et  l'arracha  des  mains  d'un  ennemi  terrible, 
Dont  vous  n'aviez  pas  cru  la  défaite  possible. 
Si  mon  sang  répandu  vous  a  fait  triompher, 
Ce  n'est  pas  vous  du  moins  qui  le  fîtes  couler. 
Le  sort  à  mes  pareils  peut  garder  un  outrage  ; 
Mais  l'on  n'obtient  sur  eux  de  parfait  avantage, 
Qu'on  ne  les  ait  privés  de  la  clarté  du  jour, 
Ou  l'on  en  peut  trop  craindre  un  funeste  retour. 
Seigneur,  je  vous  ai  dit  que  j'aimais  la  princesse  ; 
Ses  charmes  peuvent  seuls  égaler  ma  tendresse  : 
Mais  je  n'ai  désiré  ([ue  son  cœur  et  sa  inain. 
Ma  valeur  peut  lui  faire  un  assez  haut  destin, 
Sans  que  j'aille  à  Pyrrhus  ravir  un  diadème 
Qui  deshonorerait  votre  fille  elle-même. 
Pour  vous,  qui  vous  osez  déclarer  mon  vainqueur, 
Montrez  des  sentiments  dignes  de  tant  d'honneur, 

NÉOPTOLÈME. 

Je  vois  bien  qu'il  est  tempsqueje  me  fasse  entendre, 
Et  que  vous  sachiez,  vous,  ce  que  j'ose  prétendre. 
Je  ne  sais  de  quel  prix  Éricie  est  pour  vous  ; 
Mais,  si  de  l'obtenir  votre  amour  est  jaloux, 
Si  sa  main  est  un  bien  qui  vous  semble  si  rare, 
Il  faut  qu'à  me  servir  votre  cœur  se  prépare. 
Je  demande  Pyrrhus  ;  ma  fille  est  à  ce  prix  : 
Tuut  autre  n'est  pour  moi  que  refus  ou  mépris. 
Voilà  ce  que  de  vous  exige  ma  vengeance. 
Vous,  qui  sur  Glaucias  avez  toute  puissance, 
Porlez-le  dès  ce  jour  a  remplir  mes  souhaits. 
Ou  déterminez-vous  à  ne  nous  voir  jamais. 

n  K  L  É  N  U  s . 

Vous-même  eussiez  en  vain  tenté  cette  entrevue 
Sans  les  soins  d'Éricie,  à  qui  seule  elle  est  due  : 
Mais  sur  cet  entretien  si  l'on  m'eût  pressenti, 
Un  mépris  éternel  m'en  aurait  garanti. 
Barbare  !  voilà  donc  le  fruit  de  votre  estime, 
Un  hymen  qui  pour  dot  m'apporterait  un  crime  ! 
Dès  qu'il  faut  s'allier  à  vous  par  un  forfait, 
Gardez  à  Cassander  ce  funeste  bienfait. 
Et  ne  vous  vantez  plus  d'être  du  sang  d'Achille. 
Ce  sang,  (jui  fut  toujours  en  héros  si  fertile, 
INepouriait  inspirer  des  sentiments  si  bas. 
Vous  en  êtes  souillé,  mais  vous  n'en  sortez  pas. 
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Si  je  pouvais  penser  que  la  jeune  Éricie 
Eùl  reçu  vos  peuchanls  de  vous  avec  la  vie, 
Ce  ne  sérail  pour  moi  qu'un  objet  plein  d'horreur. 
Cruel  !  si  vous  voulez  lui  conserver  mon  cœur, 
Déduisez  mieux  du  moins  cet  affreux  caractère 
Qui  me  ferait  rougir  de  vous  nommer  mon  père; 
Montrez-moi  des  vertus  qui  vous  fassent  aimer, 
Et  qui  dans  mou  amour  puissent  me  confirmer. 
Ce  n'est  pas  votre  rang,  c'est  la  vertu^ue  j'aime  : 
Sans  elle,  vous  m'offrez  en  vain  un  diadème. 
Dussiez-vous  m'élever  à  des  honneurs  divins, 
Je  vous  préférerais  le  plus  vil  des  humains. 
Je  me  vois  à  regret  forcé  de  vous  confondre  ; 
M  lis  vous  deviez  prévoir  ce  que  j'ai  dû  répondre. 

NÉOPTOLÈME. 

II    bien  !  prince,  suivez  ces  transports  généreux  ; 
M  lis  ressouvenez-vous  que  pour  vous  rendre  heu- 

[reux 
J'ai  voulu  pénétrer  jusqu'au  fond  de  votre  âme, 
Et  voir  ce  que  pour  nous  oserait  votre  flamme  : 
Car  sans  votre  secours  je  serai  satisfait. 
Vous  m'avez  de  Pyrrhus  fait  en  vain  un  secret; 
Il  est  en  mon  pouvoir  :  c'est  Iliyrus  lui-même, 
Que  son  triste  destin  livre  à  Néoptolème. 

HÉLÉN  us. 
Qui?  lui  Pyrrhus,  seigneur  !  Mais  non,  pensez-y 
NÉOPTOLÈME.  [bien... 

Adieu:  vous-même  ici  pesez  notre  entretien. 
Je  n'oublierai  jamais  un  refus  qui  me  blesse, 
Elj'en  vais  de  ce  pas  instruire  la  princesse. 

SCÈNE  V 

HÉLÉNUS. 

Ah  !  tyran,  de  quel  trait  viens-tu  frapper  mon  cœur! 
Vertu,  dont  les  transports  me  coûtent  mon  bon- 
Pour  le  prix  de  t'avoir  sacrifié  ma  flamme,  [heur, 
Sauve-moi  des  regrets  qui  déchirent  mon  âme; 
Tourne  vers  mon  rival  mes  soins  et  ma  piété, 
Et  ranime  pour  lui  ma  première  amitié. 
lUyrus  est  Pyrrhus  !  mais  d'où  vient  que  mon  père 
M'en  a  fait  si  longtemps  un  barbare  mystère  ? 
M'aurait-il  soupçonné  d'être  moins  généreux, 
Et  moins  touché  que  lui  du  sort  d'un  malheureux  ? 
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Hélas  !  quoi  qu'il  ait  fait  pour  défendre  sa  vie, 
Tout  oe  qu'il  a  perdu  valait-il  Éricie? 
C'est  Pyrrhus  qui  me  l'ôle,  et  par  un  sort  fatal 
Je  suis  réduit  encore  à  pleurer  mon  rival!    fdre  ; 
Allons  trouver  mon  père  et  cessons  de  nous  plain- 
ÉtoufTons  sans  regret  des  feux  qu'il  faut  éteindre  : 
Voilà  des  ennemis  dignes  de  mon  courroux. 
Le  triomphe  du  moins  en  est  beau,  s'il  n'est  doux. 
Héros  qui  pour  tout  bien  recherchez  la  victoire, 
Qu'un  peu  de  sang  perdu  couvrit  souvent  de  gloire, 
Pour  en  savoir  le  prix,  c'est  peu  d'être  guerrier; 
H  faut  avoir  un  cœur  à  lui  sacrifier. 


ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  PREiAllÈRE 

ÉRICIE,  ISMÈNE. 

ÉRICIE. 

Tu  combats  vainement  mon  désespoir  funeste  : 
La  plainte,  chère  Ismène,  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Laisse-moi  le  seul  bien  des  cœurs  infortunés 
Que  sous  d'indignes  fers  l'Amour  tient  enchaînés. 
Lieux  témoins  de  ma  honte,  et  d'un  perfide  hom- 

[mage 
Payé  de  tout  mon  cœur   et  suivi  d'un  outrage; 
Lieux  où  j'ai  cru  soumettre  un  héros  à  mes  lois. 
Hélas  !  je  vous  vois  donc  pour  la  dernière  fois! 
Pardonne  ces  transports  a  mon  âme  éperdue  : 
On  me  méprise,  Ismène,  et  la  paix  est  rompue. 
Nous  reverrons  bientôt,  l'acier  cruel  en  main, 
Fondre  dans  nos  États  un  guerrier  inhumain  ; 
Et  pour  comble  de  maux,  il  faut  partir,  Ismène, 
Sans  pouvoir  contre  lui  faire  éclater  ma  haine  : 
Je  fais  pour  le  trouver  des  souhaits  superflus. 
Inutiles  transports  !  je  ne  reverrai  plus 
Ce  cruel  Hélénus  que  ma  raison  abhorre, 
Que  ma  gloire  déteste,  et  que  mon  cœur  adore... 
Ismène,  je  le  vois.  Ah  !  mortelles  douleurs  ! 
Je  succombe,  et  n'ai  plus  que  l'usage  des  pleurs 
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Fuyons  ;  n'exposons  point  au  mépris  d'un  barbare 
Les  faiblesses  d'un  cœur  où  la  raison  s'égare. 

SCÈNE  11 

HÉLÉNUS,  ÉRIGIE,  ISMÈNE. 

HÉLKNUS. 

Près  de  voir  succéder,  peut-être  pour  jamais, 
Les  horreurs  de  la  guerre  aux  douceurs  de  la  paix, 
Dans  ce  triste  moment  où  votre  âme  irritée 
Contre  un  infortuné  n'est  (jue  trop  excitée, 
M'esl-il  encor  permis  d'offrir  à  vos  beaux  yeux 
Un  amant  qui  nfe  peut  que  vous  être  odieux? 
Si  je  no  vous  croyais  généreuse,  équitable, 
Madame,  je  craindrais  de  paraître  coupable  ; 
Mais  que  peut  craindre  un  cœur  qui  remplit  son 

[devoir? 
Et  qu'ai-je  à  redouter  que  de  ne  vous  plus  voit? 
Je  ne  vous  dirai  point  que  je  vous  aime  encore  : 
Malgré  ce  que  j'ai  fait,  mon  âme  vous  adore. 
Mes  refus  m'ont  privé  de  l'espoir  le  plus  doux. 
Mais  n'ont  point  étoufl'é  ma  tendresse  pour  vous. 
D'un  rigoureux  honneur  déplorable  victime, 
Tendre  amant  sans  faiblesse,  et  coupable  sans  cri- 
D'un  vertueux  effort  touché  sans  repentir,       [me. 
Mon  cœur  sent  cependant  tout  ce  qu'il  peut  sentir: 
El  si,  pour  exciter  le  vôtre  à  la  vengeance. 
Ma  générosité  lui  parut  une  offense. 
S'il  a  pu  souhaiter  de  me  voir  malheureux, 
Non,  jamais  le  destin  n'a  mieux  rempli  vos  vœux. 

ÉRICIE. 

Que  parlez-vous  ici  de  haine  et  de  vengeance? 
Non,  ne  redoutez  rien  de  mon  indifférence. 
Quel  désespoir  éclate  ?  ou  que  soupçonnez-vous. 
Pour  oser  vous  Uatler  d'un  instant  de  courroux? 
Cessez  de  vous  troubler  d'une  frayeur  si  vaine  : 
C'est  supposer  l'amour  que  de  craindre  la  haine  ; 
Mais  jusque-là  mon  cœur  ne  sait  point  s'enflammer. 
C'est  aux  amants  chéris,  seigneur,  à  s'alarmer. 

HÉLÉNUS. 

Je  sais  que  je  dois  peu  ressentir  leurs  alarmes. 
Je  craignais  d'avoir  fait  une  injure  à  vos  charmes; 
Mais  au  rossenlimenl  si  mon  cœur  s'est  mépris, 
C'est  qu'il  se  crut  toujours  au-dessus  du  mépris. 
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Ce  n'est  pas  se  llaLter  que  de  craindre,  madame. 
Jamais  un  faux  orgueil  n'a  corrompu  mou  âme  : 
La  vertu  seule  y  mit  une  noble  fierté, 
Que  l'amour  laisse  agir,  même  avec  dignité  ; 
Qui  n'a  fait  aujourd'hui  que  ce  qu'elle  a  dû  faire. 
Heureux  d'être  un  objet  peu  digne  de  colère. 
Qui,  n'osant  me  tialter  de  l'honneur  d'être  aimé, 
Crois  mériter  du  moins  celui  d'être  estimé  ! 
Madame,  je  vois  trop  qu'un  récit  peu  fidèle 
M'a  fait  de  mon  devoir  une  lâche  querelle  ; 
Mais,  si  votre  courroux  vous  parait  trop  pour  moi, 
Songez  qu'ici  le  mien  doit  causer  de  retî'roi. 
Ceux  qui  de  mes  refus  ont  noirci  l'innocence 
En  recevraient  bientôt  la  juste  récompense, 
Si  mon  amour  pour  vous  ne  daignait  retenir 
Un  bras  qui  n'est  souvent  que  trop  prompt  à  punir. 
Malgré  tous  vos  mépris,  je  sens  que  je  vous  aime  : 
Mais  je  n'ai  jamais  tant  haï  Néoptolème. 
Si  jamais  votre  cœur  a  pu  trembler  pour  lui. 
Dans  les  murs  de  Byzance  arrêtez-le  aujourd'hui. 
Je  souscris  à  la  paix  ;  qu'on  me  rende  mon  frère: 
Osez  le  demander  vous-même  à  votre  père; 
Prévenez  sur  ce  point  un  amant  furieux. 
Qui,  hors  vous,  n'aura  rien  de  sacré  dans  ces  lieux. 

ÉRICIE. 

Cruel  !  c'est  donc  ainsi  que  votre  amour  s'exprime  ! 
Voilà  ce  feu  si  beau  qui  pour  moi  vous  anime. 
Et  l'hommage  d'un  cœur  qm  ne  se  donne  à  moi 
Que  pour  rempUr  le  mien  de  douleur  et  d'effroi  ! 
On  m'aime,  et  cependant  il  faut  que  je  fléchisse  ! 
On  m'adore,  et  c'est  moi  qa'  ^ois  le  sacrifice! 
Il  faut  de  mon  devoir  que  j'efoutTe  la  voix. 
Et  que  de  mon  amant  je  subisse  les  lois! 
De  l'amour  supphant  l'orgueil  a.  pris  la  place  ; 
Et  je  vois  à  ses  soins  succéder  la  menace. 
Les  refus,  les  mépris,  la  lierté,  la  terreur. 
Vos  transports  les  plus  doux  ne  sont  que  de  fureur, 
Impétueux  amant,  dont  l'ardeur  téméraire 
Ne  déclare  ses  feux  qu'en  déclarant  la  guerre. 
Inspira-t-on  jamais  l'amour  par  la  frayeur? 
C'est  ainsi  qu'IIélénus  se  rend  maître  d'un  cœur  ! 
Il  ordonne  en  tyran  ;  i!  faut  le  satisfaire. 
Barbare  !  ma  fierté  vous  devrait  le  contraire  ; 
Je  devrais  n'écouter  que  mon  juste  courroux  : 
Mais  je  veux  me  venger  plus  noblement  de  vous. 
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Je  veux  qu'en  gémissant  Hélénus  me  regrette, 
Et  qu'il  sente  du  moins  la  perte  qu'il  a  faite. 
Il  ne  tenait  qu'à  vous  de  faire  mon  bonheur  : 
L'amour  à  cet  espoir  ouvrait  déjà  mon  cœur; 
Heureuse  de  pouvoir  offrir  un  diadème, 
Sans  rechercher  en  vous  d'autre  bien  que  vous- 
Je  ne  me  vengerai  de  vos  refus  honteux      [même. 
Qu'en  vous  faisant  rougir  de  mes  soins  généreux. 
Puisque  vous  le  voulez,  je  vais  trouver  mon  père, 
Tenter,  pour  le  fléchir,  les  pleurs  et  la  prière  ; 
Je  vais  pour  vous,  ingrat,  tomber  à  ses  genoux, 
Et  faire  ce  qu'on  vain  j'attends  ici  de  vous. 

SCÈNE  III 

HÉLÉNUS, 

0  devoir  !  ta  rigueur  est-elle  satisfaite  ? 

Vois  ce  qui  «n'est  offert,  et  ce  que  je  i  ejette. 

Quels  bienfaits  de  ta  part  me  feront  oublier 

Ce  que  lu  m'as  forcé  de  te  sacrifier? 

Ah  !  Pyrrhus,  que  le  soin  de  défendre  ta  vie 

Sera  d'un  prix  cruel,  s'il  m'en  coûte  Éricie  ! 

Mais  on  vient:  c'estlui-même.  Hélas  !  pourm'allen- 

Que  d'objets  à  la  fois  viennent  ici  s'offrir  !      [drir, 

SCÈNE  IV 
HÉLÉNUS,  ILLYRUS,  gardes. 

ILLVnUS. 

Seigneur,  car  je  ne  sais  si  je  parle  à  mon  frère, 
Tant  le  sort  entre  nous  a  jeté  de  mystère  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  avant  que  de  quitter  ce  lieu, 
J'ai  cru  devoir  vous  dire  un  éternel  adieu, 
Après  avoir  reçu  ceux  du  roi  d'IUyrie, 
Dont  je  suis  plus  touché  que  de  sa  barbarie. 
Quel  autre  nom  donner  à  sa  rigueur  pour  moi, 
Quand  je  n'y  trouve  plus  mon  père  ni  mon  roi  ? 
Par  quel  malheur  son  fils  a-t-il  cessé  de  l'être? 
Ai-je  déshonoré  celui  qui  m'a  fait  naître? 
Quel  est  donc  ce  Pyrrhus,  pour  lui  d'un  si  haut  prix  ? 
Encor  si  c'était  vous,  j'en  serais  moins  surpris. 
Seigneur,  vous  soupirez  !  je  vois  couler  vos  larmes  ! 
Ces  pleurs  me  causeraient  de  mortelles  alarmes, 
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Si  mon  cœur  élait  fait  pour  sentir  de  l'effroi  : 
Il  s'émeut  cependant  de  tout  ce  que  je  voi. 
Une  douleur  si  noble  a  de  quoi  me  surprendre  : 
Ce  n'est  pas  d'un  rival  que  j'eusse  osé  l'attendre, 
Ni  me  flatter  qu'il  dût  être  si  généreux. 
Lorsque  tout  abandonne  un  prince  malheureux. 
Non  qu'à  votre  vertu  j'eusse  fait  l'injustice 
De  croire  votre  amour  de  ma  perte  complice  ; 
Mais,  si  je  n'ai  rien  craint  de  votre  inimitié, 
Je  n'en  attendais  pas  non  plus  tant  de  pitié. 

HÉLÉNDS. 

Seigneur,  quelques  transports  qu'une  maîtresse  ins- 
La  gloire  et  le  devoir  ont  aussi  leur  empire,   [pire, 
Entre  ce  qui  me  plait  et  ce  que  je  me  dois. 
L'honneur  seul  a  toujours  déterminé  mon  choix. 
Je  n'ai  pas,  dans  les  soins  d'une  ardeur  qui  m'est 
Perdu  le  souvenir  de  mon  malheureux  frère;  [chère, 
Et  dût-il  me  haïr,  même  sans  m'estimer, 
Ses  malheurs  suffiraient  pour  me  le  faire  aimer. 
Je  vois  avec  douleur  le  sort  qu'on  vous  prépare, 
Sans  oser  cependant  immoler  un  barbare. 
Ce  palais  est  rempli  de  chefs  et  de  soldats 
Qu'un  ordre  redoutable  attache  sur  mes  pas. 
Le  fier  Lysimachus,  jaloux  de  sa  puissance, 
Ne  laisse  à  mon  courroux  nul  espoir  de  vengeance  ; 
Et  si  je  n'en  craignais  un  funeste  succès, 
J'aurais  bientôt  troublé  l'asile  de  la  paix  : 
Mais  la  peur  d'exposer  la  tête  de  mon  père 
Me  fait,  en  frémissant,  étouffer  ma  colère  ; 
El  l'horreur  de  vous  voir  dans  des  fers  odieux 
La  porle  à  des  accès  quelquefois  furieux. 
J'ose  tout,  je  crains  tout,  sans  savoir  qu'entre- 

[prendre : 
Je  plains  même  Pyrrhus,  et  voudrais  le  défendre  : 
Heureux  si  son  secret  fût  resté  dans  l'oubli  ! 

ILLYRUS. 

Vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  le  sachiez  ici, 
A  qui  ce  Pyrrhus  doit  encor  plus  qu'il  ne  pense  : 
Mais  on  veut  lui  garder  un  généreux  silence  ; 
Et  pour  sauver  ses  jours  on  fait  plus  aujourd'hui 
Que  jamais  Glaucias  n'osa  faire  pour  lui, 
Lorsque  tout  engageait  à  le  faire  connaître. 

HÉLÉNUS. 

Ah!  laissons  ce  Pyrrhus,  seigneur,  quel  qu'il  puisse 
Pénétré  de  son  sort  jusqu'au  saisissement,    [être, 
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Mon  cœur  n'a  pas  besoin  d'autre  éclaircissement. 
Je  ne  connais  que  vous  en  ce  moment  funeste 
Où  le  rival  s'oublie,  et  l'ami  seul  vous  reste. 
Mais  Glaucias  paraît:  retirez-vous,  seigneur; 
Votre  aspect  ne  ferait  qu'irriter  sa  douleur  : 
Daignez  Ja  respecter  dans  un  malheureux  père, 
Et  me  laissez  le  soin  d'une  tète  si  chère. 

ILLYRUS. 

Non,  non,  ce  serait  trop  en  exiger  de  vous  : 
Je  vous  exposerais,  seigneur,  à  son  courroux. 
Pour  la  dernière  fois  souffrez  que  je  le  voie. 

SCÈNE  V 
GLAUCIAS,  li.LYRUS,  HÉLÉNUS,  gardes. 

GLAUCIAS,  dans  le  fond  du  théâtre. 

Dieux  cruels,  dont  sur  moi  la  rigueur  se  déploie, 
Si  rien  à  la  pitié  ne  vous  peut  émouvoir, 
Jouissez  de  mes  pleurs  et  de  mon  désespoir  !... 
Que  vois-je?  quels  objets?  les  deuxprinces  ensemble! 
Ah  !  que  d'infortunés  le  sort  ici  rassemble  ! 

(a  Illyrus.) 

Que  cherchez-vous,  mon  fils,  en  ces  funestes  lieux, 

Où  tout  doit  désormais  vous  paraître  odieux, 

Où  vous  devez  me  fuir  et  m'abhorrer  moi-même  ? 

ILLYRUS. 

'Vous  n'en  êtes  pas  moins,  seigneur,  tout  ce  que 

[j'aime. 
A  mon  frère,  il  est  vrai,  je  me  plaignais  de  vous, 
Et  j'en  eusse  attendu  des  sentiments  plus  doux. 
Je  suis  touché  de  voir,  en  ce  moment  terrible, 
Que  mon  rival  soiV  <#eul  à  ma  perte  sensible. 
Hélas!  qui  fut  jamais  plus  à  plaindre  que  moi? 
Méprisé  d'Éricie,  et  peu  cher  à  mon  roi. 
C'est  un  prince  sorti  d'une  race  étrangère 
Qui  l'emporte  sur  moi  dans  le  cœur  de  mon  père  ! 
Je  ne  condamne  point  sa  générosité. 
Mais  l'effort  en  devrait  être  plus  limité  : 
La  gloire  n'admet  point  de  si  grands  sacrifices. 
Et  ce  n'est  point  à  moi  d'illustrer  ses  caprices. 
Victime  des  transports  d'un  chimérique  honneur, 
Sans  avoir  d'autre  crime  ici  que  mon  malheur. 
Ce  reproche  cruel  dont  votre  cœur  s'ollense 
Ne  regarde,  seigneur,  que  votre  indifférence  ; 
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Je  ne  puis  voir  mon  père  abandonner  son  fils. 
Sans  soupçonner  pour  moi  d'injurieux  mépris. 
Voilà  les  seuls  regrets  dont  mon  àme  est  saisie, 
El  j'en  suis  plus  touché  que  de  perdre  la  vie  : 
Mais  je  n'en  ai  pas  moins  souhaité  vous  revoir. 

GLADCIAS. 

Illyrus,  mon  seul  bien  et  mon  unique  espoir, 
Ah  !  si  c'est  ton  amour  qui  vers  moi  te  rappelle, 
Ne  m'en  refuse  point  une  preuve  nouvelle. 
Viens,  mon  fils,  dans  les  bras  d'un  père  infortuné, 
Dont  le  cœur  ne  t'a  point  encore  abandonné; 
Viens  te  baigner  de  pleurs  qui  couleront  sans  cesse, 
Et  ne  m'accuse  point  de  manquer  de  tendresse. 
Mon  ûls,  je  t'aime  encor  tout  ce  qu'on  peut  aimer, 
El  je  te  connais  trop  pour  ne  pas  t'eslimer. 
Tes  reproches  honteux,  dont  ma  gloire  murmure. 
Outragent  plus  que  moi  le  sang  et  la  naturer. 
Mon  cœur  de  ses  retours  n'est  que  trop  combattu, 
Et  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  ta  propre  vertu. 
Loin  de  déshonorer  mon  auguste  vieillesse, 
Aide-moi  de  mon  sang  à  dompter  la  faiblesse. 
Le  malheureux  Pyrrhus  esL  maître  de  ma  foi  ; 
Je  ne  suis  pas  le  sien,  et  ta  vie  est  à  moi. 
Fais  voir,  par  les  efforts  d'une  vertu  suprême, 
La  victime  au-dessus  du  sacrifice  même. 
Adieu  :  sois  généreux  autant  que  je  le  suis. 
Te  pleurer  et  mourir  est  tout  ce  que  je  puis. 

ILLYRUS. 

Oui,  je  vous  ferai  voir  par  un  efTort  insigne 
De  quel  amour,  seigneur,  Illyrus  était  digne  ; 
Que  ce  tils  malheureux,  sans  le  faire  éclater. 
Des  plus  rares  vertus  aurait  pu  se  flatier  : 
Qu'il  sait  du  moins  mourir  et  garder  le  silence. 
Quand  son  propre  intérêt  peut-être  l'en  dispense. 
Je  pourrais  d'un  seul  mot  éviter  mon  malheur. 
Mais  ce  mot  échappé  vous  percerait  le  cœur. 
C'est  dans  le  fond  du  mien  qu'enfermant  ce  mystère 
Je  vais  sauver  Pyrrhus,  votre  gloire,  et  me  taire. 
Adieu,  cher  Hélénus  :  vous  apprendrez  un  jour 
Si  j'avais  mérité  de  vous  quelque  retour. 


364  PYRRHUS. 

SCÈNE  VI 

GLA.UCIAS,  HÉLÉNUS. 

HÉLÉNUS. 

Seigneur,  de  ce  discours  que  faut-il  que  je  pense? 
Sur  quoi  le  prince  ici  vanle-t-il  son  silence  ? 

GLAUCIAS. 

Ah  !  mon  fils,  ce  secret  ne  regarde  que  moi  ; 
Mais  il  a  d'un  seul  mot  glacé  mon  cœur  d'elTroi. 
Hélas!  que  de  son  sort  mon  âme  est  attendrie  ! 
Pyrrhus,  que  de  vertu  ma  foi  te  sacrifie  ! 

HitLÉNUS. 

Le  prince  va,  dit-i!,  se  perdre  pour  Pyrrlms  ; 

Et  c'est  lui  cependant  sous  le  nom  d'illyrus, 

Si  j'en  crois  les  soupçons  du  tyran  de  l'Épire. 

Seigneur, de  ce  seciel  vous  pouvez  seulm'instruire. 

Mon  respect  m'a  forcé  de  cacher  jusqu'ici 

Les  désirs  que  j'avais  de  m'en  voir  éclairci; 

Mais,  s'il  a  triomphé  de  mon  impatience, 

Je  rougis  à  la  fin  de  votre  défiance. 

Si  jamais  votre  cœur  fut  sensible  pour  moi, 

Si  mon  amour  pour  vous  a  signalé  ma  loi, 

Si  j'ai  pu  m'illustrer  en  marchant  sur  vos  Irnces, 

Et  par  quelques  exploits  su  mériter  des  grâces, 

Du  sang  que  j'ai  perdu  je  n'exige  qu'un  prix  : 

Est-il  vrai  qu  lUyrus  ne  soit  point  votre  fils  ? 

GLAUCIAS. 

Je  ne  suis  point  surpris  qu'un  làchecœursoupçonne 
Qu'Illyrus  soit  Pyrrhus,  dès  que  je  i"abandonne  : 
Mais  vous,  jusqu'à  ce  jour  élevé  dans  mon  sein. 
Vous,  à  qui  des  vertus  j'aplanis  le  chemin, 
Que  j'instruisis  d'exemple,  auricz-vous  osé  croire 
Que  d'une  lâcheté  j'eusse  souillé  ma  gloire  ? 
Non,  mon  cher  Hélénus  :  ce  fils  abandonné 
N'en  est  pas  moins  celui  que  les  dieux  m'ont  donné  ; 
Et  plût  au  sort  cruel  qu'il  eût  un  autre  père  ! 

H  K  L  K  N  U  s . 

Vous  n'éclaircissez  pas,  seigneur,  tout  le  mystère. 

GLAUCIAS. 

Prince,  c'est  trop  vouloir  pénétrer  un  secret: 

OlTiez  à  ma  douleur  un  zèle  plus  discret. 

Et  n'en  exigez  pas  plus  que  je  n'en  veux  dire. 

il  KL  EN  us. 
C'en  est  assez  pjur  moi,  seigneur,  je  me  retire, 
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Satisfait  qu'Illyrus  soit  toujours  votre  fils, 
Et  je  vais  de  ce  pas  trouver  ses  ennemis. 

GLADCIAS. 

Ah!  cruel,  arrêtez:  qu'allez-vous  entreprendre? 

HÉLÉNUS. 

Ce  que  de  ma  vertu  mon  frère  doit  allendre  : 
Je  cours  le  dérober  à  son  sort  inhumain, 
Ou  mourir  avec  lui  les  armes  à  la  main  ; 
Et  je  n'écoute  plus,  dans  l'ardeur  qui  me  guide, 
Que  la  soif  de  verser  le  sang  d'un  parricide. 

GLAUCIAS. 

Barbare  !  immole  donc  le  mien  à  ta  fureur; 
Cours  exposer  ma  vie  et  me  perdre  d'honneur. 

HÉLÉNUS. 

Ah!  vous  ne  craignez  pas,  seigneur,  pour  voire  vie: 
Ce  n'est  pas  là  l'etl'roi  dont  votre  âme  est  saisie  ; 
Elle  est  trop  au-dessus  d'une  lâche  frayeur. 
Pyrrhus,  le  seul  Pyrrhus  occupe  voire  cœur. 
Indifférent  pour  nous,  pour  lui  plein  de  tendresse. 
Voilà,  pour  m'arrrter,  le  motif  qui  vous  presse, 
Et  l'unique  frayeur  qui  vous  trouble  aujourd'hui. 
N'avons-nous  pas  assez  versé  de  sang  pour  lui  ? 
S'il  est  reconnaissant,  que  veut-il  davantage? 
Je  sais  qu'à  le  sauver  votre  foi  vous  engage, 
Que  vous  lui  devez  même  une  sainte  aniilié  ; 
Mais  que  lui  dois-je,  moi,  qu'une  simple  pitié 
Qui  doit  céder  aux  soins  de  conserver  mon  frèic? 
Hé  bien  !  qu'à  vos  deux  fils  votre  honneur  le  prélère  : 
Consacrez  à  jamais  ces  transports  vertueux. 
Et  me  laissez  le  soin  de  nous  sauver  tous  deux. 
Que  Pyrrhus  avec  nous  vienne  aussi  se  défendre, 
S'il  est  digne  du  sang  que  vous  laissez  répandre. 
Eh  !  de  quelle  vertu  l'ont  enrichi  les  dieux. 
Pour  vous  rendre,  seigneur,  le  sien  si  précieux  ? 
Je  ne  sais,  mais  je  crains  que  le  grand  nom  d'AcliilIe 
Ne  soit  pour  lui  d'un  poids  plus  onéreux  qu'utile, 
Que  sans  honneur  ses  jours  ne  se  soient  écoulés. 

GLAOCIAS. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  celui  dont  vous  parlez, 
Vous  changeriez  bientôt  de  soins  et  de  langage. 
Et  je  verrais  mollir  ce  superbe  courage. 

HÉLÉNDS. 

Seigneur,  à  ce  discours,  c'est  trop  me  le  cacher  : 
Je  dois  de  votre  sein  désormais  l'arracher. 
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6LA.UCIAS. 

Quoi  !  ce  même  Hélénus  que  Tunivers  admire,' 
Et  dont  les  dieux  semblaient  lui  désigner  l'empire, 
L'ennemi  des  tyrans,  l'ami  des  malheureux, 
Flétrit  en  un  seul  jour  tant  de  jours  si  fameux, 
Et  me  demande  à  moi  le  sang  d'un  misérable  ! 

HÉLÉNUS. 

Ah,  dieux  !  de  ces  horreurs  me  croyez-vous  capable  ? 
Non  :  vous  ne  m'imputez  ces  lâches  mouvements 
Que  pour  vous  délivrer  de  mes  empressements. 
C'est  le  droit  d'un  refus  acquis  par  une  offense. 
Et  dont  à  vos  remords  je  laisse  la  vengeance. 
Ce  jour,  qu'on  croit  des  miens  avoir  flétri  le  cours, 
Est  peut-être,  seigneur,  le  plus  beau  de  mes  jours. 
A  ce  même  Pyrrhus  j'ai  fait  un  sacrifice 
Qui  sera  pour  mon  cœur  un  éternel  supplice. 
Et  dont  mon  amour  seul  connaissait  tout  le  prix. 
Mais  en  vain  aux  refus  vous  joignez  le  mépris  : 
Si  vous  voulez  calmer  la  fureur  qui  m'agite, 
Cessez  de  retenir  un  secret  qui  m'irrite. 
Ou  de  sang  et  d'horreur  je  vais  remplir  ces  lieux. 

GLADCIAS. 

Ah  !  mon  fils,  étouffez  ces  désirs  curieux  ; 
Et  Pyrrhus  puisse-t-il  pour  jamais  disparaître 

HÉLÉNUS. 

Je  commence,  seigneur,  à  ne  me  plus  connaître, 

(il  embrasse  avec  Tiolence  les  geooux  de  Glaucias.) 

Pour  la  dernière  fois  j'embrasse  vos  genoux. 

GLAUCIAS. 

Ah!  quel  emportement  !  C'en  est  trop, levez-vous. 
Reconnaissez  Pyrrhus  à  ma  douleur  extrême. 

HÉLÉNUS. 

Achevez.... 

GLAUCIAS. 

Je  me  meurs...  Malheureux!  c'est  vous- 
PYRRHUs.  [même. 

Seigneur,  c'en  est  assez,  et  je  suis  satisfait. 

(il  veut  se  retirer.) 
GLAUCIAS,  l'arrêtant. 

Arrêtez,  prince  ingiat  :  quel  est  donc  le  projet 
Qu'en  ce  triste  moment  votre  fureur  médite? 
Non,  ce  n'estpas  ainsi,  seigneur,  que  l'on  mequitte. 
Je  n'en  conçois  (jue  trop,  à  vos  yeux  enflammés... 
Mais  je  verrai  bientôt,  cruel,  si  vous  m'aimez. 
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ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PYRRHUS,  ANDROCLIDE,  CYNÉAS. 

ANDROCLIDE. 

Enfin,  il  m'est  permis,  seigneur,  de  vous  connaître, 
Et  d'oser  embrasser  les  genoux  de  mon  maître 
Dieux  !  quel  ravissement  !  Quelle  douceur  pour  moi 
De  trouver  un  iéros  dans  le  fils  de  mon  roi  ! 
Mais  de  ce  bien  si  doux  que  vous  troublez  la  joie 
Par  les  transports  secrets  où  je  vous  vois  en  proie  ! 
Glaucias,  à  son  tour  accablé  de- douleur, 
Semble  plus  que  jamais  ressentir  son  malheur. 
Seigneur,  daignez  calmer  cette  douleur  cruelle  ; 
Songez  qu'un  seul  instant  peut  la  rendre  mortelle 
Ne  1  abandonnez  pas  en  ces  tristes  moments. 

PYRRHUS. 

Je  puis  avoir  pour  lui  d'autres  empressements. 
Androclide,  je  sais  que  je  vous  dois  la  vie; 
Que  sans  vous,  en  naissant,  on  me  l'aurait  ravie: 
Allez,  de  ce  bienfait  je  saurai  m'acquitter. 

ANDROCLIDE. 

Le  roi  m'a  commandé  de  ne  vous  point  quitter. 

PYRRHUS. 

Glaucias  est  un  roi  que  j'estime  et  que  j'aime  ; 
Mais  je  ne  dépends  plus  ici  que  de  moi-même. 
Pour  vous,  que  le  destin  a  soumis  âmes  lois, 
Respectez-les  du  moins  une  première  lois, 
Et  cessez  d'écouter  une  crainte  frivole. 
Glaucias  me  connaît:  j'ai  donné  ma  parole; 
J'ai  juré  d'épargner  un  tyran  odieux, 
Et  de  ne  point  troubler  l'asile  de  ces  lieux. 
Que  pouvais-je  de  plus  pour  le  roi  d'IUyrie  "** 
Allez  :  si  vous  m'aimez,  prenez  soin  de  sa  vie. 

ANDROCLIDE. 

Seigneur... 

PYRRHUS. 

Obéissez.  Profitons  des  instants 
Que  j'ai  pu  dérober  à  leurs  soins  vigilants. 


ses  PYRRHUS. 


SCÈNE  II 
PYRRHUS,  CYNÉAS. 

PYRRHUS. 

Cynéas,  approchez.  L'heure  fatale  presse  : 
Puis-je  encore  espérer  de  revoir  la  princesse  ? 
Sait-elle  qu'Hélénus  doit  se  trouver  ici  ? 

CYNÉAS. 

Oui,  seigneur,  et  bientôt  vous  l'y  verrez  aussi. 
J'ai  laissé  la  princesse  avec  Néoptolème, 
Qui  m'a  paru  frappé  d'une  surprise  extrême, 
Lorsque  je  l'ai  flatlé  de  l'espoir  d'une  paix 
Qu'il  devait  regarder  comme  un  de  vos  bienfaits. 
Au  seul  nom  de  Pyrrhus,  j'ai  vu  sa  défiance 
Balancer  ses  désirs  et  son  impatience  : 
«  Je  douterais,  dit-il,  qu'on  voulût  le  livrer, 
«  Si  d'autres  qu'Hélénus  osaient  m'en  assurer; 
«  Mais  dès  que  ce  héros  souscrit  à  ma  demande... 

PYRRHUS 

Ami,  c'en  est  assez  ;  dites-lui  qu'il  m'attende. 

SCÈNE  111 

PYRRHUS. 

Désir  impérieux  que  je  ne  puis  dompter, 
Et  qu'en  vain  mon  devoir  s'attache  à  surmonter 
Retoutables  moments  d'une  trop  chère  vue. 
Que  vous  allez  coûter  à  mon  âmf  éperdue  ! 
Pyrrhus,  à  quels  transports  oses-tu  ts  livrer? 
Est-ce  l'amour  ici  qui  doit  t'en  inspirer? 
Néoptolème  vit,  et  le  sang  d'iEacide 
S'enflamme  pour  le  sang  d'un  lâche  parricide  ! 
Mais  pour  lui  mon  amour  eût  en  vain  combattu, 
Si  de  plus  hauts  desseins  n'occupaient  ma  vertu. 
Infortuné  Pyrrhus,  il  est  temps  qu'elle  éclate. 
Non,  de  quelque  valeur  que  l'univers  te  flatte. 
Quels  que  soient  tes  exploits  et  tes  honneurs  pas- 
lllyrus  en  un  jour  les  a  tous  efl'acés  ;  [ses, 

Et  telle  est  aujourd'hui  ta  triste  destinée, 
Qu'il  faut  que  par  toi  seul  elle  soit  terminée. 
C'est  vainemenl  qu'au  ciel  tu  comptes  des  aïeux, 
Si  ta  propre  vertu  ne  t'y  place  avec  eux. 
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Le  sang  d'Achille  est  beau  ;  mais  l'honneur  d'en  dès- 
Ne  vaut  pas  désormais  celui  de  le  répandre,  [cendre 
Un  rival  généreux  qui  s'immolait  pour  toi 
T'en  a  tracé  l'exemple  et  prononcé  la  loi.        [lie  ! 
Ah  !  que  tant  de  grandeur  me  touche  et  m'humi- 
Père  et  fils  vertueux,  que  je  vous  porte  envie  ! 
Comment  vous  surpasser? Dieux,  voilà  les  mortels 
Dignes  de  partager  avec  vous  les  autels  ; 
Non  ces  barbares  nés  pour  l'effroi  de  la  terre, 
Ces  idoles  de  sang,  fiers  rivaux  du  tonnerre. 
Qui  font  de  leur  valeur  un  horrible  métier. 
Et  dont  je  n'ai  suivi  que  trop  l'affreux  sentier. 
Cherchons  au-dessus  d'eux  une  gloire  nouvelle, 
Plus  digne  des  transports  que  j'eus  toujours  pour 
Heureux  si  mon  devoir  pouvait  les  redoubler  [elle. 
A  l'aspect  d'un  objet  qui  peut  seul  les  troubler! 

SCÈNE  IV 
PYRRHUS,  ÉRIGIE. 

ÉRICIE. 

Je  sors  en  ce  moment  d'avec  le  roi  d'Épire  : 
En  croirai -je,  seigneur,  ce  qu'il  vient  de  me  dire? 
Est-ce  bien  Hélénus  qui  nous  donne  une  paix 
Qu'on  croit  même  devoir  à  mes  faibles  attraits? 
Mais,  loin  de  rappeler  le  souvenir  funeste 
D'un  sacrifice  afl'reux  que  ma  vertu  déteste, 
Je  ne  veux  m'occuper  que  du  soin  généreux 
De  pleurer  avec  vous  un  prince  madheureux. 
Que  n'ai-je  point  tenté  près  de  Néoptolème  ! 
J'ai  regardé  Pyrrhus  comme  un  autre  moi-même. 
Non,  l'horreur  de  son  sort  n'égalera  jamais 
Mes  regrets  de  l'avoir  défendu  sans  succès. 
Je  sais  trop  à  quel  point  Pyrrhus  vous  intéresse, 
Pour  ne  point  partager  la  douleur  qui  vous  presse  : 
Jugez  combien  mon  cœur  s'est  senti  pénétrer 
De  vous  voir  désormais  réduit  à  le  livrer. 
Et  plût  aux  dieux,  seigneur,  pour  comble  d'injus- 
Qu'on  ne  m'imputât  point  ce  cruel  sacrifice,  [lice, 
Et  qu'au  bien  de  la  paix  l'amour  trop  indulgent 
N'eût  point  pris  sur  lui-même  un  si  triste  présent  ! 
Hélénus  eût  moins  fait  pour  désarmer  ma  haine, 
S'il  savait  qu'un  remords  en  triomphe  sans  peine. 
Mais  quoi  I  vous  rougissez  et  ne  répondez  rien! 
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Pourquoi  me  demander  un  secret  entretien  ? 

PYHBHUS. 

Je  rougis,  il  est  vrai,  d'un  discours  qui  m'offense, 
Et  jamais  mon  courroux  n'eut  plus  de  violence. 
Puis-je  voir  sans  frémir  qu'avec  un  si  beau  feu 
Ce  cœur oij j'aspirais  m'ait  estimé  si  peu? 
Puis-je  voir,  sans  rougir  de  honte  et  de  colère, 
Qu'Éricie  ait  de  moi  pensé  comme  son  père, 
Et  qu'elle  ose  imputer  aux  transports  d'Héiénus 
Le  funeste  présent  qu'il  vous  fait  de  Pyrrhus? 
Je  ne  sais  si  l'amour  peut  nous  rendre  excusables  ; 
Mais  il  ne  doit  jamais  nous  rendre  méprisables. 
Le  crime  est  toujours  crime,  et  jamais  la  beaulé 
N'a  pu  servir  de  voile  à  sa  difformité,       [tlamme. 
Peut-être  que  mon  couir,  dans  l'ardeur  qui  l'en- 
Tout  vertueux  qu'il  est,   n'est  point   exempt  de 
Mais  ce  qu'à  mon  devoir  je  vais  sacrifier  [blâme 
Aux  yeux  de  l'univers  va  me  justifier, 
éterniser  mon  nom,  expier  ma  tendresse, 
Et  venger  ma  vertu  d'un  soupçon  qui  la  blesse. 

ÉRICIE. 

Seigneur,  daignez  calmer  un  si  noble  courroux. 
Je  sais  ce  que'je  dois  attendre  ici  de  vous. 

PYRRHUS.  [naître, 

Dans  un  moment  du  moins  vous  pourrez  le  con- 
Et,  loin  de  me  haïr,  vous  me  plaindrez  peut-^'tre. 
Connaissez  mieux,  madame,  un  cœur  où  vous  ré- 
Et  ne  l'outragez  point,  si  vous  le  dédaignez,  [gnez, 
Belle  Éricie,  enfin  croyez  que  je  vous  aime; 
Mais  ne  le  croyez  point  comme  Néoplolème. 
Mon  amour  n'a  jamais  soumis  à  vos  beaux  yeux 
Qu'un  cœur  digne  de  vous,  et  peut-être  des  dieux, 
Qui  ne  sait  point  offrir  pour  sacrifice  un  crime 
Qui  déshonorerait  l'autel  et  la  victime. 
Je  vais  à  son  destin  livrer  un  malheureux. 
Mais  ce  ne  sera  point  par  un  traité  honteux  : 
Ma  vertu  n'admet  point  de  si  lâche  injustice, 
Et  mon  cœur  vous  devait  un  autre  saciifice. 
Trop  heureux  si  ce  cœur,  facile  à  s'enflammer, 
Au  gré  de  mon  devoir  l'avait  pu  consommer! 
Mais,  dans  l'état  cruel  où  mon  malheur  me  laisse, 
On  peut  me  pardonner  un  instant  de  faiblesse; 
Et  vous  m'aviez  offert  des  soins  si  généreux, 
Qu'ils  m'ont  fait  oublier  qui  nous  étions  tous  deux. 
Votre  père  m'attend.  Adieu,  belle  Éricie. 
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J'ai  voulu  vous  revoir  ;  mais  mon  àme  allendrie 
Ne  pourrait  soutenir  vos  pleurs  prêts  à  couler, 
Et  qu'un  fatal  instant  va  bientôt  redoubler. 

ÉRICIE. 

Ah  !  seigneur,  arrêtez  ;  et  si  je  vous  suis  chère. 
Daignez  de  vos  adieux  m'expliquer  le  mystère. 
Je  sens  un  froid  mortel  qui  me  glace  le  cœur, 
Et  la  mort  n'a  jamais  causé  plus  de  frayeur. 
Hélas  !  au  trouble  affreux  dont  mon  âme  est  saisie, 
Puis-je  encor  souhaiter  de  me  voir  éclaircie? 
Vous  allez,  dites-vous,  livrer  un  malheureux. 
Sans  cesser  d'être  grand  ni  d'être  généreux. 
Ah  !  je  vous  reconnais  à  cet  effort  suprême. 
Justes  dieux  !  c'est  Pyrrhus  qui  se  livre  lui-même. 

PYRRHOS. 

Oui,  madame,  c'est  lui;  c'est  ainsi  qu'Hélénus 
Pouvait  du  moins  livrer  l'infortuné  Pyrrhus, 
Qui  sous  ce  triste  nom  ne  craint  plus  de  paraître, 
Dés  qu'à  de  nobles  traits  on  veut  le  reconnaître. 

ÉRICIE. 

Dites  plutôt,  seigneur,  qu'à  ce  cœur  sans  pitié, 
Dont  je  n'ai  jamais  pu  tléchir  l'inimitié, 
J'aurais  dû  reconnaître  une  race  ennemie 
Qui  ne  s'immole  ici  que  pour  m'ôter  la  vie. 
Inhumain  !  consommez  vos  généreux  projets: 
De  votre  haine  enfin  voilà  les  derniers  traits. 
Quel  ennemi, grands  dieux  !  offrez-vousàla  mienne  I 
Quel  dessein  venez-vous  d'inspirer  à  la  sienne? 
Ah  !  si  c'est  à  ce  prix  que  vous  donnez  la  paix. 
Barbare,  faites-nous  la  guerre  pour  jamais. 
Vous  ne  démentez  point  le  sang  qui  vous  lit  naître, 
Ingrat,  vous  ne  pouviez  mieux  vous  faire  connaître 
Que  par  un  noir  projet  qui  n'est  ■^itque  pour  vous: 
Je  reconnais  Pyrrhus  à  ces  funestes  coups,  [àme. 
Quand  par  des  soins  trompeurs  il  a  séduit  mon 
Des  plus  cruels  refus  je  vois  payer  ma  flamme; 
Et,  quand  je  crois  jouir  d'un  destin  plus  heureux, 
Je  retrouve  Pyrrhus  dans  l'objet  de  mes  vœux. 
Qui  vous  a  dévoilé,  seigneur,  votre  naissance? 
Glaucias  n'a-t-il  plus  ni  vertu  ni  prudence  ? 
Devait-il  un  moment  douter  de  vos  desseins. 
Et  méconnaître  en  vous  le  plus  grand  des  humains? 
Il  faut,  pour  mon  malheur,  que  le  roi  d'Illyrie 
Vous  ait  moins  estimé  que  ne  fait  Éricie. 
Cruel,  songez  du  moins,  en  courant  à  la  mort, 
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Qu"uu  amour  malheureux  me  garde  un  même  sort. 
Ne  croyez  point  en  moi  trouver  Néoplolème  : 
Vous  ne  savez  que  trop  à  quel  point  je  vous  aime. 

PYRRHUS. 

Ah!  voilà  les  transports  que  j'aurais  dû  prévoir, 
Si  Tamour  m'eût  laissé  maître  de  mon  devoir. 
J'ai  voulu  consacrer  à  l'objet  que  j'adore    [core  : 
Quelques  tristes  moments  qui  me  restaient  en- 
Je  bravais  le  trépas;  mais  je  sens  à  vos  pleurs 
Qu'il  a  pour  les  amants  son  trouble  et  ses  horreurs. 
Ne  m'olfrez-vous  les  soins  d'une  ardeur  mutuelle 
Que  pour  me  rendre  encor  ma  perte  plus  cruelle? 
Quel  bien  à  notre  amour  peut  s'offrir  désormais  ? 
Un  parricide  affreux  nous  sépare  à  jamais. 
Songez,  si  je  ne  meurs,  qu'il  faut  que  je  punisse  ; 
Qu'un  coupable  avec  moi  n'est  pas  loin  du  sup- 
Songez  enfin,  madame,  à  ce  que  je  me  doi,  [phce: 
A  ce  que  mon  honneur  m'impose  envers  un  roi 
A  qui  je  dois  un  fils,  son  unique  espérance. 
Et  le  plus  digne  effort  de  ma  reconnaissance. 

K  R I  c  I E . 
Glaucias  vous  doit-il  être  plus  cher  que  moi, 
Seigneur? Ne  pouvez-vous  récompenser  sa  foi 
Qu'aux  dépens  de  vos  joiirs  et  de  ma  propre  vie, 
Que  vous  sacrifiez  au  prince  d'illyrie? 
Ah!  laissez-moi  le  soin  de  vous  le  conserver, 
Et,  par  pitié  pour  moi,  songez  à  vous  sauver. 
C'est  Ericie  en  pleurs  qui  vous  demande  grâce  : 
Verrez-vous  sans  pitié  le  sort  qui  la  menace? 
Est-ce  par  vous,  cruel,  qu'elle  doit  expirer? 
Ah  !  du  moins  attendez  qu'on  ose  vous  livrer. 

P  Y  R  II  H  U  s  . 

Non,  non,  au  sang  d'Achille  épargnez  cet  outrage: 
Je  dois  d'un  si  beau  sang  faire  un  plus  noble  usage. 
La  mort,  pour  mes  pareils,  n'estqu'un  léger  instant 
Dont  la  crainte  aux  humains  a  fait  seule  un  tour- 
Je  vous  perds  pour  jamais,  adorable  H-ricie;  [ment. 
C'est  là  pour  un  amant  perdre  plus  ijue  la  vie  : 
Mais  ne  présumez  pas  qu'en  lâche  ciiminel 
Je  souffre  que  Pyrrhus  soit  conduit  à  l'autel. 
D'ailleurs,  pour  Glaucias  j'eus  toujours  trop  d'es- 
Pour  lui  laisserjamais  lahonte  d'un  tel  crime,  [time 

É R  t  Cl E  . 

C'est-à-dire,  seigneur,  qu'il  vous  paraît  plus  doux 
D'en  rejeter  ainsi  l'indignité  sur  nous; 
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El  que  vous  aimez  mieux  déshonorer  mon  père, 
Pour  m'en  laisser  à  moi  la  douleur  tout  entière. 
Et  me  faire  haïr  qui  m'a  donné  le  jour. 
Voilà  ce  que  Pyrrhus  gardait  à  tant  d'amour  ! 
Hé  bien  !  cruel,  allez  trouver  Néoptolème  ; 
Puisque  vous  le  voulez, je  vousrends  àvous-même: 
Mais,  dans  tous  vos  transports  de  générosité. 
Je  vois  moins  de  vertu  que  de  férocité. 

PYRRHUS. 

Ne  me  reprochez  point  une  vertu  farouche  : 
L'honneur  ainsi  le  veut,  et  l'honneur  seul  me  touche. 
S'il  se  pouvait  trouver  d'accord  avec  mes  jours, 
"Vous  ne  m'en  verriez  point  précipiter  le  cours. 
Comme  mortel,  je  sens  tout  le  prix  de  la  vie  ; 
Comme  amant,  tout  le  prix  d'être  aimé  d'Éricie  : 
Mais  Pyrrhus,  en  héros  épris  de  vos  appas, 
Se  met,  en  immortel,  au-dessus  du  trépas. 

ÉRICIE. 

Vous  prétendez  en  vain  qu'au  gré  de  votre  envie 
Je  vous  laisse,  seigneur,  maître  de  votre  vie. 
Si  vous  ne  rejetez  vos  projets  inhumains, 
Je  cours  à  Glaucias  découvrir  vos  desseins. 

PYRRHUS. 

Si  vous  m'aimez  encor,  gardez  de  l'entreprendre. 
Belle  Éricie,  au  nom  de  1  amour  le  plus  tendre, 
N'abusez  point  ici  des  secrets  d'un  amant 
Qui  pourrait  de  dessein  changer  en  un  moment. 
Considérez  sur  qui  tomberait  ma  colère  : 
Vous  plaignez  un  amant,  vous  pleureriez  un  père. 
En  faveur  de  Pyrrhus  tâchez  de  le  fléchir, 
J'y  consens;  mais  daignez  ne  le  point  découvrir, 
Et  ne  lui  faites  point  mériter  votre  haine. 
Qu'espérez-vous  enfin  d'une  pitié  si  vaine? 
Songez  que,  dans  l'état  où  m'a  réduit  le  sort, 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'honneur  de  ma  mort. 
Ne  me  l'enviez  point,  et  respectez  ma  gloire; 
Vivez  pour  en  garder  une  tendre  mémoire, 
Et  cessez  de  vouloir  partager  mes  malheurs  ; 
Laissez  mourir  Pyrrhus  digne  enfin  de  vos  pleurs. 
Adieu,  madame  ;  allez  trouver  Néoptolème  : 
J'irai  dans  un  moment  le  rejoindre  moi-même. 
M'exposer  plus  lonpiemps  à  tout  ce  que  je  vois. 
C'est  moins  braver  la  mort  que  mourir  mille  fois- 

(il  sort. 
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ÉRICIE. 

Quoi  !  seigneur,  vous  iriez  vous  livrer  à  mon  père  ! 
Ah!  puisqu'ea  vos  fureurs  votre  cœur  persévère, 
L'inlloxible  Pyrrhus,  qui  déchire  le  mien, 
Va  le  voir  surpasser  la  fermeté  du  sien. 
Mais  Glaucias  paraît.  Quel  soin  ici  l'appelle? 
Éclatez,  vains  transports  de  ma  douleur  mortelle, 
Et  laissez  dans  mes  pleurs  lire  un  triste  secret. 

SCÈNE  V 
GLAUCIAS,  ÉRICIE. 

GLAUCIAS. 

Princesse,  un  ennemi  qui  ne  l'est  qu'à  regret, 

Et  qui  touche  peut-être  à  son  heure  dernière, 

Osera-t-il  ici  vous  faire  une  prière? 

S'il  fut  longtemps  l'objet  de  votre  inimitié, 

II  ne  doit  plus,  hélas  !  l'être  que  de  pitié. 

Les  dieux  viennent  sur  moi  d'épuiser  leur  colère. 

Je  n'ai  rien  oublié  pour  fléchir  votre  père  ; 

Mais  le  cruel  qu'il  est  me  redemande  un  bien 

Que  ma  pitié  protège,  et  qui  n'est  pas  le  mien. 

Il  veut  Pyrrhus;  il  veut  que  je  lui  sacrifie 

Le  malheureux  dépôt  que  le  ciel  me  confie; 

Il  veut,  à  mon  honneur  portant  le  coup  mortel, 

Couvrir  mes  cheveux  blancs  d'un  affront  éternel, 

Et  plonger  dans  l'horreur  les  restes  de  ma  vie. 

Plaignez  mon  triste  sort,  généreuse  Ericie  : 

Vous  êtes  désormais  mon  unique  recours; 

A  des  infortunés  prêtez  votre  secours. 

Je  sais,  dans  les  faveurs  dontJe  ciel  vous  partage, 

Que  la  beauté  n'est  pas  votiv^eul  avantage, 

Et  que  les  dieux,  sur  vous  épuisant  leurs  bienfaits, 

Ont  de  mille  vertus  enrichi  vos  attraits. 

Mon  cœur,  prêt  de  vous  voir  unie  à  ma  famille, 

Vous  prodiguait  déjà  le  tendre  nom  de  fille  : 

Mais,  puisque  le  destin  me  ravit  la  douceur 

D'un  bien  qui  m'eût  comblé  de  joie  et  de  bonheur, 

Je  veux  traiter  pour  vous  un  plus  noble  hyménée. 

De  vous  et  de  Pyrrhus  unir  la  destinée. 

Je  sais  que  je  ne  puis  former  ces  tristes  nœuds 

Sans  outrager  les  lois,  la  nature  et  les  dieux; 

Mais  la  paix  ne  veut  pas  un  moindre  sacrifice. 

Rendez  à  cet  hymen  votre  père  propice. 
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S'il  soupçonne  ma  foi,, qu'il  emmène  Illyrus, 
Et  confie  à  mes  soins  Éricie  et  Pyrrhus  : 
Vous  vous  serez  tous  trois  un  mutuel  otage. 
Néoptolème  aura  l'Épire  pour  partage  ; 
Et  je  l'en  laisserai  paisible  possesseur, 
Pourvu  que. votre  époux  en  soit  le  successeur. 

ÉBICIE. 

Ah!  seigneur,plût  aux  dieux, et  pour  l'un  et  pour  l'au' 
Que  tous  les  cœurs  ici  fussent  tels  que  le  vôtre,  [Ire, 
Et  sussent,  comme  vous,  régler  sur  l'équité 
La  vengeance  des  vois  et  leur  avidité! 
Qui  ne  serait  tou-^hé  de  l'état  déplorable 
Où  vous  réduit  h  *oin  du  sort  d'un  misérable? 
Les  dieux,  tout  grands  ([u'ils  sont,  en  ont-ils  autant 
Qu'un  père  tel  que  vous  est  digne  de  regret!   [fait? 
Jugez  à  ma  douleur  si  le  cœur  d'Éricie 
A  pu  garder  pour  vous  une  haine  endurcie. 
Seigneur,  tant  de  vertu  trouve  peu  d'ennemis. 
Hélas!  pour  conserver  Pyrrhus  et  votre  fils, 
Vous  n'aviez  pas  besoin  d'employer  la  prière. 
Que  n'ai-je  point  déjà  tenté  prés  de  mon  père? 
Rien  ne  peut  désarmer  sa  haine  et  sa  rigueur. 
Je  ne  vous  dirai  point  quelle  en  est  ma  douleur  : 
Mais  Pyrrhus  aujourd'hui  m'a  coûté  plus  de  larmes 
Que  le  soin  de  ses  jours  ne  vous  causa  d'alarmes. 
Plût  au  ciel  que  celui  de  nous  unir  tous  deux 
Pût  rendre  à  vos  souhaits  ce  prince  malheureux. 
Et  que  de  notre  hymen  les  funestes  auspices 
Ne  fussent  point  suivis  de  plus  noirs  sacrifices  ! 
Adieu.  Puisse  le  ciel,  attendri  par  mes  pleurs, 
Les  faire  avec  succès  parler  dans  tous  les  cœurs! 
Vous  ne  connaissez  pas  le  plus  inexorable  : 
Mais  si  je  n'obtiens  point  un  aveu  favorable, 
Seigneur,  au  même  instant  fuyez  avec  Pyrrhus, 
Et  me  laissez  le  soin  du  destin  d'Illyrus. 
Emparez-vous  surtout  d'un  guerrier  invincible 
Dont  rien  ne  peut  dompter  le  courage  inflexible... 
Que  dis-je?  où  mon  amour  se  va-t-il  égarer? 

GLAUCIAS. 

0  ciel!  à  quels  malheurs  faut-il  me  préparer? 
Dans  l'étal  où  m'a  mis  la  fortune  cruelle, 
En  ai-je  à  redouter  quelque  atteinte  nouvelle? 
Ah  !  madame,  daignez  ne  me  le  point  cacher, 
Si  d'un  infortuné  le  sort  peut  vous  toucher. 
Vous  avez  vu  mon  fils;  je  sais  qu'il  vous  adore, 
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Et  j'ai  cru  près  de  vous  le  retrouver  encore. 
Je  venais  m'emparer  d'un  ingrat  qui  me  fuit, 
Et  que  partout  en  vain  ma  tendresse  poursuit.. 
Ma  vie  à  ce  cruel  devait  être  assez  chère 
Pour  ne  point  l'arrachera  son  malheureux  père; 
Mais  je  vois  qu'Hélénus  ne  s'éloigne  de  moi 
Que  pour  mieux  me  manquer  de  parole  et  de  foi. 
Il  a  par  ses  serments  surpris  ma  vigilance, 
Dissipé  mes  soupçons,  et  trompé  la  prudence 
D'un  père  en  sa  faveur  toujours  trop  prévenu. 
Apprenez-moi  du  moins  ce  qu'il  est  devenu. 
Veut-il  nous  perdre  tous,  ou  se  perdre  lui-même? 
Grands  dieux!  faudra-t-il  voir  périr  tout  ce  que 
Madame,  ayez  pitié  de  l'état  où  je  suis,   [j'aime? 

ÉRICIE. 

Ah!  que  demandez-vous?  et  qu'est-ce  que  je  puis? 
N'ajoutez  rien  vous-même  au  trouhle  qui  m'agite. 
Les  moments  nous  sont  chers,  souffrez  que  je  vous 

[quitte. 
Seigneur,  il  n'est  pas  temps  d'interroger  mes  pleurs, 
Lorsqu'il  faut  prévenir  le  plus  grand  des  malheurs. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ÉRICIE,  ISMÈNE. 

ÉRICIE.  , 

S"i  je  n'ai  pu  toucher  un  amant  qui  m'adore. 
Que  pourrai-je  obtenir  d'un  père  qui  m'abhorre? 
Malheureuse!  les  dieux  ont-ils  doué  tes  pleurs 
De  ces  charmes  puissants  qui  fléchissent  les  cœurs? 
Et  tu  crois  attendrir  un  prince  inexorable 
Que  la  soif  de  régner  va  rendre  impitoyable; 
Qui,  maître  du  plus  fier  de  tous  ses  ennemis. 
Pour  ne  le  craindre  plus  se  croira  tout  permis! 
Funeste  ambition,  détestable  manie, 
Mère  de  l'injustice  et  de  la  tyrannie, 
Qui  de  sang  la  première  as  rempli  l'univers, 
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Et  jeté  les  humains  dans  l'opprobre  et  les  fers, 
C'est  toi  dont  les  fureurs  toujours  illégitimes 
Firent  naître  à  la  fois  les  sceptres  et  les  crimes  : 
Sans  toi,  rien  n'eût  borné  ma  gloire  et  mon  bonheur. 
Quel  sort  plus  beau  pouvait  jamais  flatter  un  cœur? 
Et  mes  yeux  effrayés  verront  fumer  la  terre 
D'un  sang  qui  doit  sa  source  au  maître  du  tonnerre  ! 
Grand  dieu  !  ne  souffre  point  qu'un  père  furieux 
S'immole  sans  pitié  le  plus  pur  sang  des  dieux; 
Daigne,  loin  d'employer  la  foudre  à  sa  vengeance, 
Tonner  au  fond  des  cœurs,  et  prévenir  l'offense. 

ISMÈNE. 

Madame,  il  faut  cacher  ce  mortel  désespoir. 
Glaucias,  disiez-vous,  demandait  à  vous  voir? 

ÉRICIE. 

Je  ne  l'ai  que  trop  vu  ce  prince  déplorable, 
Des  rois  les  plus  vanlés  modèle  inimitable, 
Qui  n'a  que  l'honneur  seul  pour  guide  et  pour  objet, 
Père  moins  malheureux  encor  qu'ami  parfait. 
Que  de  son  sort  cruel  mon  âme  est  attendrie! 
Qu'il  redoii'le  les  maux  de  la  triste  Éricie! 
Et  ce  roi  gr  séreux,  si  digne  de  pitié. 
De  ses  maUnurs  encore  ignore  la  moitié. 
Hélas!  que  j«>  le  plains!  Que  de  vertus,  Ismèneî 
Est-ce  donc  là,  grand  dieux!  l'objet  de  votre  h.tinc? 
Que  mon  père  n'a-t-il  un  cœur  tel  que  le  sien! 
Qu'il  aurait  épargné  de  désespoir  au  mien  ! 
Isméne,  il  ne  vient  point;  et  mon  impatience 
Commence  à  soupçonner  une  si  longue  absence. 
Quel  autre  qu'Hélénus  pourrait  le  retenir? 
Sans  doute  le  cruel  m'a  voulu  prévenir  ; 
Et,  si  j'en  crois  me*  pleurs,  sa  triste  destinée 
Dans  les  flots  de  son  sang  est  déjà  terminée. 
Je  ne  sais  quelle  horreur  me  saisit  malgré  moi  : 
Je  sens  à  chaque  instant  redoubler  mon  effroi. 
Je  demande  mon  père,  et  mon  âme  éperdue 
N'a  peut-être  jamais  tant  redouté  sa  vue. 
Enfin  je  l'aperçois.  Soutenez-moi,  grands  dieux  ! 

SCÈNE  II 

NÉOPTOLÈME,  ÉRICIE,  ISMÈNE. 

NKOPTOLÈME. 

Ilélénus  que  j'attends  va  paraître  en  ces  lieux, 
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Ma  fille.  C'en  est  fait,  ce  guerrier  rcdoulable. 
Loin  d'oH'iir  a  Pyrrhus  une  main  secourable, 
Lui-même  doit  bientôt  le  livrer  à  mes  coups, 
Et  ce  spectacle  affreux  n'a  pas  besoin  de  vous. 
Sortez.Quoi!  vous  pleurez!  qui  l'aitcouler  vos  larmes? 
D'où  peut  naître  àla  fois  tant  de  trouble  et  d'alarmes? 
Parlez,  c'est  trop  se  taire  :  après  ce  que  je  voi, 
Avez-vous  des  secrets  qui  ne  soient  pas  pour  moi? 

ÉRICIE,  se  jetant  à  sps  genoux. 

Non,  seigneur  ;  mais  ce  n'est  qu'aux  genoux  de  mon 
Que  je  puis  éclaircir  ce  funeste  mystère.        [père 

NÉOPTOLÈUEjIa  relevant. 

Ma  fille,  en  cet  état  que  me  demandez-vous? 
Et  qui  peut  vous  forcer  d'embrasser  mes  genoux  ? 
Que  craignez-vous  enfin  d'un  père  qui  vous  aime? 

ÉRICIE. 

Ah  !  seigneur,  pardonnez  à  ma  douleur  extrême. 
Je  sais  que  vous  m'aimez,  et  ce  n'est  pas  pour  moi 
Que  je  viens  implorer  les  bontés  de  mon  roi. 
Ne  vous  offensez  point  si  les  pleurs  d'Éricie 
Osent  d'un  malheureux  vous  demander  la  vie. 
L'infortuné  Pyrrhus  va  vous  être  remis... 

NÉOPTOLÈUE. 

Quoi  !  c'est  du  plus  cruel  de  tous  mes  ennemis 
Que  vous  osez,  ma  fille,  embrasser  la  défense  ! 
El  ne  craignez-vous  point  vous-même  ma  vengeance? 
D'où  naissent  pour  Pyrrhus  des  sentiments  si  vains? 
Est-ce  à  vous  que  je  dois  compte  de  mes  desseins, 
Vous  que  je  dois  sur  eux  ou  consulter  ou  croire? 

ÉRICIE. 

Non,  mais  vous  me  devez  compte  de  votre  gloire  : 
Elle  est  à  moi,  seigneur,  autant  qu'elle  est  à  vous; 
Et  ce  qui  la  flétrit  se  partage  entre  nous. 
Si  rien  ne  peut  fléchir  votre  haine  endurcie, 
Songez  de  quels  malheurs  elle  sera  suivie. 
Vous  verrez  contre  vous  armer  tout  l'univers, 
Et  Pyrrhus  chaque  jour  renaître  des  enfers. 
Quoi  !  pour  faire  oublier  le  meurtre  d'^Eacide, 
Vous  méditez  encore  un  double  parricide  ! 
Faudra-l-il  vous  compter  au  rang  des  assassins, 
Et  vous  voir  devenir  l'opprobre  des  humains, 
Lorsque  vous  en  pouviez  devenir  le  modèle, 
Si  votre  ambition  eût  été  moins  cruelle? 
Le  ciel  vous  a  comble  de  ses  dons  précieux. 
Et  vos  vertus  pouvaient  vous  égaler  aux  dieux, 
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La  noblesse  du  sang,  la  valeur,  la  prudence  : 
En  faudra-t-il,  seigneur,  excepter  la  clémence? 
Malgré  mille  revers,  vous  avez  vu  cent  fois 
L'univers  vous  placer  parmi  ses  plus  grands  rois  ; 
Et  de  tant  de  vertus  le  parfait  assemblage 
Deviendrait  d'un  tyran  l'inutile  partage  ! 

NÉOPTOLÈME. 

Ma  fille,  quel  discours  ! 

KRICIE. 

Je  m'égare,  seigneur  ; 
Mais  daignez  pardonner  ces  transports  à  mon  cœur. 
Mon  respect  a  toujours  égalé  ma  tendresse  : 
Loin  de  me  reprocher  un  discours  qui  vous  blesse, 
A  mes  larmes,  «seigneur,  laissez-vous  aLlendrir,   . 
Ou  du  moins  écoutez  ce  qu'on  vient  vous  offrir. 
Glaucias  est  tout  prêt  de  vous  céder  l'Épire  : 
Pour  vous  en  assurer  le  légitime  empire, 
Ce  prince  pour  Pyrrhus  vous  demande  ma  main. 

NÉOPTOLÈME. 

Pour  Pyrrhus  !  Glaucias  croit  m'éblouir  en  vain. 
Je  connais  mieux  que  lui  le  sang  des  iEacides  : 
Rien  ne  peut  arrêter  leurs  vengeances  perfides. 
Loin  que  cette  union  dût  assurer  mon  sort. 
Votre  hymen  ne  serait  que  l'arrêt  de  ma  mort. 
C'est  mettre  sous  Pyrrhus  ma  couronne  en  tiiteile. 
Et  nourrir  entre  nous  une  guerre  éternelle. 
Ce  n'est  point  ma  fureur  qui  demande  sou  sang  : 
Je  règne,  et  je  dois  tout  à  ce  superbe  rang. 
Si  de  Pyrrhus  enfin  je  m'immole  la  vie, 
C'est  au  bien  de  la  paix  que  je  le  sacrifie. 

ÉKICIE. 

Si  jamais  vous  osiez  lui  donner  le  trépas. 
Quelle  guerre,  seigneur,  n'allumeiiez-vous  pas  ? 

NÉOPTOLÈME. 

Hélénus  est  le  seul  dont  je  crains  le  courage, 
Et  son  amour  pour  vous  dissipera  l'orage  ; 
Mais  son  courroux  bientôt  retomberait  sur  moi, 
Si  j'osais  à  Pyrrhus  engager  votre  foi. 
Vous  voyez  qu'Hélénus  me  le  livre  lui-même; 
Jugez  par  ce  présent  à  quel  point  il  vous  aime. 

ÉRICIE. 

Ah  !  ne  vous  fiez  point  au  présent  qu'il  vous  fait  : 
C'est  peut-être,  seigneur,  quelque  piège  secret. 
Ce  palais  vous  met-il  à  couvert  de  surprise  ? 
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Je  ne  sais;  mais  sur  vous  je  crains  quelque  entre- 
Ne  vous  exposez  point  à  revoir  Hélénus  ;  [prise. 
Et,  si  vous  m'en  croyez,  emmenez  lUyrus. 

NÉOPTOLÈME. 

Qu'aurais-je  à  redouter  d'une  âme  généreuse? 
Votre  crainte,  ma  fille,  est  trop  inj^énieuse. 

KUICIE. 

Voire  haine,  seigneur,  l'est  plus  que  mon  effroi, 
Et  vous  ferme  les  yeux  sur  tout  ce  que  je  voi. 
L'ardeur  de  vous  venger  vous  rend  tout  légitime, 
Et  la  soif  de  régner  vous  déguise  le  crime  : 
Mais,  si  mes  pleurs  en  vain  combattent  vos  fureurs, 
Vous  allez  voir  ma  mort  prévenir  tant  d'horreurs. 

NÉOPTOLÈME. 

Ah  !  c'en  est  trop,  ma  fille,  et  ce  discours  m'outrage  : 
Pyrrhus  n'aurait  osé  m'en  dire  davantage. 
Mais  Hélénus  paraît. 

ERICIE. 

Justes  dieax! 

NÉOPTOLÈME. 

Laissez-nous. 

ÉRICIE. 

Ah!  seigneur,  par  pitié,  souffrez-moi  près  de  vous: 
Je  ue  vous  quille  point. 

NÉOPTOLÈME. 

Quels  transports  ! 

KRICIE. 

Ah  !  mon  père, 
Si  jamais  votre  fille  a  pu  vous  être  chère. 
Daignez  à  ma  douleur  accorder  un  moment. 

NÉOPTOLÈME. 

Fuyez,  dérobez-vous  à  mon  ressentiment  : 
Je  me  lasse  à  la  fin  d'une  douleur  si  vaine. 

ÉRICIE. 

De  ces  funestes  lieux  ôte-moi,  chère  Ismène. 
Si  d'un  infortuné  je  veux  sauver  les  jours. 
C'est  à  d'autres  que  lui  qu'il  faut  avoir  recours. 

NÉOPTOLÈME. 

Que  de  trouble  s'élève  en  mon  àme  éperdue  \ 

SCÈNE  ill 

PYRRHUS,  NÉOPTOLÈME,  gardes. 

NÉOPTOLÈMK. 

Seigneur,  enfin  la  paix,  si  longtemps  attendue, 
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M'est  redonnée  ici  par  ce  même  héros 

Dont  la  seule  valeur  nous  causa  tant  de  maux. 

Heureux  si  celte  paix,  qui  tous  deux  nous  rapproche, 

Pouvait  être  entre  nous  exempte  de  reproche  ! 

Mais  on  doit  pardonner  aux  soins  de  ma  grandeur 

Ce  que  semble  de  vous  exiger  ma  fureur. 

Je  sais  ce  qu'il  en  coûte  à  des  cœurs  magnanimes, 

Lorsqu'il  faut  immoler  d'innocentes  victimes. 

PYRUnCS. 

Ne  te  sied-il  pas  bien  de  t'en  justifier, 
Toi  qui  nous  as  contraints  à  les  sacrifier? 
Épargne  à  ton  honneur  un  discours  inutile. 
Qui  doit  faire  rougir  un  descendant  d'Achille, 
Et  ne  nous  fais  pas  voir,  pour  la  seconde  fois, 
Un  sujet  altéré  du  meurtre  de  ses  rois. 

NÉOPTOLÈME. 

Ai-je  bien  entendu  ?  Quel  sinistre  langage  ! 
A  me  l'oser  tenir  qu'est-ce  donc  qui  t'engage  ? 
Pourquoi  par  Cynéas  me  faire  pressentir 
Sur  un  espoir  trompeur  que  tu  viens  démentir? 
Est-ce  en  me  préparant  des  injures  nouvelles 
Que  Ion  croit  terminer  de  si  grandes  querelles  ? 
Tu  déclares  la  guerre  en  demandant  la  paix. 

PYRRHUS. 

Non,  cruel,  avec  moi  tu  ne  l'auras  jamais. 
Quoique  je  vienne  ici  remettre  en  ta  puissance 
Celui  dont  tu  devrais  éprouver  la  vengeance, 
Cet  innocent  objet  de  tes  noires  fureurs, 
Ce  Pyrrhus  que  ta  haine  accable  de  malheurs. 

NÉOPTOLÈXE. 

Hé  bien  !  puisque  c'est  toi  qui  dois  me  le  remettre, 
Ne  diffère  donc  point,  ou  cesse  de  promettre. 

PYRRHUS. 

Tu  me  connais  :  tu  peux  t'en  reposer  sur  moi, 
Et,  de  plus,  relâcher  Illyrus  sur  ma  foi. 

NÉOPTOLÈME. 

Hélénus,  tu  vas  voir  combien  je  m'y  confie. 

A  ses  gardes.) 

Cardes,  faites  venir  le  prince  d'Illyrie. 

(a  Pyrrhus.) 

Je  vais  dans  un  moment  te  le  remettre  ici  ; 
Mais  commande,  à  ton  tour,  que  Pyrrhus  vienne 

[aussi. 

PYRRHUS. 

Inhumain,  ne  crains  point  qu'on  telefasseatlendre; 
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Crains  plutôt  uu  aspect  qui  pourra  le  surprendre. 
Mais  daigne  auparavant  m'instruire  de  son  sort  ; 
Sois  sincère  surtout;  quel  sera-l-il  ? 

NÉOPTOLÈME. 

I^a  mort. 

PYRRHUS. 

S'il  ne  craignait  que  toi,  tyran,  ta  harnarie 
Te  coûterait  bientôt  et  le  trône  et  la  vie. 
Voyons  donc  jusqu'où  peut  aller  ta  fermeté. 
Mais,  pour  laisser  ta  haine  agir  en  liberté, 
Je  vais  te  rassurer  contre  un  ter  redoutable 
Qui  rendrait  dans  mes  mains  la  perte  inévitable. 

(il  jette  soa  épée  aux  pieJs  de  Néoptolèine.) 

Frappe,  voilà  Pyrrhus. 

SCÈNE  IV 
PYRRHUS,  NÉOPTOLÈME,  ILLYRUS. 

ILLVRUS,  ea  entrant. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  je  vois? 

PYRRHUS. 

Je  m'acquitte,  lllyrus,  de  ce  que  je  vous  dois. 

NliOPTOLÈUE. 

Où  suis-je  ?  Quel  transport  de  mon  âme  s'empare  ! 
Quel  soudain  mouvement  tout  à  coup  s'y  déclare, 
A  l'aspect  imprévu  de  cet  audacieux  ! 

SCÈNE  V 

GLAUCIAS,  PYRRHUS,  NÉOPTOLÈME,  ILLYRUS, 
ÉRICIE,     ANDHOCLIDE,     CYNÊAS,     ISMÈNE, 

GARDES. 

GLAUCIAS,  entrant  avec  Éricie. 

Que  vois-je  ?  quel  objet  se  préseule  à  mes  yeux? 
Hélénus  désarmé  devant  Néoptolème  ! 

NÉOPTOLÈME. 

Tu  vois  un  ennemi  qui  se  livre  lui-même, 

Et  qui,  loin  d'essayer  de  fléchir  ma  rigueur, 

Ose  par  sa  fierté  défier  ma  fureur  ; 

Qui  me  brave,  me  hait,  me  méprise  et  m'offense, 

GLAUCIAS. 

De  quoi  va  s'occuper  ton  injuste  vengeance  ? 
Sont-ce  les  mouvements  qu'il  te  doit  inspirer? 
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Il  se  livre  à  les  coups  ;  que  veux-tu  ? 

NÉOPTOLÈMK. 

L'adiiurcr. 
Ne  jujïe  point  de  moi  par  ce  que  j'ai  pu  faire. 
Le  malheur  rend  souvent  le  crime  nécessaire; 
Et  le  penchant  des  cœurs  ne  dépend  non  plus  d'eux, 
Qu'il  en  dépend  de  naître  heureux  ou  malheureux. 
C'est  dans  le  sang  des  rois  que  j'ai  puisé  la  vie  ; 
Mais,  quand  je  serais  né  des  monstres  d'Hyrcanie, 
J'aurais  été  touché  d'un  trait  si  généreux. 
Pyrrhus,  un  même  sang  nous  a  formé  tous  deux; 
Mais  les  mêmes  vertus  n  ont  point  fait  mou  partage. 
Si  j'ai  troublé  des  jours  que  t'enviait  ma  rage, 
Je  te  laisse  aujourd'hui  maître,  absolu  des  miens. 
Et  je  prodiguerais  tout  mon  sang  pour  les  tiens. 
Je  t'ai  ravi  le  sceptre,  et  je  te  l'abandonne. 
Un  ami  tel  que  toi  vaut  mieux  qu'une  couronne  ; 
El  je  préférerais  à  l'éclat  de  mon  rang 
L'honneur  d'être  avoué  pour  prince  de  ton  sang. 

PYRRHUS. 

Si  j'osais  me  flatter,  malgré  la  mort  d'un  père, 
Qu'un  repentir  si  grand  fût  durable  et  sincère... 

NÉOPTOLÈME. 

C'est  à  vous  que  je  dois  ce  retour  vertueux 
Qui  me  rend  à  moi-même,  à  mon  prince,  à  mes 

[dieux. 
Seigneur,  Je  n'ose  encor  prétendre  à  votre  estime  : 
Un  bien  si  glorieux  n'est  pas  le  prix  d'un  crime. 
Trop  heureux  que  Pyrrhus  ne  m'en  punisse  pas, 
Et-veuille  de  ma  main  recevoir  ses  États  ! 

PYRRHUS. 

A  ce  noble  retour  je  sens  que  ma  justice, 
Malgré  la  voix  du  sang,  doit  plus  d'un  sacrifice. 
Puisqu'un  remords  suffit  pour  apaiser  les  dieux, 
Les  rois  ne  doivent  pas  en  exiger  plus  qu'eux. 
Dès  qu'il  leur  plaît  ainsi,  jouissez  de  la  vie  : 
Moi,  je  vous  rends  le  sceptre  en  faveur  d'Éricie. 

NÉOPTOLÈME  lui  présente  Éricie. 

Daignez  donc  accepter  ce  gage  de  ma  foi, 
Seigneur  ;  c'est  le  seul  bien  qui  soit  encore  à  moi. 

(a  Illyrus.) 

Prince,  sur  cet  hymen  je  n'ai  rien  à  vous  dire 
Votre  cœur  est  trop  grand  pour  ne  point  y  sous- 
(a  Glaucias.)  [crire. 

Et  vous,  digne  mortel  dont  les  dieux  firent  choix 
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Pour  être  le  vengeur  et  l'exemple  des  rois, 
Généreux  Glaucias,  à  qui  je  dois  la  gloire 
De  pouvoir  effacer  l'action  la  plus  noire, 
Recevez  votre  fils  pour  prix  d'un  si  grand  bien. 
Et  vous,  mon  cher  Pyirhus,  daignez  être  le  mien. 


FIN   DE   rY!!niJU3, 
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ACTEURS 

OÇTAVE-CÉSAR  |   ,  ■ 
LÉPIDE  1  triunnirs. 

CICÉRON,  consul. 

TULLIE,  fille  de  Cicérou. 

SEXTUS,  fils  (le  Pompée,  et  déguisé  r-oiis  le  nom   de  Clodomir, 

chi-f  des  Gaulois. 
MÉC  i.NE.  liivoii  d'Octave. 
PUHiIPPE,  affranchi  du  grand  Pompée. 

La   scène  est  à  Rome,  dans  la  place  publique. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

TULLIE. 

Ofi  vais-je,  infortunée  ?  et  quel  espoir  me  luit? 
Uue  de  cris  !  que  de  pleurs  !  et  quelle  affreuse  nuit  ! 
Effroyable  séjour  des  horreurs  de  la  guerre, 
Lieux  inondés  du  sang  des  maîtres  de  la  terre, 
Lieux  dont  le  seul  aspect  fit  trembler  tant  de  rois, 
Palais  où  Cicéron  triompha  tant  de  ibis, 
Désormais  trop  heureux  de  cacher  ce  grand  homme, 
Sauvez  le  seul  Romain  qui  soit  encor  dans  Rome. 

(Apercevant  le  tableau  des  proscrits.) 

Que  vois-je  à  la  lueur  de  ce  cruel  flambeau  ? 
Ah  !  que  de  noms  sacrés  proscrits  sur  ce  tableau 

CRliBU.LON.  13 
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Rome,  il  ne  manque  plus,  pour  combler  la  misère, 
Que  d'y  tiacer  le  nom  de  mon  malheureux  père. 
Qu'on  peut,  sans  t'olTenser,  nommer  aussi  le  tien. 
Hélas  !  après  les  dieux  il  est  ton  seul  soutien. 

(a  la  statue  de  César.) 

Toi  qui  fls  en  naissant  honneur  à  la  nature. 
Sans  avoir  des  vertus  que  l'heureuse  imposture  ; 
Trop  aimable  tyran,  illustre  ambitieux, 
Qui  triomphas  du  sort,  de  Gaton  et  des  dieux  ; 
Brutus,  s'il  est  ton  fils,  a  plus  fait  pour  ta  gloire 

(Elle  montre  le  nom  d'Octave  à  la  tête  des  prescripteurs.) 

Que  ce  tigre  adopté  pour  flétrir  ta  mémoire. 
César,  vois  à  quel*itreil  prétend  t'égaler  : 
Mais  c'est  en  prosurivant  qu'il  sait  se  signaler. 
Sacrifie  à  nos  pleurs  ce  successeur  profane  ; 
Si  ton  cœur  l'a  choisi,  ta  gloire  le  condamne  : 
Ce  n'est  pas  sous  son  nom  qu'un  glorieux  burin 
Enchaînera  jamais  et  la  Seine  et  le  Rhin. 
Sous  un  joug  ennobli  par  l'éclat  de  tes  armes, 
Nous  respirions  du  moin  s  sans  honte  et  sans  alarmes, 
Loin  de  rougir  des  fers  qu'illustrait  ta  valeur. 
On  se  croyait  paré  des  lauriers  du  vainqueur  ; 
Mais  sous  le  joug  honteux  et  d'Antoine  et  d'Octave, 
Rome,  arbitre  des  rois,  va  gémir  en  esclave. 
Quel  spectacle  nouveau  vient  me  remplir  d'effroi  f 

(a  la  statue  de  Pompée.) 

Ah  !  Pompée,  est-ce  la  ce  qui  reste  de  toi? 
Misérables  débris  de  la  grandeur  humaine, 
Douloureux  monument  de  vengeance  et  de  haine, 
Plus  on  dispersera  vos  restes  immortels, 
Et  plus  vous  trouverez  et  d'encens  et  d'autels. 
El  toi,  digne  héritier  d'un  nom  que  Rome  adore, 
Héros  qu'en  ses  malheurs  chaque  jour  elle  implore, 
Pour  nous  venger  d'Octave,  accours,  vaillant  Sex- 
A  ce  nouveau  César  sois  un  nouveau  Brutus  :    [tus  ; 
Octave  est  si  cruel,  qu'il  rendrait  légitime 
Ce  qui  même  àsesyeux  pourrait paraîtreuncrime... 
Mais  dans  l'obscuiMté  qu'est-ce  que  j'entrevois? 
Hélas  !  que  je  le  plains  !  c'est  le  chef  des  Gaulois. 
Tandis  que  pour  mon  père  il  expose  sa  vie, 
Mon  père  pour  jamais  va  lui  ravir  Tullie. 
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SCÈNE  II 
TULLIE,  CLODO.MIR. 

TULLIE. 

Que  cherchez-vous  ici,  généreux  Clodomir? 

CLODOMIR, 

Ce  que  les  malheureux  cherchent  tous,  à  mourir. 

Madame,  c'en  est  fait  :  la  colère  céleste 

Va  bientôt  des  Romains  détruire  ce  qui  reste. 

Le  jour  n'éclaire  plus  que  des  objets  affreux, 

Et  l'air  ne  retentit  que  de  cris  douloureux  : 

Les  autels  ne  sont  plus  qu'un  refuge  effroyable 

Que  souille  impunément  le  glaive  impitoyable. 

Un  tribun  massacré  par  ses  propres  soldats 

Ne  sert  que  de  signal  pour  d'autres  attentats. 

Un  fils,  presque  à  mes  yeux,  vient  délivrer  son  pè:e; 

J'ai  vu  ce  même  fils  égorgé  par  sa  mère. 

On  ne  voit  que  des  corps  mutilés  et  sanglants. 

Des  esclaves  traîner  leurs  maîtres  expirants. 

Le  carnage  assouvi  réchauffe  le  carnage. 

J'ai  vu  des  furieux  dont  lajhaine  et  la  rage 

Se  disputaient  des  cœurs  encor  tout  palpitants  : 

On  dirait,  à  les  voir,  l'un  l'autre  s'excitants, 

Déployer  à  l'envi  leur  fureur  meurtrière. 

Que  c'est  le  dernier  jour  de  la  nature  entière  ; 

Et,  pour  comble  de  maux,  dans  ces  cruels  instants, 

Rien  ne  m'annonce  ici  les  secours  que  j'attends. 

D'infortunés  proscrits  une  troupe  choisie 

Va  bientôt  par  mes  soins  se  trouver  dans  Ostie. 

J'ai  sauvé  Messala,  Métellus  et  Pison  ; 

Mais  ce  n'est  rien  pour  moi  si  je  n'ai  Cicéron; 

C'est  à  ce  tendre  soin  que  mon  amour  s'applique, 

Pour  sauver  à  la  fois  vous  et  la  république. 

Fuyez,  belle  Tullie,  et  daignez  un  moment 

Vous  attendrir  aux  pleurs  d'un  malheureux  amant. 

C'est  pour  vous,  digne  objet  qui  causez  mes  alarmes. 

Que  le  plus  fier  des  cœurs  a  pu  verser  des  larmes. 

TULLIE. 

Moi,  fuir  !  ah  !  Clodomir,  c'est  en  moi,  dans  mon 
Que  Rome  doit  trouver  son  salut  ou  sa  fin.  [sein. 
Les  pleurs,  pour  m'ébranler,  sont  de  trop  faibles 

[arnies  : 
La  vie  a  ses  attraits,  mais  la  mort  a  ses  charmes. 
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CLOnOMIR. 

N'accablez  point,  TuUie,  une  ùme  au  désespoir. 
Si  ma  douleur  n'a  rien  qui  vous  puisse  émouvoir. 
Écoutez-moi  du  moins  en  ce  moment  fuiieslo. 
De  ce  père  si  cher,  le  seul  bien  qui  vous  reste, 
L'implacable  Fulvie  a  juré  le  trépas  ; 
Vous  la  verrez  bientôt  l'arracher  de  vos  bras, 
Et  couvrir  de  son  sang  celle  auguste  retraite, 
Qui  n'est  pourCicéron  ni  sûre  ni  secrète. 
Octave  a  découvert  qu'il  était  en  ces  lieux: 
Rien  n'échappe  aux  regards  de  cet  ambitieux. 
Dangereux  et  prudent,  plus  adroit  que  sincère. 
Il  ne  s'attachera  qu'à  tromper  votre  père. 
Mécène  est  avec  lui.  Ce  sage  courtisan. 
Peu  digne  du  malheur  de  servir  un  tyran. 
Vient  flatter  Cicéron  d'une  faveur  ouverte, 
Sans  savoir  que  peut-ètie  il  travaille  à  sa  perte. 
Octave  vous  adore,  et  prétend,  à  son  tour, 
Que  votre  père  et  vous  couronniez  son  amour. 
Et  moi,  qui  vous  aimais  plus  qu'on  n'aime  la  vie, 
Je  vous  perds  avec  elle,  adorable  Tullie. 
Votre  hymen  mettra  fin  à  leur  division, 
Et  c'est  mon  sang  qui  ta  sceller  leur  union. 

TULLIE. 

Votre  sang  !  Ah  !  croyez  qu'il  n'est  point  de  puis- 
Que  je  n'ose  braver  ici  pour  sa  défense.        [sance 
Eh  !  quel  sang  fut  jamais  si  précieux  pour  nous  ? 
Est-il  quelque  Romain  qui  le  soit  plus  que  vous? 
Clodomir,  il  est  temps  de  vous  ouvrir  mon  ùme. 
J'ai  vu  sans  m'oflenser  éclater  votre  flamme  : 
J'ai  souflert  sans  courroux  qu'un  amour  malheu- 
Maigré  ma  dignité,  m'entretînt  de  ses  feux;  [reux, 
Et  cédant  sans  effort  au  penchant  invincible 
Qui  triomphait  d'un  cœur  si  longtemps  insensible, 
Mon  devoir  contre  vous  n'a  jamais  combattu. 
L'amour  pour  vos  pareils  devient  une  vertu  ; 
Et  la  vôtre,  d'accord  avec  mon  innocence, 
Ne  m'a  point  fait  rougir  de  ma  reconnaissance. 
Je  ne  vous  cache  point  que  mes  vœux  les  plus  doux 
Se  bornaient  à  l'espoir  de  vous  voir  mon  époux  ; 
Mais  vous  n'ignorez  pas  que  la  fierté  romaine 
Jamais  dans  ses  hymens  n'admet  ni  roi  ni  reine  ; 
Qu'étranger,  et  surtout  soiti  du  sang  des  rois. 
Notre  union  ne  peut  dépendre  de  mon  choix. 
Parmi  tant  de  malheurs  que  nous  avons  à  craindre. 
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De  celui-ci  mon  cœur  n'aurait  osé  se  plaindre, 
Si  ce  cœur,  pénétré  de  vos  soins  généreux, 
N'avait  cru  vous  devoir  de  si  tendres  aveux. 
C'en  est  fait,  Clodomir  ;  la  fortune  inhumaine 
Vient  de  briser  les  nœuds  d'une  innocente  chaîne. 
Plaignez-moi,  plaignez-vous  ;  mais  respectez  mon 

[cœur, 
Ses  regrets,  son  devoir,  sa  gloire  et  sa  candeur. 
Un  rival...  (à  ces  mots,  ne  craif^nez  rien  d'Oclave: 
Un  tyran  à  mes  yeux  ne  vaut  pas  un  esclave)  ; 
Un  rival  plus  heureux  va  causer  nos  malheurs  ; 
Et  je  n'oserai  plus  vous  donner  que  des  pleurs. 
Pour  la  dernière  fois  écoutez  leur  langage  : 
Votre  amour  n'en  doit  pas  exiger  davantage. 
Le  fils  du  grandPompée...  Hélas!  que  n'est-ce  vous? 
Que  j'eusse  avec  plaisir  accepté  mon  époux  ! 
C'est  vous  en  dire  assez,  et  j'en  dis  trop  peut-être. 
Adieu.  Bientôt  Sexlus  en  ces  lieux  va  paraître  ; 
Consultez  mon  devoir...  Ah  !  fuyez,  Clodoniii'  : 
Quelqu'un  vient,  et  je  crois  que  cest  un  triumvir. 
Mon  père  vous  attend. 

SCÈNE  111 

LÉPIDE,  TULLIE. 

LÉPIDE. 

Vertueuse  Tullie, 
Arrêtez  un  moment  ;  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 
Confondez-vous  Lépide  avec  des  furieux. 
Opprobres  à  la  fois  des  hommes  et  des  dieux  ? 
Triumvir  malgré  moi.,  lyran  sans  barbarie, 
Je  venais  avec  vous  pleurer  sur  la  patrie. 
Et  dire  à  votre  père  un  éternel  adieu. 
Ma  vertu  souffre  trop  en  ce  funeste  lieu, 
Dont  je  ne  puis  chasser  mes  collègues  impies, 
Monstres  dans  les  enfers  nourris  par  les  Furies  ; 
Et  le  sénat,  en  proie  à  ces  deux  inhumains. 
Me  charge  des  ibrfails  réservés  à  leurs  mains. 
Tandis  que  nos  malheurs  sont  leur  unique  ouvrage, 
La  haine  et  le  mépris  vont  être  mon  partage. 
Sur  un  honteux  soupçon,  et  si  peu  mérité, 
Du  cœur  de  Cicéron  j'attends  plus  d'équité. 
Mais  de  ces  lieux  cruels  il  faut  que  je  m'exile: 
Dans  l'Espagne,  oîi  j'ai  su  me  choisir  un  asile, 
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Je  vais  cherclier,  madame,  un  ciel  moins  corrompu , 
Pour  sauver  mon  honneur,  mon  nom  et  ma  vertu. 

TULLIK. 

Ah  !  la  vertu  qui  fuit  ne  vaut  pas  le  courage 
Du  crime  audacieux  qui  sait  braver  l'orage. 
Que  peut  craindre  un  Romain  des  caprices  du  sort, 
Tant  qu'il  lui  reste  un  bras  pour  se  donner  la  mort? 
Avez-vous  oublié  que  Rome  est  votre  mère? 
Demeurez,  imitez  1  exemple  de  mon  père  ; 
Et  de  votre  vertu  ne  nous  vantez  réclat 
Qu'après  une  victoire,  ou  du  moins  un  combat. 
On  n  encensa  jamais  la  vertu  fugitive, 
Et  celle  d'un  Romain  doit  être  plus  active  : 
On  ne  le  reconnaît  qu'à  son  dernier  soupir. 
Son  honneur  est  de  vaincre,  et,  vaincu,  de  mourir  : 
De  toute  autre  vertu  rejelez  le  mensonge. 
Lamort  pour  un  Romain  n'est  que  la  fm  d'un  songe . 
Mais  Gicéron  qui  vient  vous  dira  mieux  que  moi 
Qu'un  grand  homme  n'est  rien  s'il  ne  l'est  que  pour 

(Elle  sort.)         [soi. 

SCÈNE  IV 

CICÉRON,  LÉPIDE. 

CICÉRON. 

Près  de  voir  consommer  mon  destin  déplorable, 

(Montrant  le  tableau  des  proscrits.) 

Et  parer  de  mon  nom  cette  odieuse  table, 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'un  lâche  triumvir 
Vînt  m'apporter  lui-même  un  ordre  de  mourir. 
Hélas  !  c'est  aujourd'hui  tout  ce  que  je  désire: 
Vous  n'aurez  pas  besoin,  cruel,  de  me  proscrire. 

LÉPIDE. 

Rendez  plus  de  justice  aux  soins  d'un  tendre  ami. 

CICÉRON. 

Eh  !  quel  autre  dessein  peut  vous  conduire  ici  ? 
Lépide,  est-ce  bien  vous  ?  Quoi  !  ce  même  Lépide 
Qui  s'enorgueilHssait  d'une  vertu  rigide, 
De  nos  derniers  malheurs  sacrilège  artisan, 
A  mes  yeux  indignés  n'offre  plus  qu'un  tyran  l 

LÉPIDE. 

Cicéron,  respectez  l'amitié  qui  nous  lie  : 

Quoi  !  si  savant  dans  l'art  de  lire  au  fond  des  cœurs, 

C'est  vous  qui  des  tyrans  m'imputez  les  fureurs  i 
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Ah  !  de  leur  cruauté  loin  que  je  sois  complice, 
Il  n'estpoiut  de  moments  où  mon  cœur  n'en  gémisse. 

CIGÉRON. 

Faites  moins  éclater  une  teinte  douleur 
Qui  ne  sert  qu'à  prouver  que  vous  manquez  de  cœur. 
Pourquoi  donc  vous  unir  à  la  toute-puissance, 
Dès  que  vous  n'en  pouvez  réprimer  la  licence, 
Ni  soutenir  un  rang  qui  doit  régler  vos  pas  ? 
Si  votre  cœur  est  pur,  vos  mains  ne  le  sont  pas. 
Le  sang  coule  à  vos  yeux,  vous  n'osez  le  défendre  ; 
C'est  vous  qui  le  versez  en  le  laissant  répandre  ; 
D'Antoine  et  de  César  collègue  sans  honneur, 
Lorsque  vous  en  pourriez  devenir  la  terreur, 
A  peine  vous  osez  disputer  votre  tète, 
Trop  heureux  en  fuyant  d'éviter  la  tempête  ! 
Inutile  tyran  d'un  peuple  malheureux. 
Soyez  du  moins  pour  nous  un  tyran  courageux  ; 
Et,  si  c'est  à  régner  que  votre  cœur  aspire, 
Sauvez  donc  les  sujets  qui  forment  votre  empire. 
Unissons  nos  efforts  et  notre  désespoir  : 
Du  sénat  expirant  ranimons  le  pouvoir. 
Lorsque  de  Rome  en  feu  des  cris  se  font  entendre, 
Attendez-vous  sa  fin  pour  pleurer  sur  sa  cendre  ? 
Ouvrez  les  yeux,  Lépide,  et  revenez  à  vous. 
Rome  en  pleurs  avec  moi  vous  implore  à  genoux. 
Devenons  tour  à  tour  pères  de  la  patrie. 
Et  rendons  aux  Romains  une  nouvelle  vie. 
Dussions-nous  à  la  mort  nous  livrer  sans  succès, 
Nous  revivrons  tous  deux  pour  ne  mourir  jamais. 

LÉPIDE. 

Pour  le  salut  de  Rome  inutile  espérance! 
Abandonnez  aux  dieux  le  soin  de  sa  défense. 
11  n'est  plus  de  Romains,  ni  de  lois,  ni  d'état; 
C'est  votre  nom  lui  seul  qui  fait  tout  le  sénat. 
Romain  trop  vertueux,  dans  ce  malheur  extrême. 
Ne  songez  qu'à  sauver  votre  fille  et  vous-même. 
Tout  l'univers  en  vain  s'intéresse  à  vos  jours, 
Si  la  fureur  d'Antoine  en  veut  trancher  le  cours. 
Echauffé  par  les  cris  d'une  femme  inhumaine 
Que  des  fleuves  de  sang  satisferaient  à  peine. 
Ce  cruel  veut  vous  mettre  au  nombre  des  proscrits, 
Et  vous  pouvez  juger  quel  en  sera  le  prix. 
Je  crains  qu'à  vos  dépens  Octave  ne  se  venge, 
Et  que  de  Lucius  vous  ne  soyez  l'échange. 
Octave,  qui  poursuit  l'oncle  du  triumvir, 
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Ne  se  rendra  jamais  qu'on  ne  l'ait  fait  mourir; 

Et  l'on  n'apaisera  la  haine  de  Fulvie 

Que  de  tout  votre  sang  on  ne  l'ait  assouvie. 

11  est  vrai  que  contre  eux  Octave  vous  défend  ; 

Mais  de  ses  intérêts  son  amitié  dépend. 

La  seule  ambition  gouverna  sa  jeunesse, 

Et  le  gouvernera  jusque  dans  sa  vieillesse. 

Ainsi  n'attendez  rien  de  ce  volage  appui, 

Que  vous  perdrez  demain,  si  ce  n'est  aujourd'hui. 

J'ai  fixé  mon  séjour  sur  les  rives  du  Tage  : 

C'est  sur  ces  bords  heureux,  devenus  mon  partage, 

D'un  pouvoir  usurpé  restes  injurieux, 

Que  je  veux  transporter  Cicéron  et  mes  dieux. 

Venez  y  partager  l'empire  et  ma  fortune. 

Qu'une  tendre  amitié  doit  nous  rendre  commune. 

CICÉRON. 

Qu'entends-je? 

LÉPIDE. 

Et  dans  ces  lieux  quel  est  donc  votre  espoir? 

C  I  G  É  R  0  >' . 

J'y  veux  aceo  le  mien  remplir  votre  devoir; 

J'y  veux  faire,  moi  seul,  ce  que  doit  faire  un  homme 

Qui  veut  mourir  pour  Rome  ou  mourir  avec  Rome. 

Vous  croyez,  je  le  vois,  parler  au  Cicéron 

De  qui  la  fermeté  n'illustra  point  le  nom  ; 

Mais  je  vous  ferai  voir  que  ma  seule  sagesse 

Me  fit,  sur  ma  douceur,  soupçonner  de  faiblesse. 

Dans  les  temps  orageux  où  mon  autorité 

N'avait  dans  le  sénat  qu'un  pouvoir  limité, 

Je  laissai  de  Sylla  triompher  l'insolence. 

Le  respect  sur  César  m'imposa  le  silence; 

Et  ce  même  César  prouve  que  la  douceur 

Peut,  ainsi  que  la  gloire,  habiter  un  grand  cœur. 

Quand  par  des  soins  prudents  j'ai  conjuré  l'orage. 

Si  l'on  m'a  reproché  de  manquer  de  courage. 

Les  désordres  présents,  ma  mort  et  mes  revers 

Vont  me  justifier  aux  yeux  de  l'univers. 

LÉPIDE. - 

Et  sur  quoi  voulez-vous  que  l'on  vous  justifie? 
Vivez  pour  illustrer  encor  plus  votre  vie. 
Je  crains  un  désespoir.  Ah  !  mon  cher  Cicéron, 
Le  ciel  ne  vous  fit  point  pour  imiter  Caton. 

CICÉRON. 

L'exemple  de  Caton  serait  honteux  à  suivre  : 
Plusle  malheur  est  grand,  plus  il  est  grand  de  vivre. 
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LÉPIDE. 

Voilà  les  sentiments  qu'a  dû  vous  inspirer 

Cette  gloire  où  vous  seul  avez  droit  d'aspirer. 

Mais  laissez-moi  le  soin  d'une  tète  si  chère  : 

Daignez  me  confier  et  la  fille  el  le  père  : 

Que  je  puisse,  en  sauvant  des  jours  si  précieux, 

Me  tlatter  avec  vous  d'un  retour  en  ces  lieux. 

Conservons  au  sénat  un  ami  si  fidèle, 

A  Rome  un  magistrat  qui  fut  si  digne  d'elle  : 

Dans  notre  exil  commun  venez  me  consoler. 

Voulez-vous  qu'à  mes  yeux  je  vous  voie  immoler? 

D'Octave  prévenant  redoutez  les  finesses  ; 

Mais  craignez  encor  moins  son  art  que  ses  promes- 

Je  vais  guider  vos  pas  en  des  lieux  écartés     [ses. 

Où  l'on  ne  peut  jamais  vous  découvrir. 

CICÉKON. 

Partez  : 
J'aurai  moins  à  rougir  de  me  donner  un  maiire, 
Que  de  suivre  un  ami  si  peu  digne  de  l'être. 
Que  César  me  soutienne  ou  me  manque  de  foi, 
Antoine,  vous  et  lui,  tout  est  égal  pour  moi. 
Si  le  destin  me  garde  une  fin  malheureuse, 
La  fuite  ne  pourrait  que  la  rendre  honteuse. 
Je  n'ai  connu  qu'un  bien  ,  c'était  la  liberté  : 
Je  l'ai  perdu.  Grands  dieux  !  qui  me  l'avez  ôté. 
Que  ne  m'arrachiez-vous  une  importune  vie 
Qu'en  vain  votre  courroux  réserve  à  l'infamie? 

LÉPIDE. 

Je  ne  vous  presse  plus  ;  mais,  avant  mon  départ, 
D'un  secret  important  je  veux  vous  l'aire  part. 
Sextus,  que  l'on  croyait  au  rivage  d'Oslie. 
Est  depuis  quelque  temps  caché  dans  l'Italie  : 
Je  soupçonne,  de  plus,  qu'il  pourrait  être  ici. 
Gardez-vous  d'embrasser  ce  dangereux  parti. 
Celui  des  conjurés  sérail  moins  sûr  encore  : 
Ce  sont  des  assassins  que  l'univers  abhorre: 
Et,  si  jamais  César  peut  découvrir  Sextus, 
Vous  vous  perdez  tous  deux,  ainsi  que  Métellus. 

CICÉRON. 

Que  m'importe  Sextus?  et  que  voulez- vous  dire? 

LÉPIDE. 

Ce  que  pour  vous  sauver  mon  amitié  m'inspire. 
En  vain  vous  prétendez,  sous  le  nom  d'un  Gaulois; 
Nous  cacher  un  guerrier  connu  par  tant  d'exploits. 
Cicéron,  mon  dessein  n'est  pas  de  vous  surprendre: 
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Je  sais  tout,  j'ai  tout  vu;  cessez  de  vous  défendre. 
Jai  trop  aimé  Pompée  et  trop  connu  ses  fils, 
Pour  croire  qu'à  Sextus  mes  yeux  se  soient  mépris  : 
Je  viens  de  l'entrevoir. 

CI  G  É  R  0  N . 

Eh  bien  !  si  de  son  père 
La  mémoire  aujourd'hui  peut  vous  ôtre  encor  chfre, 
Loin  de  rougir  des  biens  qu'il  répandit  sur  vous, 
Qu'un  noble  souvenir  vous  les  rappelle  tous. 
De  ce  nom  si  vanté  ranimons  la  puissance. 
Et  d'un  fils  malheureux  embrassez  la  défense; 
Détruisons  les  tyrans  et  le  triumvirat, 
Ou  formons-en  un  autre  appuyé  du  sénat. 
Qu'aux  transports  d'un  ami  votre  vertu  réponde  ; 
Devenons  les  soutiens  et  les  maîtres  du  monde, 
Mais  ne  le  soumettons  à  notre  autorité 
Que  pour  donner  aux  lois  toute  leur  liberté. 

LÉPIDE. 

De  ce  rare  projet  j'admire  la  noblesse  : 
J'en  conçois  la  grandeur,  encor  mieux  la  faiblesse. 
Je  vois  des  généraux  qui  n'auront  pour  soldais 
Que  des  proscrits  errant  de  climats  en  climats. 
Croyez-moi,  Cicéron;  voire  unique  espérance 
Est  de  pouvoir  d'Antoine  éviter  la  vengeance. 
Fuyez  avec  Sextus,  ou  fuyez  avec  moi. 
Choisissez  l'un  de  nous,  et  comptez  sur  ma  foi  ; 
Mais  pour  jamais  de  Rome  il  faut  que  je  m'oxile. 
Pour  la  d«rnière  fois,  je  vous  offre  un  asile. 
Adieu. 

SCÈNE  V 

CICÉRON. 

Faible  tyran,  garde  pour  tes  pareils 
Ton  amitié,  tes  soins,  ta  'aonte  et  tes  conseils; 
Lâche,  plus  digne  encorde  mépris  que  de  haine  !... 
Déjà  io  jour  plus  grand  m'annonce  que  Mécène, 
Qui  dans  ce  trouble  atlreux  s'intéresse  à  la  paix, 
Doit  être  dès  longtemps  rentré  dans  ce  palais  : 
Allons.  Mais  il  est  temps  que  j'instruise  ma  fille 
D'un  secret  qui  peut  perdre  ou  sauver  ma  lamille. 
Surnosdesseins  communs  craignons  moins  d'alar- 
Un  grand  cœurquisailplus  que  (le  savoir  aimer,  [mer 
De  SCS  frayeurs  pour  moi  Sextus  qui  se  défie 
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Ne  connaît  pas  encor  tout  le  cœur  de  Tullie. 
Non,  ne  lui  laissons  plus  ignorer  un  secret 
Que  ma  tendre  amitié  lui  cachait  à  regret. 
Clodomir,  devenu  le  fils  du  grand  Pompée, 
Ne  pourra  me  blâmer  de  l'avoir  détrompée. 
Unissons-les  ;  donnons  à  César  un  rival 
Dont  le  nom  seul  pourra  lui  devenir  fatal. 
Essayons  cependant  de  fléchir  un  barbare, 
Pour  suspendreles  coups  que  sa  main  nous  prépare; 
Mais,  s'il  veut  s'emparer  du  pouvoir  souverain, 
A  son  ambition  nous  pourrons  mettre  un  frein. 
Dieu  puissant  des  Romains,  indomptable  génie, 
Aujourd'hui  Dieu  du  meurtre  et  de  la  tyrannie, 
Si  je  ne  puis  changer  tes  décrets  immortels, 
Fais-moi  du  moins  mourir  au  pied  de  tes  autels! 


ACTE  DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 
OCTAVE,  MÉCÈNE. 

OCTAVE. 

Oui,  Mécène,  je  sais  qu'une  ardente  vengeance 
A  souvent  confondu  le  crime  et  l'innocence; 
Qu'à  des  yeux  prévenus  le  mal  parait  un  bien; 
Que  la  haine  est  injuste  et  n'examine  rien  : 
Mais  je  sais  encor  mieux  qu'une  aveugle  clémence, 
Loin  d'arrêter  le  crime,  en  nourrit  la  licence. 
Plus  on  doit  épargner  les  hommes  vertueux. 
Plus  il  faut  des  méchants  faire  un  exemple  affreux. 
Quel  que  soit  mon  courroux,  il  est  si  légitime 
Qu'il  ne  me  permet  pas  le  choix  d'une  victime. 
Le  seul  infortuné  digne  de  mes  regrets, 
Dont  la  mort  flétrirait  à  jamais  nos  décrets. 
C'est  l'orateur  fameux  pour  qui  Rome  m'implore, 
Et  qu'un  funeste  amour  me  rend  plus  cher  encore, 
Le  divin  Cicéron,  dont  le  nom  glorieux 
Triomphera  toujours  dans  ces  augustes  lieux. 
Je  veux  le  rendre  aux  pleurs  de  l'aimable  Tullie 
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Et  le  sauver  des  coups  de  l'indigne  Fulvie. 

Tu  l'as  vu  cette  nuit,  conçois-tu  quelque  espoir 

Qu'il  veuille  en  ma  faveur  employer  son  pouvoir? 

11  est  bon  qu'en  public  il  prenne  ma  défense, 

Pour  disposer  le  peuple  à  plus  d'obéissance, 

Et  que  par  ses  amis  il  inspire  au  sénat 

De  réunir  en  moi  tout  le  triumvirat. 

César,  pour  rétablir  1'  Etat  en  décadence, 

Crut  devoir  s'emparer  de  la  toute-puissance; 

Il  sentit,  et  j'ai  dû  le  sentir  comme  lui.Qourd'hui. 

Qu'il  ne  faut  aux  Romains  qu'un  seul  maître  au- 

MÊCÈNE. 

Cicéron  désormais  n'a  qu'un  désir  unique  ; 

C'est  de  vous  voir,  seigneur,  sauver  la  république, 

D'Antoine  qu'il  méprise  abaisser  la  grandeur, 

Devenir  du  sénat  l'âme  et  le  prolecteur: 

Sur  tout  autre  projet  il  sera  peu  flexible. 

Cependant  à  vos  soins  il  m'a  paru  sensible. 

Essayez  d'engager  ce  fier  républicain 

A  vous  laisser  jouir  du  pouvoir  souverain  : 

C'est  sur  ce  point  qu'il  faut  le  vaincre  ou  le  séduire. 

Cicéron,  dès  qu'il  peut  vous  servir  ou  vous  nuire, 

Ne  vous  laisse  qu'un  choix,  le  perdre,  ou  le  sauver. 

Le  plus  digne  de  vous  est  de  le  conserver. 

Son  amitié,  son  nom,  ses  conseils,  sa  prudence, 

Son  crédit  au  sénat,  surtout  son  éloquence, 

Deviendraient  votre  appui  dans  un  péril  pressant. 

OCTAVE. 

Rien  n'est  si  dangereux,  dans  un  Etal  naissant, 
Que  ces  hommes  de  bien  que  le  pubhc  admire  ; 
Qui,  sur  le  préjugé  d'un  vertueux  délire. 
N'embrassent  le  parti  des  autels  ou  des  lois, 
Que  pour  tyranniser  les  peuples  ou  les  rois. 
J'aperçois  Cicéron  ;  laisse-nous  seuls,  Mécène. 

(a  part.) 

Que  sa  douleur  me  trouble  et  me  cause  de  peiue 

SCÈNE  11 

OCTAVE,  CICÉRON. 

OCTAVE. 

A  votre  nom  célèbre  on  doit  trop  de  respect, 
Pour  croire  que  le  mien  vous  puisse  être  suspect. 
Quoique  des  triumvirs  il  ait  lieu  de  se  plaindre, 
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Cicéroii  près  de  inoi  sait  qu'il  n'a  rien  à  craindre. 
Comme  il  s'agit  de  Rome,  à  ce  nom  si  chéri 
Je  suis  sur  de  trouver  votre  cœur  attendri, 
Et  que  vous  me  verrez  ici  sans  répugnance. 

CICÉRON. 

Comment  avez-vous  pu  désirer  ma  présence? 
César,  en  quel  état  vous  offrez-vous  à  moi? 
Ah  !  ce  n'est  ni  son  fils  ni  César  que  je  voi  : 
Vosmainsn'enontquelrop  souillé  la  ressemblance, 
Et  Rome  n'en  peut  trop  pleurer  la  dilïérence. 
Malheureux  !  pouvez- vous,  sans  l'inonder  de  pleurs. 
Sur  son  sein  déchiré  déployer  vos  fureurs  ? 
0  César  !  ce  n'est  pas  ton  sang  qui  l'a  fait  naitrc  : 
Brutus  qui  l'a  versé  méritait  mieux  d'en  être  ; 
Le  meurtre  des  vaincus  ne  souillait  point  tes  pas; 
Ta  valeur  subjuguait,  mais  ne  proscrivait  pas  : 
Si  tu  versais  du  sang  pour  soutenir  ta  gloire. 
De  ta  clémence  en  pleurs  tu  parais  la  victoire. 
Et  vous,  sans  redouter  l'exemple  de  sa  mort, 
Vous  semblez  n'envier  que  son  funeste  sort  : 
Peu  jaloux  d'hériter  de  ses  sages  maximes, 
Cruel,  vous  ne  songez  qu'à  parer  des  victimes. 

OCTAVE. 

D'un  reproche  odieux  qui  blesse  mon  honneur, 
Cicéron,  modérez  l'indiscrète  rigueur. 
Mais,  pour  justifier  un  discours  qui  m'étonne, 
Et  que  mon  ajnitié  cependant  vous  pardonne. 
César  que  vous  venez  de  placer  dans  les  deux. 
Et  que  pour  m'abaisser  vous  égalez  aux  dieux. 
En  quels  lieux,  répondez,  a-t-il  perdu  la  vie? 
Fut-ce  aux  bords  de  la  Seine  ou  dans  Alexandrie? 
Est-ce  aux  champs  de  Pharsale,  où  pour  votre  bon- 
La  victoire  à  genoux  couronnait  sa  valeur?   [heur 
Non  ;  ce  fut  au  sénat  et  dans  le  sein  de  Rome, 
Que  l'on  osa  trancher  les  jours  de  ce  grand  homme. 
Et  vous  m'osez  blâmer  de  répandre  le  sang 
De  ceux  dont  la  fureur  lui  déchira  le  flanc! 
Quel  autre  ai-je  proscrit,  orateur  téméraire? 
Je  voudrais  en  pouvoir  couvrir  toute  la  terre  : 
Quelque  sang  qu'à  sa  mort  j'ose  sacrifier. 
Je  n'en  connais  aucun  digne  de  l'expier. 
Du  meurtre  de  César  condamner  la  vengeance, 
C'est  des  plus  noirs  forfaits  consacrer  la  licence. 

CICÉRON. 

Un  meurtre,  quel  qu'en  soit  le  prétexte  ou  l'ojbet, 
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Pour  les  cœurs  vertueux  fui  toujours  un  forfait. 
Mais  les  républicains  ne  se  font  pas  un  crime 
D'immoler  un  tyran,  même  digne  d'estime  : 
Ils  ne  regardent  point  leur  tyran  comme  un  roi 
Qu'élève  au-dessus  d'eux  la  naissance  ou  la  loi; 
Et,  sans  avoir  pour  lui  les  lois  ni  la  naissance, 
César  osa  des  rois  s'arroger  la  puissance. 
Non  que  des  conjurés  j'approuve  la  fureur  ; 
Je  déleste  leur  crime,  encor  plus  son  vengeur; 
Car  vous  multipliez  à  tel  point  les  supplices,  _ 
A  Brutusvouschercheztani  de  nouveaux  complices, 
Qu'il  semble  que  César  i-enaisse  chaque  jour. 
Et  que  chacun  de  nous  l'assassine  à  son  tour. 
Contre  un  peuple  ci  genoux  armer  la  tyrannie, 
De  l'univers  entier  détruire  l'harmonie, 
Et  de  ses  ennemis  se  défaire  à  son  choix; 
Rendre  le  glaive  seul  interprète  des  lois  ; 
Employer,  pour  venger  le  meurtre  de  son  père, 
Des  flammes  ou  du  fer  l'odieux  ministère  ; 
Donner  à  ses  proscrits  pour  juges  ses  soldats; 
Du  neveu  de  César  voilà  les  magistrats. 
Qui  vous  a  confié  l'autorité  suprême? 

OCTAVE. 

Le  besoin  de  l'état,  mon  épée,  et  moi-même. 
Et  de  quel  droit  enfin  osez-vous  aujourd'hui 
Interroger  César,  et  César  votre  appui? 
Revenez  d'une  erreur  qui  vous  serait  fatale  : 
Un  homme  tel  que  moi  ne  veut  rien  qui  l'égale. 
Dès  que  César  n'est  plus,  et  qu'il  revit  en  moi. 
Qui  d'entre  les  Romains  doit  me  donner  la  loi? 
Croyez-vous  rétablir,  par  votre  politique, 
D'un  peuple  et  d'un  sénat  l'union  chimérique? 
Ce  n'était  qu'un  vain  nom  dès  le  temps  de  Sylla, 
Qui  s'est  évanoui  depuis  Catilina. 
Si  de  nos  Scipions  les  jours  pouvaient  renaître, 
Ce  n'est  que  sous  moi  seul  qu'on  lesverraitparaîlre; 
Mais  vous  voyez  assez  qu'il  n'est  aucun  espoir 
De  remettre  les  lois  dans  leur  premier  pouvoir 
Le  glaive  qui  vous  fit  gagner  tant  de  victoires, 
Et  qui  de  nos  exploits  embellit  tant  d'histoires; 
Le  glaive  qui  vous  fit  triompher  tant  de  fois, 
Vous  subjugue  à  son  tour,  et  triomphe  des  lois. 
I)<s  qu'il  faut  obéir,  le  parti  le  plus  sage 
Est  de  savoir  se  faire  un  heureux  esclavage. 
La  liberté  nest  plus  qu'un  bien  d'opinion; 
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Le  nom  de  république,  une  autre  illusion 
Dont  il  faut  rejeter  l'orgueilleuse  chimère, 
Source  de  trop  de  maux  pour  vous  être  encor  chère. 
Qu'espérez-vous  enfin,  quand  tout  est  renversé, 
Quand  le  sénat  n'est  plus  qu'un  troupeau  dispersé? 
Où  sont  vos  légions  pour  soutenir  la  gloire 
De  ce  corps  dont  sans  vous  on  perdrait  la  mémoire? 
En,  vain  vous  prétendez  affranchir  les  Romains 
Du  joug  qu'ils  imposaient  au  reste  des  humains  : 
L'univers  nous  demande  une  forme  nouvelle, 
Et  Rome  un  empereur  qui  commande  avec  elle. 
Trop  heureux  les  Romains  si  pour  ce  haut  emploi 
Ils  n'avaient  désormais  à  redouter  que  moi  ! 
Mon  collègue  insolent  vous  fait  assez  connaître 
Que  d'un  emploi  si  noble  il  se  rendrait  le  maître, 
Si  vous  pouviez  souffrir  qu'il  osât  s'en  saisir; 
Mais  vous  me  choisirez  si  vous  savez  choisir. 
Le  cruel  triumvir  demande  votre  tête  : 
Son  crédit  l'obtiendra  si  le  mien  ne  l'arrête. 
Un  intérêt  si  cher  doit  nous  concilier. 
Pour  mieux  détruire  Antoine,  il  faut  nous  allier. 
Vos  vertus,  vos  malheurs,  mon  amour  pour  Tullie, 
Mon  honneur,  tout  m'engage  à  vous  sauver  la  vie. 
Vous  fûtes  autrefois  mon  premier  protecteur; 
Votre  bouche  longtemps  s'ouvrit  en  ma  faveur; 
Je  vous  dois  mes  grandeurs,  une  amitié  sincère  : 
Aimez-moi,  Cicéron.  et  devenez  mon  père. 

CICÉRON. 

Abdique,  je  t'adopte,  et  ma  fille  est  à  toi, 
Pourvu  qu'elle  consente  à  Le  donner  sa  foi. 
Qu'elle  daigne  accepter  l'époux  de  Scribonie, 
Et  qu'au  sort  d'un  César  elle  veuille  être  unie. 
Je  doute  cependant  qu'élevée  en  mon  sein. 
Un  tyran,  quel  qu'il  soit,  puisse  obtenir  sa  main. 
Elle  vient,  tu  pourras  texpliquer  avec  elle; 
Si  tu  l'aimes,  tu  dois  la  prendre  pour  modèle. 
Rentre  dans  ton  devoir,  sois  Romain;  à  ce  prix 
Tu  deviendras  bientôt  son  époux  et  mon  fils; 
Mais  si  tu  veux  toujours  tenir  Rome  asservie, 
Tu  peux  quand  tu  voudras  me  livrer  à  Fulvie. 

SCÈNE  111 
OCTAVE. 

L'excès  où  Cicéron  vient  de  s'abandonner 
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M'éclaire,  et  d'un  complot  me  le  fait  soupçonner. 
C'est  lui  qui  doit  trembler,  et  c'est  lui  qui  menace! 
Sans  Brutus  ou  Sextus,  il  aurait  moins  d'audace. 

SCÈNE  IV 

TUF.LTE,  OCTAVE. 

TULLIE. 

Tandis  que  pour  lui  seul  je  venais  en  ces  lieux, 
Cicéron  tout  à  coup  disparaît  à  mes  yeux: 
Je  n'en  ai  pas  moins  vu  qu'une  peine  mortelle 
Accablait  son  grand  cœur  d'une  douleur  nouvelle. 
Se  peut-il  qu'un  objet  si  digne  de  pitié 
Ne  puisse  triompher  de  votre  inimitié? 
Languissant,  malheureux,  sans  amis,  sans  défense, 
Aurait-il  de  César  essuyé  quelque  offense? 
J'ai  vu  que  tout  en  pleurs  il  s'éloignait  de  vous, 
Et  vos  yeux  sont  encore  enflammés  de  courroux. 

OCTAVE. 

Si  les  vôtres  daignaient  lire  au  fond  de  mon  âme, 
Dsseraientpeutroublésducourrouxquil'enflamme, 
Et  VOUS  jugeriez  mieux  des  sentiments  d'un  cœur 
Digne  de  s'enflammer  d'une  plus  noble  ardeur. 
Quelque  haine  que  fasse  éclater  votre  père. 
Pour  oser  le  haïr  sa  fille  m'est  trop  chère. 
Je  n'oublierai  jamais  qu'en  vous  donnant  le  jour, 
C'est  à  lui  que  je  dois  l'objet  de  mon  amour. 
Ah!  loin  de  l'outrager,  c'est  Cicéron  lui-même 
Qui  venge  ses  chagrins  sur  un  cœur  qui  vous  aime 
Plus  il  est  malheureux,  plus  je  m'attache  à  lui, 
Surtout  depuis  qu'il  n'a  que  moi  seul  pour  appui. 
C'est  pour  lui  conserver  et  les  biens  et  la  vie 
Que  j'arme  contre  moi  la  cruelle  Fulvie. 
Lorsque  César  enfin  s'offre  pour  votre  époux, 
Cicéron  estencor  plus  injuste  que  vous. 

TULLIE. 

Je  vous  croyais  toujours  l'époux  de  Scribonie  ; 
Mais  avec  vos  pareils  malheur  à  qui  s'allie! 
A  vous  voir  d'un  hymen  nous  imposer  la  loi 
On  croirait  que  César  peut  disposer  de  moi; 
Et  qu'au  mépris  des  lois,  au  défaut  du  divorce, 
Il  peut  quand  il  voudra  m'obtenir  par  la  force; 
Et  qu'enfin,  au-dessus  d'un  citoyen  romain, 
Il  veut  de  ses  amours  traiter  eu  souverain. 
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Encor  si  vous  aviez  abdiqué  la  puissance, 

Ou  plutôt  d'un  tyran  abdiqué  l'arrogance, 

Vous  pourriezà  vos  vœux  permettre  quelque  espoir. 

OCTAVE. 

Si  j'osais  abdiquer  le  souverain  pouvoir, 

Quel  rang  pourrais-je  offrir  désormais  à  TuUic? 

TULLIE. 

Le  rang  d'un  citoyen  père  de  la  patrie. 

D'un  Romain  qui  ne  sait  briguer  d'autres  honneurs 

Que  ceux  dont  la  vertu  couronne  les  grands  cœurs. 

OCTAVE. 

Prévenu,  comme  vous,  des  chimères  romaines, 
Si  de  l'autorité  j'abandonnais  les  rênes, 
Pour  régler  ma  fortune  au  gré  de  mon  arnour, 
Antoine  voudra-t-il  abdiquer  à  son  tour? 

TULLIE. 

Eh  !  que  peut  m'importer  que  le  cruel  abdique, 
Dès  que  nous  n'avons  plus  ni  loi  ni  république? 
Impérieux  amant,  qui  me  parlez  en  roi, 
Savez-vous  que  Brulus  est  moins  Romain  que  moi? 
Régnez  si  vous  l'osez  ;  mais  croyez  que  Tullie 
Saura  bien  se  soustraire  à  votre  tyrannie. 
Si  du  sort  des  tyrans  vous  bravez  les  hasards, 
II  naîtra  des  Brutus  autant  que  des  Césars. 

OCTAVE. 

De  la  part  de  Tullie  un  dédaigneux  silence 
Eût  été  plus  séant  que  tant  de  violence. 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'un  si  cruel  mépris 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  dût  être  un  jour  le  prix. 
De  l'ingrat  Cicéron  j'ai  soulfert  les  caprices. 
Sans  me  plaindre  de  lui  ni  de  ses  injustices; 
Votre  père  au  sénat  m'a  souvent  outragé  ; 
Dans  ses  emportements  il  n'a  rien  ménagé; 
Avec  mes  ennemis  son  cœur  d'intelligence 
N'a  jamais  respiré  que  haine  et  que  vengeance; 
Tandis  qu'avec  ardeur  je  combattais  les  siens, 
Cicéron  à  me  perdre  encourageait  les  miens; 
Je  viens  d'en  essuyer  la  plus  sanglante  injure, 
Sans  qu'elle  ait  excité  le  plus  léger  murmure  ; 
Et  l'on  m'outrage,  moi  I  je  suis  un  inhumain. 
Dont  sans  crime,  à  son  gré,  l'on  peut  percer  le  sein  I 
Pourquoi?  parce  qu'on  veut  arracher  aux  supplices 
Du  meurtre  de  César  l'auteur  et  les  complices, 
Et  que  le  furieux  qui  lui  perça  le  flanc 
S'abreuve  dans  le  mien  du  reste  de  son  sang. 
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César,  qui  jusqu'au  ciel  vit  élever  sa  gloire, 
Immortel  ornement  du  temple  de  mémoire; 
César,  indignement  traîné  dans  le  sénat, 
N'est  point  encor  vengé  d'un  si  noir  attentat  : 
Et,  si  je  veux  vous  plaire,  il  faut  que  je  l'oublie; 
Que  je  laisse  un  champ  libre  au  père  de  Tullie, 
Qui  veut  que  de  César  les  lâches  meurtriers 
Rentrent  dans  le  sénat  couronnés  de  lauriers, 
Et  que,  sacrifiant  à  Brutus  son  idole, 
J'aille  de  son  poignard  orner  le  Capitole! 

TULLIE. 

Auriez-vous  prétendu  qu'à  vos  ordres  soumis 
Cicéron  à  vos  coups  dût  livrer  ses  amis  ; 
Que,  de  vos  cruautés  spectateur  immobile, 
Son  cœur  désespéré  vous  laisserait  tranquille? 

OCTAVE. 

D'autres  soins  le  devraient  occuper  aujourd'hui. 
Antoine,  avec  fureur  soulevé  contre  lui. 
Me  demande  à  grands  cris  le  sang  de  votre  père  ; 
Notre  hymen  peut  sauver  une  tête  si  chère. 
Quoique  d'un  triumvir  tout  soit  à  redouter, 
A  peine  sur  ce  point  on  daigne  m'écouter  : 
Le  péril  cependant  redouble  et  le  temps  presse. 
Au  sort  de  Cicéron  Rome  qui  s'intéresse, 
Sans  doute  avec  plaisir  verrait  noire  union 
Le  terme  spécieux  de  la  proscription. 
Devenez  de  la  paix  le  lien  et  le  gage; 
C'est  l'unique  moyen  de  dissiper  l'orage. 
Je  vois  ce  qui  vous  flatte  en  ce  cruel  instant  : 
C'est  le  frivole  honneur  d'un  refus  éclatant  ; 
Mais  ne  présumez  pas  que  je  me  détermine 
A  me  priver  du  rang  que  le  ciel  me  destine. 
Si  je  m'en  dépouillais,  ce  serait  me  livrer 
Au  premier  assassin  qui  voudrait  s'illustrer^ 

TULLIE. 

Après  ce  fier  aveu,  je  crois  pour  vous  confondre, 
N'avoir  à  votre  amour  que  deux  mots  à  répondre: 
Je  ne  vous  aime  point.  J'aimerais  mieux  la  mort 
Que  de  me  voir  un  jour  unie  à  votre  sort. 
Cependant,  si  César  veut  déposer  l'empire, 
A  son  fatal  hymen  je  suis  prête  à  souscrire; 
Dût  mon  cœur  indigné  n'y  consentir  jamais, 
Je  me  sacrifierai  pour  le  bien  de  la  paix; 
Mais,  si  vous  usurpez  l'autorité  suprême. 
Vous  pouvez  de  mou  sang  teindre  le  diadème. 


ACTE   II,    SCÈNE   VI.  4  03 

Que  ne  peut  ma  mort  seule  en  relever  le  piix. 
Et  sauver  de  vos  coups  tant  d'illustres  proscriis! 

OCTAVE. 

Ah!  c'en  est  trop  :  songez,  orgueilleuse  Tullie, 
Que  c'est  vous  qui  livrez  votre  père  à  Fulvie. 

SCÈNE  V 

TULLIE. 

Barbare,  que  mon  cœur  ne  peut  trop  dédaigner, 
.Nous  saurons  mieux  mourir  que  lu  ne  sais  régner! 
Dieux  cruels,  ('puisez  sur  moi  votre  colère, 
Ou  de  son  désespoir  daignez  sauver  mon  père! 
0  Romains!  que  l'honneur  de  mériter  ce  nom 
Coûte  cher,  si  l'on  veut  imiter  Cicéronl 
Tout  est  perdu  pour  moi. 

SCÈNE  VI 

CLODOMIR,  TULLIE. 

CLODOMIR. 

Je  vous  cherchais,  madame. 
Quel  trouble  à  mon  aspect  s'empare  de  votre  ànie  ! 
Quoi  !  vous  levez  au  ciel  vos  yeux  baignés  de  pleurs  ! 
N'ai-je  donc  pas  assez  éprouvé  de  malheurs? 
Les  premiers  n'ont  que  trop  exercé  ma  constance. 
Ah!  Tullie,  autrefois  ma  plus  chère  espérance. 
Pardonnez  à  mon  cœur  quelques  transports  jaloux  : 
L'heureux  César  va-t-il  devenir  votre  époux? 

TDLLIE. 

Eh!  plût  au  ciel  n'avoir  d'autre  malheur  à  craindre  ! 
Vous  et  moi  nous  serions  peut-être  moins  à  plaindre. 
OnVez  à  ma  douleur  de  plus  digues  objets. 
Accablé  de  ses  maux,  consumé  de  regrets. 
Mon  père  avant  sa  mort  veut  que  notre  hyménée 
Éclaire  de  ses  feux  celte  horrible  journée, 
kh!  que  lui  servira  d'unir  des  malheureux 
Menacés  comme  lui  du  sort  le  plus  affreux? 
Quel  temps  a-t-on  choisi  pour  me  faire  connaîlre 
On  époux  qui  n'aura  qu'un  seul  moment  à  l'èlie? 
.Sextus,  mon  cher  Sextus,  renoncez  à  ma  main; 
Ce  n'est  pas  moi  qui  dois  borner  votre  destin. 
Lorsque  j'ai  désiré  que  vous  fussiez  Pompée, 
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Hélas!  qu'en  ce  souhait  mon  àmo  s'est  trompée 
A  peine  mon  amour  voit  combler  ce  désir, 
Que  je  perds  à  la  fois  Sextus  et  Clodomir. 
Pourquoi  de  votre  nom  m'a-t-on  fait  un  mystère? 

SEXTUS. 

J'ai  cru  devoir  moi-même  y  forcer  votre  père; 
Je  craignais  de  jeter  dans  un  cœur  généreux 
Trop  d'effroi,  s'il  avait  à  trembler  pour  nous  deux. 
D'ailleurs,  convenait-il  au  fils  du  grand  Pompée 
De  se  montrer  ici  sans  éclat,  sans  armée. 
Lui  qui  ne  prétendait  s'offrir  à  vos  regards 
Qu'en  protecteur  de  Rome  et  vainqueur  des  Césars? 
Et  que  ne  veut-on  pas  quand  l'amour  est  extrême? 
Clodomir  désirait  d'être  aimé  pour  lui-même  : 
Sextus  sans  votre  amour  pouvait- il  être  heureux? 
Mais  en  d'autres  climats  venez  combler  mes  vœux. 
Vous  pleurez!  Depuis  quand  votre  cœur  intrépide 
IS"oppose-t-il  au  sort  qu'un  désespoir  timide? 
Je  viens  de  rassembler  quelques  soldats  épars. 
Dispersés  sous  leurs  chefs  autour  de  ces  remparts  : 
Vous  les  trouverez  tous  ardents  à  vous  défendre; 
Et,  si  de  la  valeur  le  succès  doit  dépendre, 
J'espère  que  la  mienne  y  pourra  concourir, 
Ne  dût-il  m'en  rester  que  l'honneur  de  mourir. 
Dès  que  pour  vous  dans  Rome  il  n'est  plus  d'espé- 
AUons  de  la  Sicile  implorer  l'assistance.      [rance, 
Ma  flotte  nous  attend  ;  je  règne  sur  les'  eaux  : 
Engageons  votre  père  à  fuir  sur  mes  vaisseaux. 
Il  est  honteux  pour  lui  de  se  laisser  proscrire. 
Vous  avez  sur  son  cœur  un  souverain  empire; 
Venez  :  faisons-lui  voir  qu'uu  glorieux  retour 
Peut  le  mettre  en  état  de  proscrire  à  son  tour. 
S'il  veut  m'accompagner,  je  réponds  de  sa  vie; 
Et  l'amour  couronne  répondra  de  TuUie. 
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ACTE  TROISIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CICÉRON,  TULLIE,  SEXTUS. 

CICÉRON. 

Héritier  des  vertus  du  plus  grand  des  Romains, 
Si  digne  de  mémoire  et  des  honneurs  divins, 
Adoré  dans  la  paix,  redouté  dans  la  guerre, 
Qui  vit  parer  son  char  du  globe  de  la  terre, 
Fils  de  Pompée  enfin,  à  cet  auguste  nom 
Vous  daignez  allier  celui  de  Cicéron  ! 
Je  ne  vous  ceindrai  point  le  front  d'un  diadème; 
Je  n'ai  plus  de  trésors  que  cet  autre  moi-mùme. 
0  mon  fils  !  puisse-t-il  faire  votre  bonheur, 
Et  vous  être  aussi  cher  qu'il  le  fut  à  mon  cœur! 
Et  vous,  unique  bien  que  le  destin  me  laisse. 
Délices  de  ma  vie,  espoir  de  ma  vieillesse, 
Qui  n'avez  plus  pour  dot  que  mon  âme  et  mes  pleurs, 
Puissiez-vous  n'hériter  jamais  de  mes  malheurs  ! 
Je  veux,  avant  ma  mort,  que  ma  main  vous  unisse. 
J'ai  promis  à  Sextus  ce  tendre  sacrifice  ; 
Mais,  après  cet  hymen  qui  va  combler  vos  vœux, 
Fuyez,  éloignez-vous  d'un  père  malheureux. 
Je  ne  veux  plus  vous  voir  dans  une  triste  ville 
Où  les  morts  môme  ont  peine  à  trouver  un  asil%\. 
Approchez,  mes  enfants  ;  venez,  embrassez-moi  : 
Jurez-vous  dans  mon  sein  une  constante  foi  ; 
De  nos  derniers  adieux  scellons  une  alliance 
Que  nous  désirions  tous  avec  impatience. 
Que  vois-je  ?  On  se  refuse  à  mes  embrassements? 

TULLIE. 

Qu'exigez-vous  de  nous  dans  ces  cruels  moments? 
Quoi I  lorsqu'avec  bonté  votre  amour  nousassem, 

[ble- 
Ne  nous  unissez-vous  que  pour  mourir  ensemble? 
Et  comment  sans  frémir  pouvez-vous  ordonner 
A  Sextus  comme  à  moi  de  vous  abandonner? 
Quel  nouveau  désespoir  contre  nous  vous  anime? 
De  nos  soins  mutuels  nous  feriez-vous  un  crime  ? 
C'est  vous-même,  seigneur,  qui  dans  ce  triste  joui* 
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Me  faites  malgré  moi  douter  de  votre  ainour. 
Quoi  !  ce  père,  l'objet  de  toute  ma  tendresse, 
Qui  me  cherchait  encor  quoiqu'il  me  vît  sans  cesse  ; 
Ce  père,  qui  semblait  ne  vivre  que  pour  moi, 
Ne  pourra  désormais  me  voir  qu'avec  effroi  ! 
Quel  transport  imprévu  de  votre  âme  s'empare  ? 
Apprenez-vous  d'Octave  à  devenir  barbare  ? 
La  flotte  de  Sextus  nous  attend  tous  au  port; 
Faites- vous  sur  vous-même  un  généreux  effort. 
C'est  votre  fille  en  pleurs,  cette  même  Tullie, 
Du  père  le  plus  tendre  autrefois  si  chérie. 
Qui,  la  mort  dans  le  sein,  vous  demande  à  genoux 
De  ne  lui  point  ravir  ce  qu'elle  tient  de  vous. 
Ma  vie  est  dans  vos  mains  et  ne  tientqu'à  la  vôtre; 
Daiçnez  en  ce  moment  nous  suivre  l'un  et  l'autre  ; 
Ce  heu  n'est  point  encore  entouré  de  soldats 
Qui  puissent  observer  ou  retenir  vos  pas  ; 
Nous  pouvons  en  secret  gagner  les  bords  du  Tibre  : 
Mon  père,  suivez-nous,  puisque  vous  êtes  libre 
Et  que  vous  n'êtes  pas  au  nombre  des  proscrits. 

CICÉRON. 

Ah  1  c'est  moins  par  respect  pour  moi  quepar  mépris. 
Ne  pouvant  m'effrayer,  Antoine  m'humilie  : 
C'est  pour  flétrir  mon  nom  que  le  cruel  m'oublie. 
Si  sa  main  m'eût  proscrit,  l'univers  aurait  su 
Que  parmi  ces  héros  du  moins  j'aurais  vécu. 
Pour  braver  mes  tyrans,  je  veux  mourir  dans  Rome: 
En    implorant  ses  dieux,  c'est  moi  seul  qu'elle 
Je  ne  priverai  point  de  mes  derniers  soupirs  [nomme. 
Ce  heu  qui  fut  l'objet  de  mes  premiers  désirs. 
J'ai  tant  vécu  pour  moi,  si  peu  pour  ma  pairie, 
Que  je  veux  dans  son  sein  du  moins  finir  ma  vie. 
Si  je  fuyais.  César  qui  me  redoute  encor, 
A  ses  projets  bientôt  donnerait  plus  d'essor. 

SEXTUS. 

Cessez  de  vous  flatter  d'une  espérance  vaine  : 
César  aime  Tullie,  et  craint  peu  votre  haine. 
Dans  ses  murs  malheureux  Rome  va  succomber  : 
Croyez-vous  qu'avec  elle  il  soit  beau  de  tomber, 
Lorsqu'on  lui  conservant  un  ami  si  fidèle 
Nous  pouvons  espérer  de  renaître  avec  elle  ? 
N'avons-nous  pas  ailleurs  des  secours  assuréS} 
La  Sicile,  Brutus,  Rhodes,  les  conjurés? 

cicÉnoN. 
Qui?  moi,  mon  fils,  que  j'aille  errant  dans  la  Sicile, 
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Allumer  le  flambeau  d'une  guerre  civile  î 

SEXTOS. 

Eh  !  comment  pouvez- vous  désormais  l'éviter? 
Ce  n'est  pas  vous  d'ailleurs  qui  l'allez  susciter. 
Il  n'est  point  aujourd'hui  de  climat  sur  la  terre 
Qui  puisse  être  à  l'abri  des  fureurs  de  la  guerre  : 
Traversez  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Vous  trouverez  la  guerre  et  des  Romains  partout, 
Enfants  infortunés  d'une  ville  déserte 
Qui  ne  peut  plus  sentir  vos  soins  ni  votre  perte. 
Pourquoi  vous  obstiner  à  mourir  dans  ses  murs? 
Donnons-lui  des  secours  plus  brillants  et  plus  sûrs. 
Croyez-vous  qu'il  sera  pour  vous  plus  honorable 
D'être  aux  yeux  de  César  traîné  comme  un  coupable, 
Pour  servir  de  risée  au  soldat  furieux, 
Qui  fera  peu  de  cas  d'un  nom  si  glorieux  ? 
Rome  n'est  plus  qu'un  spectre,  une  ombre  en  Italie, 
Dont  le  corps  tout  entier  est  passé  dans  l'Asie. 
C'estlàquenotrehonneurnousappelleaujourd'hui: 
Rendons-nous  à  sa  voix,  et  marchons  avec  lui. 
Ce  n'est  pas  le  climat  qui  lui  donna  la  vie, 
C'est  le  cœur  du  Romain  qui  forme  sa  patrie. 
Qui  doit  s'intéresser  à  Rome  plus  que  moi? 

(il  montre  la  statue  de  Pompée  renversée.) 

Voyez  ces  monuments  de  douleur  et  d'eflfroi  ; 
Ces  marbres  mutilés,  dont  le  morne  silence 
N'en  demande  pas  moins  de  sang  pour  leur  ven- 
II  ne  leur  reste  plus  que  le  nom  précieux  fgeance. 
D'un  héros  que  l'on  vit  marcher  égal  aux  dieux. 
Votre  sort  est  écrit  sous  ce  nom  redoutable, 
A  tout  mortel  fameux  exemple  formidable  ; 
Et  pour  le  prévenir  vous  n'avez  qu'à  vouloir. 
La  honte  suit  toujours  un  lâche  désespoir. 
Il  vaut  mieux  se  flatter  d'un  espoir  téméraire, 
Que  de  céder  au  sort  dès  qu'il  nous  est  contraire  : 
Il  faut  du  moins  mourir  les  armes  à  la  main. 
Le  seul  genre  de  mort  digne  d'un  vrai  Romain. 
Mais  mourir  pour  mourir  n'est  qu'une  folle  ivresse. 
Triste  enfant  de  l'orgueil,  nourri  par  la  paresse. 
Ranimez-vous,  mon  père,  et  soyez  plus  jaloux 
De  la  haute  vertu  que  j'admirais  en  vous. 

CICÉRON. 

S'il  est  vrai  que  Sextus  la  respecte  et  l'admire, 
Qu'il  règle  donc  ses  soins  sur  ceux  qu'elle  m'insnire. 
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SEXTUS. 

C'est-à-dire,  seigneur,  que  pour  vous  imiter 

Il  faut  mourir  ensemble,  et  ne  nous  point  quitter. 

cicÉaoN. 
Ah  !  Sextus,  quoi  !  c'est  vous  qui  voulez  queje  fuie  ! 
Non,  ne  vous  flattez  pas  que  je  passe  en  Asie, 
Ni  que,  des  conjurés  empruntant  le  secours, 
De  mes  jours  malheureux  j'aille  flétrir  le  cours. 
Rien  ne  peut  m'engager  à  quitter  l'Italie. 
Cependant  je  suis  prêt,  pour  contenter  Tullie, 
A  sortir  avec  vous  de  ce  triste  palais. 
La  nuit,  d  Tusculum  nous  nous  joindrons  après  : 
Au  bois  le  plus  prochain  ma  fille  ira  m'attend n  . 
Dans  deux  heures,  Sextus,  ayez  soin  devons  reu'   e 
Avec  quelques  soldats  au  pont  Suplicien. 
Le  temps  ne  permet  pas  un  long  entretien  : 
Adieu.  Mais  avant  tout  je  veux  revoir  Mécène. 

SCÈNE  II 

TULLIE,  SEXTUS. 

TDLLIE. 

Ah  !  Sextus!  notre  fuite  est  encore  incertaine; 

Mécène  à  Cicéron  fera  changer  d'avis, 

Et  les  plus  généreux  ne  seront  point  suivis. 

On  vient  :  éloignez-vous  ;  c'est  César  qui  s'avance. 

SEXTDS. 

11  serait  dangereux  d'éviter  sa  présence  : 

Le  tyran  nous  a  vus;  je  me  rendrais  suspect 

Si  je  disparaissais  à  son  premier  aspect. 

11  croit  que  sur  ses  bords  la  Seine  m'a  vu  naître  ; 

Et  d'ailleursje  crains  peu  César,quel  qu'il  puisse  être. 

SCÈNE  III 

OCTAVE,  SEXTUS,  lULLlE. 

OCTAVE. 

Je  caerctiais  Cicéron  :  je  veux  encor  le  voir. 
Quoique  sa  dureté  me  laisse  peu  d'espoir... 
Mais  que  fait  près  de  vous  ce  Gaulois  dont  l'audace 
Semble  voulon-  ici  me  disputer  la  place? 

TULLIE. 

Quel  rang  près  de  Tullie  auriez-vous  prétendu, 
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Pour  croire  qu'à  tout  autre  il  serait  défendu? 

OCTAVE. 

En  des  lieux  où  je  crois  pouvoir  parler  en  maître. 
Sans  mes  ordres  exprès  on  ne  doit  point  paraître, 
Et  surtout  un  Gaulois.  Qu'il  retourne  en  son  camp  ; 
C'est  parmi  ses  soldats  qu'il  trouvera  son  rang. 

s  Ë  X  T  U  s . 

Depuis  quand  sommes-nous  sous  ton  obéissance, 
Pour  oser  me  parler  avec  tant  d'arrogance? 
Le  sort  de  mes  pareils  ne  dépend  point  de  toi  ; 
Je  ne  relève  ici  que  des  dieux  et  de  moi. 
Aux  lois  du  grand  César  nous  rendîmes  hommage  ; 
Mais  ce  ne  fut  jamais  à  titre  d'esclavage. 
Comme  de  la  valeur  il  connaissait  le  prix, 
Il  estimait  en  nous  ce  qui  manque  à  son  flls. 
Sans  le  fer  des  Gaulois,  le  César  qui  me  brave 
Eût  vu  borner  sa  gloire  au  simple  nom  d'Octave. 

OCTAVE. 

Qu'entends-je?  Holà,  licteurs! 

TULLIE. 

César,  modère-loi. 
Apprends  que  ce  guerrier  est  ici  sur  ma  foi, 
Sur  celle  des  Romains,  dont  tu  n'es  pas  le  maître, 
Malgré  tous  les  projets  que  tu  formes  pour  l'être. 
Si  tu  le  plains  de  lui,  pourquoi  l'oulrageais-tu? 
Penses-tu  n'outrager  que  des  cœurs  sans  vertu"' 
S'il  te  faut  des  garants,  je  réponds  de  la  sienne; 
Commence  à  nous  donner  des  preuves  de  la  tienne. 
Si  de  l'humanité  tu  méconnais  la  voix, 
Des  peuples  alliés  respecte  au  moins  les  droits. 
Sois  humain,  généreux,  et  cesse  de  proscrire, 
Si  tu  veux  sur  les  cœurs  l'établir  un  empire. 
L'art  de  se  faire  aimer  et  celui  de  régner 
Sont  deux  arts  que  ton  père  aurait  dû  l'enseigner. 
Mais  en  vain  tu  prétends  livrer  à  ta  vengeance 
Un  guerrier  qui  n'est  point  soumis  à  ta  puissance  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  défendrai  ses  jours. 

OCTAVE. 

Ingrate,  qui  des  miens  voulez  trancher  le  cours, 
Et  de  mes  ennemis  me  rendre  la  victime. 
Vous  justifiez  trop  le  courroux  qui  m'anime. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  cet  audacieux, 
Qui  ne  veut  relever  que  de  vous  et  des  dieux, 
Dans  ses  divers  complots  plus  ardent  que  vous- 
Brave  des  triumvirs  l'autorité  suprême.       [même, 
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Je  sais  qu  il  a  sauvé  Messala,  Mélellus, 
Lucilius,  Pison,  les  fils  de  Lentulus  : 
Mais,  malgré  sou  orgueil,  je  lui  ferai  connaître 
Que  je  puis  à  mes  lois  l'immoler  comme  un  traître. 

SEXTOS. 

En  sauvant  tes  proscrits,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  : 
Ton  père  en  pareil  cas  eût  loué  ma  vertu. 
Toi-même,  applaudissant  à  mes  soins  magnanimes, 
Tu  devrais  me  louer  de  l'épargner  des  crimes. 
Et  rougir,  quand  tu  crois  être  au-dessus  de  moi, 
Qu'un  Gaulois  à  tes  yeux  soit  plus  Romain  que  toi. 
Viole  nos  traités,  punis-moi  d'aimer  Rome, 
Et  d'oser  de  nous  deux  être  le  plus  grand  homme. 

OCTAVE. 

Téméraire  étranger,  tu  m'apprends  mon  devoir; 
Et  ta  mort... 

TDLLIE. 

Si  ma  voix  est  sur  toi  sans  pouvoir, 
De  ce  rival  des  dieux  interroge  l'image; 

(Elle  lui  montre  la  statue  de  César.) 

Que  sa  clémence  au  moins  devienne  ton  partage. 
Du  grand  nom  de  César  si  tu  veux  hériter. 
Dans  ses  soins  vertueux  commence  à  l'imiter. 
Epargne  ce  guerrier;  je  demande  sa  vie  : 
Ose  me  refuser  ! 

OCT-WE. 

Imprudente  Tullie, 
Qui  voulez  de  régner  me  donner  des  leçons, 
Que  ne  me  donnez-vous  déplus  nobles  soupçons? 
De  la  vertu  du  moins  empruntez  le  langage. 
J'aurais  trop  à  rougir  d'en  dire  davantage. 
Mais  je  ne  crois  pouvoir  mieux  vous  humilier, 
Qu'en  vous  abandonnant  le  soin  de  ce  guerrier, 
Que  je  crois  en  eltet  plus  digne  de  clémence, 
Qu'il  ne  se  croit  encor  digne  de  ma  vengeance. 

(Aux  licteurs.) 

Adieu.  Vous,  suivez-moi. 

SCÈNE  IV 

SEXTUS,  TULLIE. 

TDLLIE. 

Sextus,  qu'avez-vous  fait? 

SEITDS. 

Trop  peu  pourmoa  courroux,  puisqu'ilestsans  effet. 
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Tout  César  n'est  ici  qu'un  objet  de  colère. 
Héritier  de  l'ingrat  qui  détruisit  mon  père, 
Octave  n'est  pour  moi  qu'un  rival  odieux 
Dont  l'orgueilleux  mépris  m'a  rendu  furieux. 
Tenté  plus  d'une  fois  d'en  pifnir  l'insolence... 
Qu'il  rende  de  ses  jours  grâce  à  votre  présence. 

TDLLIE. 

Sextus,  ce  fier  rival  n'en  est  pas  un  pour  vous  : 
Un  amant  méprisé  ne  fait  point  de  jaloux. 
Mais  un  grand  cœur  doit-il  céder  sans  espérance 
Aux  dangereux  appas  d'une  aveugle  vengeance? 
Ah  !  quand  même  a  César  on  donnerait  la  mort, 
Son  trépas  seul  peut-U  relever  votre  sort? 
Tout  vous  promet  ailleurs  de  hautes  destinées, 
Qui  sans  gloire,  en  ces  lieux,  se  verraient  terminées. 
Fuyons,  mon  cher  Sextus  :  fuir  n'est  un  déshonneur 
Que  pour  ceux  dont  on  peut  soupçonner  la  valeur  : 
Fuyons,  loin  de  tenter  des  etîorts  inutiles. 
Taudis  qu'en  ce  palais  on  nous  laisse  tranquilles, 
Allons  sans  plus  larder  rejoindre  Cicéron. 
La  vertu  de  Mécène,  exempte  de  soupçon, 
Ne  nous  en  doit  pas  moins  alarmer  sur  son  zèle. 
Je  vois  sur  son  départ  que  mon  père  chancelé  : 
Courons  le  raffermir.  Octave  est  violent; 
Pour  nous  perdre  tous  trois  il  ne  faut  qu'un  moment. 

SEXTDS. 

Ah  !  ne  redoutez  rien  ;  je  connais  la  prudence 
De  ce  nouveau  tyran  peu  sûr  de  sa  puissance. 
Comme  il  me  croit  Gaulois,  et  qu'il  a  besoin  d'eux, 
11  craint  trop  d'irriter  ces  peuples  dangereux. 

TULLIE. 

Jugez  de  ses  frayeurs  à  l'objet  qui  s'avance  ; 
C'est  l'affranchi  chargé  du  soin  de  sa  vengeance, 
Qui  vient  vous  immoler  ou  s'assurer  de  vous. 
Ah  !  Sextus,  laissez-moi  m'ofîrir  seule  à  ses  coups, 

SEXTUS. 

Vous  exposer  pour  moi,  c'est  m'outrager,  TuUie. 
M'enviez-vous  l'honneur  de  défendre  ma  vie  ? 

SCÈNE  V 

SEXTUS,  TULLIE,  PHILIPPE. 

SEXTUS,  à  Philippe. 

Approche,  digne  chef  des  infâmes  humains 
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Que  César  entretient  pour  ses  lâchée  desseins  ! 

PHILIPPE,  à  part. 

Quel  trouble  dans  mon  cœur  élève  sa  présence! 
0  mes  yeux!  contemplez  :  voilà  sa  ressemblance. 
Le  port  majestueux  de  cet  homme  divin 
Qui  tout  percé  de  coups  vint  mourir  sur  mon  sein. 
Hélas  !  si  c'était  lui...  Mais  puis-je  méconnaître 
Et  les  traits  et  la  voix  de  mon  auguste  maître? 
Quelle  horreur  en  ces  lieux  règne  de  toutes  parts! 
Dieux!  quel  spectacle  affreux  vient  frapper  mes 

(il  s'appuie  sur  les  débris  de  la  statue  de  Pompée,  jfregards  ! 

Chers  débris,  monuments  de  la  fureur  d'Octave, 
Arrosez-vous  des  pleurs  d'un  vertueux  esclave; 
Ou  plutôt  revivez,  triste  objet  de  mes  vœux, 
Et  venez  recevoir  l'àme  d'un  malheureux. 
Je  me  meurs. 

TULLIE. 

Que  dit-il?  et  qu'est-ce  qui  l'arrête? 

SEXTD  s. 

Avance;  à  m'immoler  ta  main  est-elle  prête? 
Que  vois-je?quel  mortel  se  présente  à  mes  yeux? 
Grands  dieux!  n'esl-il  donc  plus  de  vertu  sons  les 

[cieux? 
L'erreur  qui  me  flattait  malgré  moi  se  dissipe. 
Qui  m'eût  dit  qu'à  regret  je  leverrais  Philippe? 
Ce  fidèle  affranchi  du  plus  grand  des  mortels. 
Qui  semblait  avec  lui  partager  ses  autels, 
Que  ses  derniers  soupirs  avaient  couvert  de  gloire; 
Ce  Philippe,  autrefois  si  cher  à  ma  mémoire. 
Qui  sut  de  la  vertu  m'aplanir  les  chemins, 
Philippe  est  devenu  chef  de  mes  assassins  ! 
Tu  pleures,  cœur  ingrat!  Que  de  torrents  de  larmes 
11  faudrait  pour  laver  tes  parricides  armes! 
Va,  comble  tes  forfaits  :  si  tes  barbares  mains 
N'ont  point  assez  trempé  dans  le  sang  des  Romains, 
Viens,  cruel,  dans  le  mien  ennoblir  ton  épée  ; 
Plonge-la  dans  le  sein  du  malheureux  Pompée. 

PHILIPPE. 

Ah,  Sextus! 

SEXTUS. 

Serais-tu  capable  d'un  remord? 

PHILIPPE. 

Écoulez-moi,  mon  maître,  ou  me  donnez  la  mort 
Daignez  vous  rappeler  Ibistoire  de  ma  vie  : 
D'aucun  crime  jamais  elle  ne  fut  flétrie. 
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SEXTDS. 

Lève-toi. 

PHILIPPE. 

Non,  seigneur;  souffrez  qu'à  vos  genoux, 
Avant  que  de  mourir,  je  m'explique  avec  vous. 

SEXTUS. 

Lève-toi. 

PHILIPPE. 

Se  peut-il  que  mon  illustie  élève 
Contre  un  infortuné  s'indigne  et  se  soulève? 
A-t-il  pu  soupçonner  un  cœur  tel  que  le  mien 
De  vouloir  enfoncer  un  poignard  dans  le  sien? 

(il  montre  la  statue  de  Pompée.) 

Hélas  !  depuis  la  mort  de  ce  maître  adorable, 
Je  n'ai  fait  que  gémir  de  son  sort  déplorable. 
Octave,  prévenu  que  j'avais  mérité 
Qu'un  maître  pût  compter  sur  ma  fidélité, 
Me  prévint,  et  bientôt  m'accorda  son  estime. 
On  sait  que  ce  tyran  s'est  fait  une  maxime 
D'attacher  à  son  sort  les  hommes  généreux 
Qui  par  quelques  vertus  se  sont  rendus  fameux. 
C'est  ainsi  que  j'ai  su  gagner  sa  confiance  ; 
Mais,  dans  l'art  de  tromper  imitant  sa  science, 
Philippe  n'a  jamais  trempé  dans  ses  forfaits, 
Et  Home  n'a  de  moi  reçu  que  des  bienfaits. 
Mais  c'est  par  d'autres  soins  qu'un  esclave  fidiMe 
Doit  vous  justifier  son  amour  et  son  zèle. 
Octave  ne  croit  plus  que  vous  soyez  Gaulois: 
Votre  noble  fierté,  les  accents  de  la  voix, 
Vos  soins  pour  les  proscrits  échappés  vers  Ostie, 
Et  l'ardeur  que  pour  "ous  fait  éclater  TuUie, 
Alarment  à  tel  point  ce  cœur  né  soupçonneux. 
Qu'il  voudrait  vous  pouvoir  sacrifier  tous  deux  ; 
Et,  sans  bien  pénétrer  quelle  est  votre  origine, 
11  veut  que  cette  nuit  ma  main  vous  assassine, 
Sans  croire  cependant  que  vous  soyez  Sextus  ; 
Mais  il  vous  croit  du  moins  un  ami  de  Brutus. 
Il  vient  de  me  quitter  pour  passer  chez  Fulvie: 
Je  crains  qu'à  Cicéron  il  n'en  colite  la  vie. 
Les  moments  vous  sont  chers,  et  c'est  fait  de  vos 
Si  de  ceux  du  lyran  je  n'abrège  le  cours.       [jours 
Pour  sauver  l'un  de  vous,  il  faut  immoler  l'autre  : 
Choisissez  du  trépas  de  César,  ou  du  vôtre. 
Rien  n'est  sacré  pour  moi  dès  qu'il  s'agit  de  vous. 
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SEXTDS. 

L'assassinat,  Philippe,  est  indigne  de  nous. 
Avant  que  d'éclater  tu  pouvais  l'entreprendre  ; 
Mais,  instruit  du  projet,  je  dois  te  le  défendre. 
Je  m'en  ferais  un  crime  après  l'avoir  appris, 
Et  l'on  t'eût  pardonné  de  l'avoir  entrepris. 

PHILIPPE. 

On  ne  peut  trop  louer  un  soin  si  magnanime  ; 
Mais  je  vois  d'un  autre  reil  l'autel  et  la  victime. 
Le  destin  n'a  point  mis  des  sentiments  égaux 
Dans  l'âme  de  l'esclave  et  celle  du  héros. 
Mon  devoir  le  plus  saint,  c'est  de  sauver  mon  maître. 
Qui  d'Oclave  ou  de  vous  aujourd'hui  le  doit  être  ? 
César  ne  fut  jamais  ni  mon  dieu  ni  mon  roi  ; 
Et  le  plus  fier  tyran  n'est  qu'un  homme  pour  moi. 
Si,  pour  vous  soutenir,  une  égale  fortune 
Rendait  entre  vous  deux  la  puissance  commune, 
Et  que  de  l'immoler  vous  eussiez  le  dessein, 
Sextus  pourrait  ailleurs  chercher  un  assassin. 
Mais  s'armer  du  poignard  qu'un  lâche  nous  df  sline, 
Ce  n'est  que  le  punir  alors  qu'on  l'assassine; 
Se  laisser  prévenir  est  moins  une  vertu 
Que  l'imbécillilé  d'un  courage  abattu. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'une  fuite  douteuse  : 
Pour  le  fils  de  Pompée  elle  serait  honteuse. 
Bientôt  de  toutes  parts  vous  serez  observé  : 
Prévenez  donc  le  coup  qui  vous  est  rései"vé. 

TULLIE. 

Rejetez  les  conseils  que  Philippe  vous  donne  ; 
Mais  fuyons,  puisqu'ainsi  votre  honneur  nous  l'or- 

[donne. 
Allons  trouver  mon  père,  et  remettons  aux  dieux 
Le  soin  de  nous  sauver  de  ces  funestes  Heux. 

pniLippB. 
Moi  je  vais  retrouver  César  :  daignez  attendre 
Que  je  sois  en  état  du  moins  de  vous  défendre. 
Vous  verrez,  si  mon  bras  ne  peut  vous  secourir, 
Que  Philippe  avec  vous  est  dig'ie  de  mourir. 


ACTE  IV,    SCÈ.NE  I.  415 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CICÉRON. 

Orgueilleux  monument  d'une  grandeur  passée, 
Qui  par  celle  des  dieux  n'était  point  effacée  ; 
El  vous,  marbres  sacrés  de  nos  premiers  aïeux, 
Qui  faisiez  l'ornement  de  ces  superbes  lieux, 
En  vain,  de  vos  travaux  célébrant  la  mémoire, 
Rome  a  cru  de  vos  noms  éterniser  la  gloire  : 
Bientôt  vous  ne  serez  qu'un  horrible  débris. 
Et  de  nouveaux  objets  de  larmes  et  de  cris. 
Déjà  les  rejetons  de  vos  tiges  fameuses, 
D'Antoine  et  de  César  victimes  malheureuses. 
N'offrent  plus  à  nos  yeux  qu'un  mélange  confus 
De  morts  et  de  mourants  dans  la  fange  étendus. 

(Il  jette  les  yeux  sur  le  tableau  des  proscriptions,  et  ilToitsou  nom.) 

Mais,  parmi  tant  d'horreurs,  quelle  gloire  imprévue 
Vient  ranimer  mon  cœur  et  briller  à  ma  vue? 
Mon  nom  ne  sera  plus  étoutïé  dans  l'oubli, 
Et  dans  ses  dignités  le  voilà  rétabli. 
Enfin  je  suis  proscrit  :  que  mon  àme  est  ravie  ! 
Je  renais  au  moment  qu'on  m'arrache  la  vie. 
Héros  infortunés,  souffrez  que  ce  tableau 
Me  serve,  ainsi  qu'à  vous,  de  trône  et  de  tombeau. 
Je  mourrai  dans  ton  sein,  ô  ma  chère  patrie  ! 
Eh  !  que  ne  peut  mon  sang  épuiser  la  furie 
Des  cruels  triumvirs  qui  s'abreuvent  du  tien  ! 
Qu'avec  plaisir  pour  toi  j'aurais  donné  le  mien  ! 
Au  milieu  des  tourments  je  serais  mort  tranquille. 
Je  vivais  pour  toi  seule,  et  je  meurs  inutile. 
Quelqu'un  vient.  C'en  estfait;  voici  l'heureux  instant 
Qui  va  livrer  ma  tête  au  glaive  qui  l'attend. 
Mais  je  l'espère  en  vain  ;  c'est  le  sage  Mécène, 
Qu'une  pitié  cruelle  en  tremblant  me  ramène, 
Et  qui  me  croit  peut-être  accablé  de  douleur 
A  l'aspect  du  seul  bien  qui  peut  toucher  mon  cœur 
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SCÈNE  II 

MÉCÈNE,  CICÉRON. 

MÉCÈNE. 

Malgré  les  soins  divers  dont  vous  étiez  la  proie, 

Je  lis  dans  vos  regards  une  secrète  joie 
Qui  dissipe  ma  crainte  et  flatte  mon  espoir. 
César  l'augmente  encor  dès  qu'il  veut  vous  revoir. 
Ah  !  Cicéron,  souffrez  que  je  vous  concilie. 
Pour  triompher  d'Antoine  et  pour  braver  Fulvic, 
Accordez  votre  fille  aux  soins  officieux 
D'un  ami  qui  voudrait  pouvoir  l'unir  aux  dieux  : 
Renoncez  à  l'orgueil  de  ces  vertus  austères 
Qu'en  des  temps  moins  cruels  se  prescrivaient  nos 
Ce  n'est  qu'en  se  pliant  à  la  nécessité  [pères. 

Que  l'on  peut  des  tyrans  tromper  l'autorité. 
Un  torrent  n'a  jamais  causé  plus  de  ravage 
Que  lorsqu'à  son  courant  on  ferme  le  passage. 
Laissez-le  s'écouler,  et  uous  donnez  la  paix  : 
Couronnez  parce  don  I  jus  vos  autres  bienfaits. 

CICÉRON. 

César  vous  aurait-il  chargé  de  la  conclure, 
Rebuté  d'outrager  les  dieux  et  la  nature? 
Moins  pressé  delà  soif  de  grossir  ses  trésors, 
Vous  aurait-il  promis  de  respecter  les  morts, 
De  ne  point  dépouiller  leurs  enfants  et  leurs  femmes 
Des  biens  que  ce  cruel  prodigue  à  des  infâmes  ? 
Ignorez-vous  encor  que  des  édits  nouveaux 
Ordonnent  de  fouiller  jusque  dans  les  tombeaux  ; 
Que  son  avidité,  par  des  lois  inhumaines, 
Impose  des  tributs  jusqu'aux  dames  romaines? 
Vous  fait-il  espérer  que  de  notre  union 
L'instant  sera  la  fin  de  la  proscription  ? 

MÉCÈNE. 

C'est  pour  vous  que  d'hier  César  l'a  suspendue. 

CICÉBON. 

Eh  bien  !  sur  ce  tableau  daignez  jeter  la  vue. 

(il  lui  montre  le  tableau  de  la  proscription.) 

Pour  mieux  me  distinguer,  c'est  mon  funeste  nom 
Qui  seul  en  fait  le  prix. 

MÉCÈNE. 

Dieux  !  quelle  trahison  1 
César  aurait  dicté  cet  arrêt  sanguinaire  ! 
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Mais  non  :  je  reconnais  la  main  du  téméraire 

Qui  seul  aura  tracé  cet  horrible  décret. 

Eh!  quel  autre  qu'Antoine  eût  commis  ce  forfait? 

César  jusqu'à  ce  point  eut-il  flétri  sa  gloire? 

Sije  l'en  soupçonnais,  ou  si  j'osais  le  croire. 

Loin  de  tenter  encor  de  le  justifier, 

Je  serais  le  premier  à  le  sacrifier. 

S'il  est  vrai  que  César  ait  voulu  vous  proscrire. 

Sur  CR  même  tableau  je  vais  me  faire  inscrire. 

Adieu.  Sije  ne  puis  vous  sauver  de  ses  coups, 

Vous  me  verrez  combattre  et  mourir  avec  vous. 

SCÈNE  III 

CICÉRON. 

Eh  !  qu'importe  à  César  que  nous  mourions  ensem- 

[ble. 
Et  qu'un  m*'me  supplice  aux  enfers  nous  rassem- 
Que  je  plains  ton  erreur,  aveugle  courtisan,  [ble? 
iji  tu  crois  par  ta  mort  attendrir  un  tyran  ! 

SCÈNE  IV 
CICÉRON,  OCTAVE. 

CICÉRON. 

Je  le  vois;  terminons  ma  course  infortunée 
Par  l'emploi  que  m'avait  commis  ma  destinée. 
Parlons  :  fassent  les  dieux  que  mes  derniers  accents 
Ne  se  réduisent  point  à  des  cris  impuissants  ! 

OCTAVE. 

Cicéron  en  ces  lieux  n'a-t-il  point  vu  Mécène? 

Cl  C  K  R  0  N . 

Je  ne  l'ai  que  trop  vu  pour  accroître  ma  peine. 
Mais  sur  un  autre  point,  César,  écoute-moi: 
C'est  l'unique  faveur  que  j'exige  de  loi. 
Je  vois  avec  pitié  que  ta  rigueur  extrême 
Attirera  bientôt  la  foudre  sur  toi-même. 
Si,  pour  nous  accabler  de  maux  et  de  douleurs, 
La  terre  a  ses  tyrans,  le  ciel  a  ses  vengeurs. 
Crains,  malgré  ton  pouvoir,  que  quelque  main  har- 
Ne  te  punisse  un  jour  de  tant  de  barbarie.        [die 
Quels  monstres  ont  jamais  immolé  des  enfants? 
Peut-on  trop  respecter  ces  êtres  innocents  ? 
Crëbillon.  14 
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Hélas  !  de  tes  fureurs  victimes  lamentables, 
Leurs  mères  ne  sont  pas  pour  loi  plus  redoutables, 
Et  cependant  tu  veux  les  priver  de  leurs  biens  ; 
César  leur  eût  plutôt  prodigué  tous  les  siens. 
C'était  par  des  bienfaits  qu'il  vengeait  une  injure: 
Son  fils,  pour  se  venger,  détruirait  la  nature. 
Est-ce  ainsi  que  tu  veux  succéder  à  César, 
Ce  béros  qui  traînait  tous  les  cœurs  à  son  cbar? 
Imite  sa  bonté  ;  crois-moi,  fais-nous  connaître 
Que  tu  peux  l'égaler,  le  surpasser  peut-être. 

OCTAVE. 

Et  pourquoi  n'imputer  qu'à  moi  seul  ces  décrets 
Dont  Rome  a  ressenti  de  si  cruels  effets? 
Antoine  est-il  pour  eux  un  dieu  plus  favorable  ? 

CICÉRON. 

Eh  !  qui  pourrait  fléchir  ce  tigre  inexorable, 
Dans  l'ivresse,  l'orgueil  et  le  luxe  allaité. 
Monstre  que  le  destin  n'a  que  trop  bien  Irailé, 
Et  qui  pour  ton  malheur,  nourri  dans  le  carnage. 
N'a  pour  toute  vertu  qu'une  valeur  sauvage? 
César,  dès  qu'il  s'agit  d'avoir  recours  aux  dieux, 
Qui  d'Antoine  ou  de  toi  leur  ressemble  le  mieux? 
Le  ciel  de  ses  bienfaits  t'enrichit  sans  mesure; 
Respecte  les  faveurs  que  te  fit  la  nature. 
Que  n'as-tu  pas  reçu  de  sa  prodigue  main? 
Tous  les  dons  d'un  génie  au-dessus  de  l'humain. 
Lorsqu'il  ne  tient  qu'à  toi  d'être  adoré  dans  Rome, 
Te  sied-il  d'êlre  Antoine,  ou  de  n'être  qu'un  homme? 
Sois  César,  sois  un  dieu  :  tu  le  peux,  tu  le  dois  ; 
Trop  heureux  que  le  sort  te  laisse  un  si  beau  choix  l 

OCTAVE, 

Tu  n'auras  pas  en  vain  recours  à  ma  clémence, 
Ni  d*un  sexe  timide  embrassé  la  défense. 
Je  souscris  à  tes  soins  :  je  veux  en  ta  faveur 
Abolir  ces  décrets  qui  te  font  tant  d'horreur. 
Au  sort  des  malheureux  une  âme  si  sensible 
Pour  moi  seul  aujourd'hui  sora-t-elle  inflexible? 
Je  viens  sur  ta  fierté  faire  un  dernier  effort. 
Qu'avec  mon  amitié  la  tienne  soit  d'accord. 
Je  ne  refuse  rien  lorsque  ta  voix  m'implore  : 
Laisse-moi  triompher  du  fiel  qui  te  dévore; 
Réunissons  deux  cœurs  divisés  trop  longtemps 
Pour  des  cœurs  vertueux,  j'ose  dire  aussi  grands. 

CICÉRON. 

Octave,  tu  me  fis  admirer  ton  eafance  t 
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J'attendais  encor  plus  de  ton  adolescence  ; 
Tu  m'as  trompé.  Les  cœurs  remplis  d'ambilion 
Sont  sans  foi,  sans  honneur  et  sans  atiection  : 
Occupés  seulement  de  l'objet  qui  les  guide, 
Us  n'ont  de  l'amitié  que  le  masque  perfide; 
Prodigues  de  serments,  avares  des  effets, 
Le  poison  est  caché  même  sous  leurs  bienfaits. 
La  gloire  d'un  grand  homme  est  pour  eux  un  sup- 
Et  pour  lui  tôl  ou  tard  devient  un  précipice,  [plice, 
Je  n'espère  plus  rien,  et  je  crains  encor  moins. 
Garde  pour  tes  amis  tes  bontés  et  tes  soins  ; 
Pour  en  être,  il  faudrait  aimer  la  tyrannie. 

OCTAVE. 

Déchire  le  bandeau  d'une  aveugle  manie, 
Erreur  dont  ton  orgueil  s'est  laissé  prévenir, 
Et  rougis  des  discours  que  tu  m'oses  tenir. 
Que  peut  me  reprocher  ton  injuste  colère? 
Qu'ai-je  fait  qu'avant  moi  n'eût  fait  ici  mon  père? 
N'obéissait-on  pas  lorsque  César  vivait? 

CICÉRON. 

Sois  seulement  son  ombre,  et  je  suis  ton  sujet. 

Du  bonheur  des  humains  sage  dépositaire, 

En  faisant  toujours  bien,  ne  songe  qu'à  mieux  faire  : 

Sois  clément,  vertueux,  et  rétablis  les  lois; 

Je  serai  le  premier  à  te  donner  ma  voix. 

Mais  tant  que  je  verrai  des  tigres  en  furie 

Déchirer  les  enfants  de  ma  triste  patrie, 

Je  ferai  de  mes  cris  retentir  l'univers, 

Et  je  les  porterai  jusque  dans  les  enfers. 

OCTAVE. 

Pour  me  livrer  la  guerre  avec  plus  d'assurance, 
Des  hommes  et  des  temps  pèse  la  circonstance. 
Mon  père  n'eut  jamais  que  sa  gloire  à  venger; 
Ainsi  César  pouvait  pardonner  sans  danger  : 
Pour  un  autre  César  il  n'eut  point  à  proscrire. 
Qui  d'ailleurs  eût  osé  lui  disputer  l'empire? 
Je  ne  suis  entouré  que  de  vils  sénateurs. 
Opprobres  des  humains,  lâches  perturbateurs 
Que  se  fût  immolés  la  justice  ordinaire, 
Dont  Brutus  a  voulu  lui-même  se  défaire, 
Et  que  ce  meurtrier  n'a  laissés  dans  ces  lieux 
Que  pour  m'assassinor  ou  me  rendre  odieux  : 
Car  de  mes  ennemis  l'indigne  politique 
Ne  fend  qu'à  me  charger  de  la  haine  publique. 
Mais  en  de  vains  discours  c'est  trop  nous  engager . 
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Je  no  suis  pas  venu  pour  nie  faire  iup;er. 
Pour  la  dernière  fois  je  demande  T uUie. 

CICÉRON. 

Faut-il  que  jusque-là  ta  grandeur  s'humilie? 
D'un  amour  simulé  laissons  là  les  attraits. 
Va,  je  t'ai  pénétré  plus  que  tu  ne  voudrais. 
Les  doux  liens  du  cœur,  étrangers  dans  ton  âme, 
Ne  triompheront  point  de  l'ardeur  qui  t'enflamme  ; 
C'est  la  soif  de  régner,  voilà  ce  que  tu  veux  : 
Mais,  comme  il  faut  voiler  ce  projet  dangereux, 
Tu  veux  en  imposer  par  l'hymen  de  TuUie  ; 
Faire  croire  aux  Romains,  puisqu'à  toi  je  m'allie 
Que  j'épouse  à  mon  tour  ta  haine  et  ta  fureur, 
En  faveur  d'un  hymen  qui  me  comble  d'honneur; 
Si  je  t'ouvre  un  chemin  à  la  grandeur  suprême, 
Quejel'aplanismoinspourtoiquepourmoi-même; 
Et  qu'enfin  c'est  moi  seul  qui  dicte  tes  arrêts, 
Prétexle  spécieux  pour  m'immoler  après. 

OCTAVE. 

Si  j'avais  de  te  perdre  une  secrète  envie, 

Qui  pourrait  m'engager  à  retenir  Fulvie  ?     . 

Imprudent  orateur,  songe  que  ton  orgueil 

A  de  tes  intérêts  toujours  été  l'écueil. 

S'il  me  faut,  pour  régner,  l'appui  d'une  famille, 

Qu'ai-je  besoin,  dis-moi,  de  toi  ni  de  ta  fille  ? 

Ingrat,  si  tu  jouis  delà  clarté  du  jour. 

Apprends  que  tu  ne  dois  ce  bien  qu'à  mon  amour. 

Vois  ton  nom. 

CICÉRON. 

Je  l'ai  vu,  César  :  je  t'en  rends  grâce. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  du  sort  qui  me  menace  ; 
11  s'agit  des  Romains.  Pour  la  dernière  fois, 
D'un  ami  malheureux  daigne  écouter  la  voix. 

OCTAVE. 

Je  n'écoute  plus  rien  d'un  ami  si  perfide. 

Ce  n'est  pas  l'intérêt  de  Rome  qui  te  guide  ; 

Ce  fameux  Clodomir,  ce  rival  odieux, 

Qu'avec  tant  de  secret  tu  cachais  en  ces  lieux, 

Injurieux  objet  d'une  lâche  tendresse, 

Est  le  seul  où  ton  cœur  aujourd'hui  s'intéresse. 

C'est  l'amant  de  Tuliie  :  ose  me  le  nier. 

c  I G  li  K  0  N . 

Je  ne  chercherai  pas  à  m'en  justifier. 
Pourquoi  de  ce  rival  te  ferais-je  un  mystère  ? 
A-t-il  trempé  ses  mains  dans  le  sang  de  Ion  père? 
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Ou,  si  c'est  un  forfait  que  d'aimer  les  Romains, 
Implacable  tyran,  détruis  tous  les  humains. 
Cest  dans  la  cruauté  que  brille  ton  courage. 

OCTAVE. 

Ah  !  c'est  pousser  trop  loin  le  mépris  et  l'outrage. 
Adieu,  je  t'abandonne  à  mon  inimitié. 

CICÉRON. 

Va,  fuis  ;  je  l'aime  mieux  encor  que  ta  pitié. 

Celle  de  tes  pareils  à  la  fois  déshonore 

Et  celui  qu'elle  épargne  et  celui  qui  l'implore. 

SCÈNE  V 

CICÉRON. 

Mais  que  sont  devenus  mes  enfants  malheureux, 
Depuis  l'instant  fatal  qui  ma  séparé  d'eux  ? 
Ma  fille  dans  sa  fuite  a-t-elle  été  surprise. 
Ou  Sextus  aurait-il  manqué  son  entreprise? 
Hélas  !  de  Tusculum  s'ils  ont  pris  le  chemin, 
Dans  mes  tristes  foyers  ils  m  attendront  en  vain  ; 
Je  ne  reverrai  plus  ce  couple  que  j'adore, 
Eh  !  puis-je  désirer  de  les  revoir  encore? 
J'obtiens  le  seul  honneur  que  j'avais  souhaité, 
Et  du  moins  je  pourrai  mourir  en  liberté.. 
Mais  je  vois  mes  enfants. 

SCÈNE  VI 

CICÉRON,  SEXTUS,  TULLfE. 

CICÉRON. 

Chers  témoins  de  ma  joie, 
C'est  pour  la  partager  que  le  ciel  vous  envoie. 
Le  destin  va  bientôt  terminer  mes  malheurs. 
Et  mon  sort  est  trop  beau  pour  mériter  des  pleurs  : 
Viens,  ma  fille;  jouis  des  honneurs  de  ton  père  : 
Vois,  lis  sur  ce  tableau  la  fin  de  ma  misère. 
Sextus,  vous  m'avez  vu  le  front  huraihé 
Que  parmi  ces  grands  noms  le  mien  fût  oublié. 
Je  me  plaignais  à  tort  des  mépris  d'un  barbare  ; 
Pardonnons-lui  tous  deux  un  affront  qu'il  répare. 

TOLLIE. 

Seigneur,  est-ce  donc  là  ce  destin  glorieux 
Qui  doit  être  pour  nous  si  grand,  si  précieux? 
Mourir  dans  les  tourments,  victime  de  Fulvie, 
C'est  mourir  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie. 
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Eh  !  comment,  sans  rougir  d'uu  si  cruel  transport, 
Pouvez-vous  avec  joie  annoncer  votre  mort? 
Changerez-vous  toujours  d'avis  et  de  conduite? 
Un  grand  cœur  doit  avoir  plus  d'ordre  et  plus  d« 
A  peine  vous  formez  un  généreux  dessein,    rsuile. 
Qu'à  l'instant  même  il  est  banni  de  votre  sein. 
A  l'amour  paternel  un  faux  honneur  succède  ; 
Et  plus  le  mal  est  grand,  plus  on  fuit  le  remède. 
César  ne  vous  a  point  encore  abandonné  : 
Si  nous  mourons,  c'est  vous  qui  l'aurez  ordonné. 
Vous  le  savez,  la  mort  n"a  rien  qui  m'épouvante  : 
Des  cœurs  infortunés  c'est  la  plus  douce  attente. 
Ce  qui  me  fait  gémir,  c'est  de  voir  votre  cœur 
.S'honorer  d'un  trépas  qui  n'est  qu'un  déshonneur. 
Mais,  de  ce  même  fer  dont  l'amour  de  TuUie 
S'est  armé  pour  défendre   une  si  belle  vie, 
Si  vous  vous  obstinez  à  rester  en  ces  lieux. 
Je  saurai,  malgré  vous,  m'immoler  à  vos  yeux. 

CICKRON. 

Ah  !  ma  fdle,  étouffez  ce  transport  téméraire. 

SEXTCS. 

Mon  père,  il  vous  apprend  ce  que  vous  devez  faire. 
Se  peut-il  qu'un  grand  cœur  se  montre  si  jaloux 
Des  honneurs  qu'un  esclave  obtiendrait  comme 

[vous  ? 
Quel  misérable  orgueil  pour  une  âme  romaine  ! 
Ah  !  loin  de  nous  vanter  une  gloire  si  vaine. 
Rougissez  de  vous  voir  proscrit  sur  ce  tableau. 
C'est  dans  le  ciel  qu'il  faut  inscrire  un  nom  si  beau. 
Des  plus  nobles  proscrits  je  viens  d'armer  l'élile  ; 
C'est  à  mourir  entre  eux  que  l'honneur  nous  invite. 
Laisserez-vous  périr  ces  guerriers  généreux 
Qui  s'exposent  pour  vous  au  sort  le  plus  affreux  ? 
Un  Romain,  tant  qu'il  veut,  peut  rétablir  sa  gloire  : 
C'est  en  cherchant  la  mort  qu'il  trouve  la  victoire. 
Lorsqu'il  faut  terminer  ses  déplorables  jours. 
Est-ce  au  fer  des  bourreaux  qu'il  faut  avoir  recours? 

CICÉRON. 

Ah  !  je  n'aspire  point  aux  honneurs  de  la  guerre  ; 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  désoler  la  terre. 
Ni  pour  briller  dans  l'art  des  travaux  meurtriers. 
Ainsi  que  ses  vertus,  chacun  a  ses  lauriers. 
Et  que  peut  m'importer,  des  qu'il  faut  que  je  meure. 
Quelle  main  me  viendra  marquer  ma  dernière 

[heure? 
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Lorsqu'on  ne  peut  plus  vivre,  il  faut  savoir  mourir, 
Et  se  rendre  quand  rien  ne  peut  nous  secourir. 
A  quoi  me  servira  votre  valeur  suprême, 
Plus  terrible  cent  fois  pour  moi  que  la  mort  même  ? 
TuUie  est  un  héros  au-dessus  du  trépas. 
Qui  viendra  s'élancer  à  travers  les  soldats. 
Voulez-vous  qu'à  mes  yeux  on  égorge  ma  fille 
Et  l'héritier  qui  peut  relever  ma  famille? 
Et  comment  osez-vous  hasarder  nos  amis. 
Dés  que  le  moindre  espoir  ne  nous  est  plus  permis? 
Dans  l'ardeur  de  tenter  une  vaine  défense. 
Les  ferez-vous  périr  pour  toute  récompense? 

SEXTUS. 

Eh  bien  !  si  rien  ne  peut  nous  sauver  de  la  mort. 
Nous  mourrons  tous  du  moins  dignes  d'un  meil- 
cicÉRON.  [leur  sort. 

C'est  parler  en  soldat  dont  l'ardente  manie 
Méprise  également  et  la  mort  et  la  vie. 
Je  suis  père,  et  je  dois  mieux  penser  qu'un  amant 
Qui  ne  consulte  plus  que  son  emportement. 
On  n'en  veut  qu'à  moi  seul  en  ce  moment  funeste; 
Faut-il  imprudemment  sacrifier  le  reste  ? 
Mon  sang  apaisera  la  fureur  des  tyrans. 
Ah  !  laissez-lui  l'honneur  de  sauver  mes  enfants. 
Calmez  les  fiers  transports  de  ce  cœur  indomptable  : 
Ma  mort  est  désormais  un  mal  inévitable. 
Ma  fille,  qui  n'a  plus  d'autre  soutien  que  vous, 
Aura-t-elle  à  pleurer  son  père  et  son  époux? 
Adieu,  mon  cher  Sextus  ;  adieu,  chère  Tullie  : 
Pour  m'aimer  plus  longtemps,  conservez  votre  vie  : 
On  vient.  Ah!  c'en  est  fait.  Dieux!  quel  moment 

[allVeiix  ! 
Hélas  !  pour  ma  défense  ils  se  perdront  tous  deux. 

SCÈNE  Vil 

CICÉRON,  SEXTUS,  TULLIE,  PHILIPPE. 

PHILIPPE,  à  Sextus. 

Vos  amis  assemblés  sous  diverses  cohortes, 
Pour  vous  accompagner  sont  déjà  loin  des  portes. 

(a  Tullie.) 

Madame,  en  ce  moment  daignez  suivre  ses  pas. 
Du  sort  de  Cicéroii  ne  vous  alarmez  pas. 
Octave,  qui  ne  veut  que  semer  l'épouvante, 
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A  cru,  pour  ébranler  votre  âme  trop  constante, 
Devoir  ranger  son  nom  au  nombre  des  proscrits  ; 
Mais,  malgré  le  courroux  dont  son  cœur  est  épris, 
H  ne  peut  consentira  livrer  votre  père. 
Ainsi  ne  craignez  rien  de  sa  feinte  colère. 

(a  CicéroD.) 

Loin  de  vouloir,  seigneur,  en  terminer  le  cours, 
11  vient  de  m'ordonner  de  veiller  sur  vos  jours. 
Marchons  à  Tusculum,  tandis  qu'avec  Tullie 
Sextus  ira  se  rendre  au  rivage  d'Ostie. 

CICÉRON. 

Adieu,  triste  témoin  de  mes  vœux  superflus  : 
Palais  infortuné,  je  ne  vous  verrai  plus. 


ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

OCTAVE. 

Je  le  connais  enfin,  ce  rival  trop  heureux 
Que  pour  nous  son  nom  seul  rendait  si  dangereux, 
L'audacieux  Sextus,  que  César,  Irop  facile, 
Laissa  vivre,  ou  plutôt  régner  dans  la  Sicile, 
El  dont  il  n'est  sorti  que  dans  le  noir  dessein 
De  me  plonger  peut-être  un  poignard  dans  le  sein. 
Le  traître  n'a  que  trop  attenlf^  sur  ma  vie, 
En  séduisant  le  cœur  de  l'ingrate  Tullie. 
Que  de  soins  différents  m'agitent  tour  à  leur  ! 
Un  peuple  mutiné,  l'ambition,  l'amour. 
Sont-ce  donc  là  les  biens  que  tu  cherchais,  Octave, 
Et  dont,  pour  ton  honneur,  tu  n'es  que  trop  esclave  ? 
Règne,  puisque  tu  veux  soumettre  l'univers  ; 
Mais,  en  l'en  accablant,  partage  moins  ses  fers. 
Sextus,  qui  te  bravait,  échappe  à  ta  vengeance. 
Avec  une  valeur  égale  à  sa  naissance, 
Que  n'ai-je  point  encore  à  redouter  de  lui? 
Voilà  ce  qui  me  doit  occuper  aujourd'hui. 
Sans  êlre  secouru  que  de  sa  seule  épée, 
Sextus  par  ses  exploits  fait  revivre  Pompée  : 
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Nous  le  verrons  bientôt  disputer  avec  nous 
Un  fa;  dr^au  dont  le  poids  ne  paraît  que  trop  doux. 
Mais  je  saurai  bientôt  prévenir  son  attente: 
ïnimolons  à  la  fois  Sextus  et  son  amante. 
Heureusement  Tullie  est  encor  dans  nos  mains, 
Et  de  Rome  son  père  a  repris  les  chemins: 
Bientôt  Hérennius,  qui  devait  l'y  conduire, 
De  son  sort,  quel  qu'il  soit,  aura  soin  de  m'instruira. 
Mais  Mécène  paraît. 

SCÈNE  II 

OCTAVE,  MÉCÈNE. 

OCTAVE. 

Cher  ami,  que  mon  cœur 
Avait  besoin  de  toi  pour  calmer  ma  douleur! 
Philippe  m'a  trahi  :  cet  esclave  infidèle, 
Que  je  croyais  si  sûr  et  si  rempli  de  zèle, 
Par  ses  fausses  vertus  abusant  mes  esprits, 
Elait  d'intelligence  avec  tous  les  proscrits. 
C'est  lui  qui  les  a  tous  sauvés  de  ma  poursuite. 
Et  qui  seul  de  Sextus  a  préparé  la  fuite. 

MÉCÈNE. 

Philippe  n'a  jamais  mieux  rempli  son  devoir 
Qu'en  trompant  votre  haine  et  votre  fol  espoir. 
Et,  d'ailleurs,  devait-il  vous  livrer  son  élève  ? 
A  ce  nom  si  chéri  déjà  l'on  se  soulève. 
Si  par  malheur  Sextus  fût  resté  dans  vos  mains, 
Vous  eussiez  contre  vous  armé  tous  les  Romains. 
Mais  n'êtes-vous  point  las  de  tant  de  barbaries, 
Et  d'exercer  ici  l'empire  des  Furies? 

OCTAVE. 

Qu'entends-je? 

MÉCÈNE. 

Les  discours  d'un  ami  vertueux, 
Dont  vous  approuveriez  le  zèle  impétueux. 
Si  de  quelque  retour  votre  âme  était  capable  ; 
Mais  aux  cris  comme  aux  pleurs  elle  est  impénétra- 
Vons  ne  serez  que  trop  entouré  de  flatteurs,  [hle. 
Et  que  trop  inspiré  par  de  vils  délateurs  :      [mes. 
C'est  l'unique  entretien  où  vous  trouviez  des  char- 
Je  ne  puis  plus  vous  voir  sans  répandre  des  larmes. 
L'ami  que  j'avais  cru  digne  d'être  adoré. 
C'est  le  même  pax  qui  je  suis  déshonoré. 
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Tandis  que  c'est  lui  seul  qui  détruit,  persécute, 
Aux  pleurs  qu'il  fait  verser  c'est  moi  qui  suis  en 
Vos  soldats,  rebutés  de  servir  d'assassins,    [bulte. 
M'ont  déjà  reproché  vos  ordres  inhumains. 
On  dirait  qu'en  effet  votre  cœur  sanguinaire 
Fait  du  sang  des  mortels  sa  substance  ordinaire. 
Qu'il  ne  voit  qu'à  regret  des  hommes  innocents  ; 
Car  vous  les  croyez  tous  criminels  ou  méchants, 
Et  bientôt  à  vos  yeux,  dans  son  sein  déplorable, 
Rome  n'offrira  plus  qu'un  goulfre  abominable 
Que  vous  achèverez  de  combler  de  forfaits. 
Mais,  comme  je  suis  las  d'en  supporter  le  faix, 
Adieu. 

OCTAVE. 

Quoi  !  c'est  ainsi  que  Mécène  me  quitte  ! 
D'où  peut  naître,  dis-moi,  le  transport  qui  t'agite? 
Ah  !  loin  de  redoubler  mon  trouble  et  ma  terreur, 
De  l'état  où  je  suis  adoucis  la  rigueur. 
Tu  sais  que  dès  hier  j'ai  cessé  de  proscrire. 
Antoine,  qui  jouit  avec  moi  de  l'empire, 
Pour  me  perdre  d'honneur,  par  ses  détours  secrets, 
Fait  passer  sous  mon  nom  ses  horribles  décrets. 

MÉCÈNE. 

Est-ce  à  vous  de  ramper  sous  les  lois  d'un  infâme 
Asservi  lâchement  aux  fureurs  d'une  femme? 
Triumvir  comme  lui,  Ubre  de  tout  oser. 
Au  plus  cruel  trépas  il  fallait  s'exposer, 
Et  laver  dans  son  sang  une  pareille  injure. 
Un  affront  vit  toujours  sur  le  front  qui  l'endure  ; 
Qui  ne  s'en  venge  pas  est  fait  pour  le  souffrir. 
On  croirait,  à  vous  voir  tour  à  tour  vous  flétrir 
Par  l'odieux  trafic  des  plus  illustres  têtes. 
Que  vous  vous  partagez  le  fruit  de  vos  conquêtes. 
Il  abandonne  un  oncle  ;  et  vous,  un  protecteur 
Dont  vous  avez  longtemps  recherché  la  faveur, 
A  qui  seul  vous  devez  votre  grandeur  suprême, 
El  qu'il  fallait  sauver  aux  dépens  de  vous  même. 

OCTAVE. 

Cesse  de  m'effrayer,  et  me  nomme  l'objet 
Qui  fait  couler  tes  pleurs. 

MÉCÈNE. 

Ingrat  I  qu'avez-vous  fait? 
Hélas  !  hier  encore  il  existait  un  homme 
Qui  fit  par  ses  vertus  les  délices  de  Rome, 
Mémorable  à  jamais  par  ses  talents  divers, 
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Dont  le  génie  heureux  éclairait  l'univers  ; 

Il  n'est  plus...  Son  salut  vous  eût  couvert  de  gloire, 

El  de  vos  cruautés  ell'aco  la  mcmoire. 

Qu'ai-je  besoin  encor  do  vous  dire  son  nom? 

a1i  !  laisscx-moi  vous  fuir,  ot  pleurer  Cicéron. 

OCTAVE. 

Qui?  moi,  j'aurais  livn'  ce  mortel  admirable  1 
tl  c'est  de  ce  forfait  toi  qui  me  crois  coupable  ! 

MÉCÈNE. 

C'est  en  l'abandonnant  que  vous  l'avez  livré. 
De  sang  et  de  fureur  votre  cœur  enivré, 
Soigneux  de  me  cacher  la  moitié  de  ses  crimes, 
Laisse  au  Tibre  le  soin  de  compter  ses  victimes. 

OCTAVE. 

Ah  !  Mécène,  un  moment  du  moins  écoute-moi  : 
Je  ne  veux  entre  nous  d'autre  juge  que  toi. 
Moi-même,  pour  sauver  le  père  de  Tullie, 
J'ai  disposé  sa  fuite  à  Tinsu  de  Fulvie, 
Et  chargé  de  ce  soin  Lena,  Salvidius, 
Soutenus  par  Philippe  et  par  Hérennius; 
C'est  par  eux  qu'en  secret  je  le  faisais  conduire, 
Sans  prévoir  que  peut-être  on  pouvait  les  séduire. 
Comment  s'en  délier,  et  surtout  de  Lena, 
Tribun  que  j'ai  reçu  de  la  main  d'Agrippa? 
D'ailleurs,  à  Cicéron  Lena  devait  la  vie. 

MÉCÈNE. 

C'est  à  son  défenseur  lui  seul  qui  l'a  ravie. 
L'intrépide  orateur  a  vu  sans  s'ébranler 
Lever  sur  lui  le  bras  qui  l'allait  immoler. 
«  C'est  toi,  Lena  !  dit-il  ;  que  rien  ne  te  retienne. 
«  J'ai  défendu  ta  vie,  arrache-moi  la  mienne. 
«  Je  ne  me  repens  point  davoir  sauvé  tes  jours, 
«  Puisque  des  miens  c'est  toi  qui  dois  trancher  le 
A  ces  mots,  Cicéron  lui  présente  la  tète    [cours.  » 
En  s'écriant  :  «  Lena,  frappe  ;  la  voilà  prête  !  » 
Lena,  tandis  que  l'air  retentissait  de  cris, 
L'abat,  court  chez  Fulvie  ea  demander  le  prix. 
Un  objet  si  touchant,  loin  d'attendrir  son  âme. 
N'a  fait  que  redoubler  le  courroux  qui  l'enflamme. 
Les  yeux  étincelants  de  rage  et  de  fureur. 
Elle  embrasse  Lena  sans  honte  et  sans  pudeur  ; 
Saisit  avec  transport  cette  tête  divine. 
Qui  semble  avec  les  dieux  disputer  d'origine, 
En  arrache...  épargnez  à  ma  vive  douleur 
La  suite  d'un  récit  qui  vous  ferait  horreur. 
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Nous  ne  l'entendrons  plus  du  feu  de  son  génie 
Répandre  dans  nos  cœurs  le  charme  el  l'harmonie. 
Fulvie  a  déchiré  de  ses  indignes  mains 
Cel  objet  précieux,  l'oracle  des  humains  : 
Mais  on  ne  m'a  point  dit,  après  ce  coup  funeste, 
Ce  que  sa  barbarie  a  pu  faire  du  reste. 

OCTAVE. 

Eh  bien  !  sur  Cicéron  suis-je  justifié  ? 

MÉCÈNE. 

Si  ce  n'est  pas  César  qui  l'a  sacrifié, 

Que  de  sa  mort  du  moins  la  plus  haute  vengeanc 

De  César  soupçonné  fasse  voir  l'innocence. 

OCTAVE. 

Si  je  m'en  vengerai  !  Quoi  !  lu  peux  en  douter? 
Ta  douleur  sur  ce  point  n'a  rien  à  redouter: 
Ma  haine  désormais  ne  peut  être  assouvie 
Qu'en  noyant  dans  son  sang  l'exécrable  Fulvie. 
Ce  n'est  pas  Lucius  qui  m'en  fera  raison  ; 
C'est  Antoine  qui  doit  payer  pour  Cicéron. 
Si  tu  m'aimes  encor,  va  me  chercher  sa  fille  ; 
Je  veux  de  ce  grand  homme  adopter  la  famille. 
De  tes  cris,  de  tes  pleurs  tu  m'as  importuné  ; 
Rends-moi  de  Cicéron  le  reste  infortuné. 
Pardonne  à  mon  dépit  une  fatale  feinte 
Qui  porte  à  ma  tendresse  une  si  rude  atteinte. 
En  croyant  l'eûrayer,  hélas!  je  l'ai  perdu. 
Par  pitié,  rends  sa  fille  à  mon  cœur  éperdu. 
Je  ne  me  connais  plus  :  que  mon  sort  t'attendrisse  ! 

MÉCÈNE. 

C'est  vouloir  de  vos  maux  accroître  le  supplice. 
Eh!  comment  osez-vous  souhaiter  de  la  voir? 
Pourrez-vous  soutenir  ses  pleurs,  son  désespoii? 
Peignez-vous  les  tourments  où  TuUie  est  en  proie. 

OCTAVE. 

Ah  !  n'importe,  Mécène;  il  faut  que  je  la  voie. 

MÉCÈNE. 

Il  est  vrai  que  TuUie  est  rentrée  en  ces  lieux, 
Et  j'ai  cru  qu'il  fallait  la  soustraire  à  vos  yeux. 
Sans  vouloir  cependant  la  voir  ni  la  contraindre, 
(De  son  juste  courroux  que  ne  doit-onpas  craindre?) 
J'ai  pris  soin  seulement  qu'en  ces  moments  affreux 
On  ne  l'instruisit  point  de  son  sort  rigoureux. 
N'allez  point  irriter  une  âme  impérieuse 
Dont  ri(;n  n'arrèlerait  la  haine  audacieuse. 
Quels  efforts  aujourd'hui  n'a  point  tentés  son  bras 
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Pour  Sextus,  entraîné  par  ses  propres  soldats  ! 
La  dignité  des  mœurs,  la  vertu  la  plus  pure, 
Ne  sont  pas  les  seuls  dons  que  lui  fit  la  nature  : 
TuUie  en  a  reçu  la  valeur  de  Sexlus, 
Les  charmes  de  son  sexe,  et  le  cœur  d'un  Brutus  : 
Et  vous  la  renverrez,  si  vous  daignez  m'en  croire. 
Tant  d'amour  convient-il  avec  autant  de  gloire? 
Qu'espérez-vous  d'un  cœur  épris  d'un  autre  amant? 
Faites-en  à  Sextus  un  généreux  présent. 

OCTAVE. 

Mes  fureurs  n'ont  que  trop  justifié  sa  haine... 
C'en  est  fait,  j'y  consens;  renvoyons-la,  ^lécène: 
Puisqu'il  faut  s'occuper  de  soins  plus  glorieux... 

SCÈNE  III 

OCTA.VE,  TULLIE,  MÉCÈNE. 

OCTAVE. 

Je  la  vois...  Juste  ciel  !  cachons-nous  à  ses  yeux. 

TULLI  E. 

Pourquoi  me  fuyez-vous,  César?  je  suis  vaincue. 
Les  soldats  de  Sextus  l'ont  soustrait  à  ma  vue: 
Vous  avez  triomphé  de  moi  comme  de  lui. 
Hélas  !  dans  mes  malheurs  où  trouver  un  appui  ? 
Ne  redoutez  plus  rien  de  la  fière  Tullie  : 
Il  n'est  point  de  fierté  que  le  sort  n'humilie. 
Loin  de  vous  refuser  à  mes  tristes  regards. 
Faites  revivre  en  vous  la  bonté  des  Césars. 
Si  j'ai  porté  trop  loin  les  mépris  et  l'audace, 

(Elle  lui  montre  la  statue  de  César.) 

Au  nom  de  ce  héros,  daignez  me  faire  grâce. 
Ah  !  seigneur,  pai  pitié  rendez-moi  Cicéron  ; 
Honorez-nous  tous  deux  d'un  généreux  pavdon. 
En  des  temps  plus  heureux,  votre  haine  endurcie 
Eût  été  désarmée  au  seul  nom  de  Tullie. 

OCTAVE. 

Ce  nom  n'est  point  encore  effacé  de  mon  cœur:     . 
Un  S'ul  jour  n'éteint  point  une  si  vive  ardeur; 
Et  d  'S  feux  que  Tullie  allume  dans  une  âme 
Elle  ne  sait  que  trop  éterniser  la  flamme  : 
El,   iialgré  le  mépris  dont  vous  payez  mes  vœux, 
J'ouhlie,  en  vous  voyant,  que  je  suis  malheureux; 
Et  j  ose  me  flatter  que,  moins  préoccupée. 
Vous  eussiez  respecté  César  devant  Pompée, 
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1,0  ciel  ne  le  fit  point  pour  être  mon  égal  ; 
11  n'est  pas  même  fait  pour  être  mon  rival. 

TULLIE. 

Ah  !  César,  est-il  temps  de  me  chercher  des  crimes? 
Daignez  vous  occuper  de  soins  plus  légitimes. 
"Vous  avez  trop  connu  le  cœur  de  Cicéron, 
Pour  en  avoir  conçu  le  plus  léger  soupçon. 
Si  de  quelque  refus  vous  avez  à  vous  plaindre, 
Son  austère  vertu  ne  laisse  rien  à  craindre. 
A-t-il  des  conjurés  emprunté  le  secours, 
Ou  versé  dans  les  cœurs  le  poison  des  discours? 
Il  a  toujours  gardé  le  plus  profond  silence  : 
Sa  fuite  ne  peut  être  un  motif  de  vengeance, 
Puisque  vous-même  avez  ordonne  son  départ. 
Philippe  était  d'ailleurs  chargé  de  votre  part, 
Avec  Hérennius,  du  soin  de  le  défendre. 

OCTAVE. 

Mais,  si  vous  n'aviez  point  dessein  de  me  surprcn- 
Auriez-vous  de  Sextus  accompagné  les  pas,  [drc, 
Et  pour  le  soutenir  corrompu  mes  soldats? 

TDLLIE. 

Quel  peut  être  l'effroi  que  Sextus  vous  inspire? 

Ce  n'est  pas  en  fuyant  qu'on  dispute  un  empii'e. 

L'a-t-on  vu  contre  vous  soulever  les  esprits, 

Ou  d'un  nom  redouté  ranimer  les  débris? 

Il  en  eût  recouvré  la  puissance  usurpée. 

S'il  se  flit  un  moment  fait  voir  comme  Pompée. 

Ah  !  (lu  sort  de  Sextus  ne  soyez  point  jaloux  : 

Philippe  n'a  voulu  que  l'éloigner  de  vous. 

Sou  maître  infortuné,  qui  n'a  plus  d'autre  asile, 

Va  sans  doute  avec  lui  regagner  la  Sicile. 

Failes-vous  un  ami  de  ce  jrun^  ùéros  : 

Il  est  digne  de  vous  par  ses  nobles  travaux. 

César,  vous  ignorez  qu'une  main  meurtrière 

Vous  aurait,  sans  Sextus,  privé  de  la  lumière. 

Tandis  que  votre  haine  éclate  contre  lui, 

C'est  sa  seule  vertu  qui  vous  sauve  aujourd'hr.i. 

Pour  l'en  récompense!-,  |>ermeltez  que  mon  .;ére 

Aille  près  de  Sextus  terminer  sa  misère: 

Prenez  en  leur  faveur  des  sentiments  plus  do  ix. 

OCTAVE. 

Mais,  madame,  Sextus  est-il  donc  votre  époux  ' 
Sitôt  qu'à  voire  hymen  je  ne  dois  plus  prétendre, 
Aux  vœux  de  mon  rival  je  consens  de  vous  rendre. 
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TULLIE. 

Ah!  César,  vos  détours  sont  trop  injurieux. 
Plus  sincère  que  vous,  je  m'eApliquerai  mieux. 
De  Sextas,  il  est  vrai,  je  dois  être  l'épouse. 
Loin  de  vouloir  tromper  votre  flamme  jalouse, 
J'avoûrai  sans  rougir  que  nous  avons  tous  deux, 
Malgré  tant  de  malheurs,  brûlé  des  mêmes  feux: 
Mais,  quel  que  soit  l'amour  qu'il  inspire  à  Tulli«, 
Si  vous  m'aimez  encor,  je  vous  le  sacriiie.    [reux. 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  rendre  mon  sort  heu- 
Parlez,  me  voilà  prête  à  contenter  vos  vœux. 
Un  si  grand  sacrifice  est  le  prix  de  mon  père  : 
Rendez  à  ma  douleur  une  tête  si  chère  ; 
Apprenez-moi  du  moins  ce  qu'il  est  devenu. 

OCTAVE. 

Hérennius  ici  n'a  point  encor  paru. 
Mécène,  en  attendant,  prenez  soin  de  Tullie  : 
Je  vais  sur  Cicéron  interroger  Fùlvie. 

TULLIE. 

Non,  César,  demeurez...  Mais  quel  objet  nouveau 
Vient  frapper  mes  regards  sous  ce  triste  tableau  ? 
Hélas  !  je  reconnais  la  céleste  tribune 
Que  mon  père  occupait  avant  son  infortune. 
C'est  de  là  que,  rempli  d'un  feu  toujours  divin, 
Il  semblait  prononcer  les  arrêts  du  destin... 
Plus  j'ose  l'observer,  plus  ma  frayeur  augmente. 
Mécène...  la  tribune...  elle  est  toute  sanglante. 
Ce  voile  encor  fumant  cache  quelque  forfait. 

(Elle  moute  à  la  tribune,  et  lève  le  \oiIp.) 

N'importe,  je  veux  voir.  Dieux  !  quel  affreux  objet  ! 
La  tète  de  mon  père  !...  Ah  !  monstre  impitoyable, 
A  quels  yeux  offres-tu  ce  spectacle  effroyable? 

OCTAVE. 

L'horreur  qui  me  saisit  à  ce  terrible  aspect 
Pourrait  justifier  l'homme  le  plus  suspect. 
On  n'en  peut  accuser  que  la  main  de  Fulvie. 

TOLLIE. 

La  tienne  a-l-elle  moins  fait  voir  de  barbarie? 
Ne  lui  conteste  point  un  coup  digne  de  toi. 
0  Sextus  !  tout  est  mort  et  pour  vous  et  pour  moi. 
Traître,  pour  assouvir  la  fureur  qui  t'anime, 

(Elle  se  tue.) 

Tourne  les  yeux  :  voilà  ta  dernière  victime, 
FIN. 
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